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Noch immer lief Tine weinend neben dem Wa-
gen her, wihrend Frau Berg die letzten Worte
laut in die Dunkelheit und den Wind hinausrief:
«Dann bringen Sie noch alles in Ordnung - in
der blauen Kammer - heute Abend... heute
Abend noch.»

«Ja — ja», antwortete Tine und konnte vor
Trinen nicht sprechen.

«Und griifien Sie mir - und griiflen Siel», rief
Frau Berg schluchzend, der Wind verschluckte
ihre Worte.

Noch ein letztes Mal sprang Tine heran und
griff nach ihrer ausgestreckten Hand, bekam
sie aber nicht mehr zu fassen. Dann blieb sie
stchen; und wie ein grofler Schatten glitt der
Wagen schnell ins Dunkel hinein, und schon
war er nicht mehr zu héren.

Tine ging durch die Allee und iiber den Hof,
wo die Jagdhunde leise winselten, zur Forst-
meisterei zuriick. Sie 6ffnete die Tiir zum Flur,
der so leer wirkte mit den kahlen Kleiderhaken,
und auch Herlufs' Spielzeugecke war ausge-



riumt. Sie ging in die Kiiche, wo das Talglicht
zwischen den Resten vom Teetisch glomm.

In der Gesindestube safien die Leute schwei-
gend am Tisch, Lars am oberen Ende.

«Ich soll griiflen», sagte Tine mit erstickter
Stimme, und wieder wurde es still. Nur Ma-
ren, die mit der Schiirze iiber dem Kopf, einem
wiegenden Biindel gleich, am Ofen saf}, heulte
klagend auf.

«Ja», sagte Lars nach einer Weile nachdenk-
lich. «Jetzt sind sie fort», sagte er, und der Hius-
ler nickte bekriftigend.

«Dann miissen wir noch diese Sachen zum
Forstmeister hiniibertragen», sagte Tine leise
wie zuvor und ging, begleitet von Sofie, der
Hausmagd. Im Flur 6ffnete sie die Tiir zur
Wohnstube. Auf dem leeren Tisch brannte die
Lampe still vor sich hin, und die Tiiren zu den
anderen Zimmern, die wie drei stumme und
dunkle Schliinde vom verlassenen Raum weg-
fithrten, standen offen.

«Den Nihtisch hat sie mitgenommenn, sagte
Sofie.

«Ja», seufzte Tine. Der Platz auf dem Sockel
war leer.

«Und auch die Bilder», sagte Sofie und zeigte
zur Wand.



Auf der Tapete waren rings um den Spiegel
helle Flecken, Spuren der abgenommenen Por-
trits.

Wieder war Tine den Trinen nahe, und sie
wandte sich ab: «Komm, packen wir es any,
sagte sie, und sie stiegen mit dem Licht die Trep-
pe zur Schlafkammer hinauf. Die zwei Betten
standen nebeneinander, unter einem einzigen
Uberwurf - jenem, den Tine zur letzten Weih-
nacht gestrickt hatte; am Fulende stand Herlufs
Gitterbett, leer.

Beim Anblick des leeren Bettes heulte Sofie
wieder los, das Talglicht in der Hand. Sie sprach
von jener Zeit, als «der Junge» klein war; sie war
Herlufs erstes Kindermidchen gewesen, und
fiir sie gab es keinen anderen Jungen auf der
Welt. «Kaum war er geboren, da wurd’ ich sein
Kindermidcheny, sagte sie in ihrem Jiitlindisch,
einem seltsam gepressten Idiom. Es schien ihr
schwer zu fallen, den Mund richtig zu 6ffnen,
und die allermeisten BE’s verschluckte sie. «Er
wollt’ nie von jemand anders als von mir getra-
gen werden und dann von der Gnidigen» - sie
schniefte nach jedem Wort; «nein, das wollt’ er
nicht... Ich hab’ ihn manchmal zur Gnidigen
riibergetrageny, sagte sie, «morgens... denn dort
wollt’ er hin» - sie lichelte plotzlich zwischen



den Trinen — «und warm wollt’ er’s haben, der
Schlingel», schloss sie und heulte wieder los.

«Ja», sagte Tine, die auf der Bettkante saf’.

Sie dachte an die Wintermorgen, als sie, so-
bald es dimmerte, ein Tuch um den Kopf gebun-
den, zum Forstmeisterhof hinunterlief und drei-
mal vorsichtig an die Schlafkammertiir klopfte,
um Frau Berg und Herluf zu wecken, die bei-
de noch siiff schlummerten. Zu Hause hatte sie
schon fast das halbe Tagwerk getan.

Schlifrig richtete sich Frau Berg in ihrem
Bett auf. «Tine, Tine, rief sie, und schlug mit
den Hinden aufs Federbett. «Kaffee, Ka-ffee,
schrie sie mit ihrer frohen Stimme, dass es un-
ten in der Kiiche zu héren war und Herluf vor
Freude in seinem langen Nachthemd wie ein
Eichhérnchen im Bett herumzuhiipfen begann.

Wihrend sie plauderten, streifte Tine die
Schuhe ab, stieg am Fuflende in Bergs Bett - die
Fensterscheibe war vereist, so kalt war es — und
zog die Bettdecke hoch, um sich zu wirmen. So
saflen und schwatzten sie stundenlang. Herluf
war «der Chinese» mit den gespreizten Fingern,
er schlug Purzelbiume iiber alle Bettdecken
hinweg. Frau Berg und Tine lachten, dass die
Betten nur so wackelten. Und Sofie stellte sich
mit einem Kaffeerest in der Tasse in die Tiir, um



am Spaf} teilzuhaben. Doch dann konnte Sofie
in Herlufs Namen plétzlich gekrinkt sein, und
sie sagte: «Das Kind soll hier doch nicht herum-
hopsen und den Clown macheny, sagte sie und
zog ihn aus dem Bett, um ihn in die Wohnstube
zu tragen und in der Wirme anzukleiden.

Frau Berg und Tine blieben, munter drauflos-
plappernd, in den Betten — Frau Bergs Mund-
werk stand niemals still, wenn sie mit Kiisters
Tine zusammen war —, bis Tine plotzlich mit
einem Satz aus dem Bett sprang: Die Haustiir
war gegangen.

«Der Forstmeister!», rief sie und bekam in der
Eile kaum die Schuhe an.

«Schliefien Sie, schliefen Sie», rief Frau Berg,
«schliefen Sie doch ab!», und Tine schaffte es,
den Schliissel umzudrehen.

«Ja, ja, ich zieh mich an, ich zich mich an,
Henriko, rief sie Berg zu, der anklopfte, und sie
lief Tine mit dem Waschgeschirr rasseln, sodass
er glauben musste, sie wire schon aufgestanden.

Sofie stand noch immer mit der Kerze vor dem
Gitterbett, redete von ihrem Herluf und vergoss
Trinen iiber Gutes und weniger Gutes. «Aber
ein Trotzkopf war er, jawohly, sagte sie. «Ja, das
war er», wiederholte sie.



Tine saf} auf der Bettkante und lichelte: Ja,
was Frau Berg nur fiir Einfille hatte - so lustige
Finfille. Sie dachte an jenen Morgen, als der
Forstmeister, just wie sie im Bett saflen und
munter drauflos plauderten, zur Haustiir he-
reinkam. Da packte Frau Berg sie blitzschnell an
den Beinen — der Forstmeister war schon auf der
Treppe - und zog sie unter die Bettdecke. Schon
war er an der Tir. «Still, stilly, fliisterte Frau
Berg... Bereits hatte er das Zimmer betreten -
Tine lag mucksmiuschenstill. Und Frau Berg
erzihlte und unterhielt sich mit dem Forstmeis-
ter, der zuhorte, lachte und sich setzte — mitten
auf sein Bett.

«Du setzt dich auf Tine, du setzt dich auf
Tine», schrie Frau Berg atemlos vor Lachen...
Mit knallrotem Kopf und den Trinen nah sprang
Tine aus dem Bett und lief aus dem Zimmer, die
Treppe hinab, geradewegs zur Schule. Sie blieb
der Forstmeisterei drei Tage lang fern, so sehr
schiamte sie sich.

Tine erhob sich, und sie legten das Bettzeug
des Forstmeisters vor die Tiir. «Nimm jetzt das
Licht», sagte Tine, sie mochte die leere Kam-
mer nicht mehr sehen.

Sie trugen Decken und Matratzen die Treppe
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hinunter und durch die Riume, deren Tiiren
hinter ihnen offen blieben.

«Es ist so leer, als wiren wir alle abgereist»,
sagte Sofie.

«Ja», sagte Tine, die eine Matratze schleppte.

In der blauen Gistekammer war es kalt wie
in einem Keller; seit letztem Sommer hatte nie-
mand dort geschlafen. Das eine Gistebett sollte
hinaus, und das andere wurde an die Wand ge-
schoben. Wihrend sich Tine und Sofie immer
noch mit Bettzeug und Waschgeschirr abmiih-
ten, kamen die alten Bellings, um ihre Tochter
abzuholen.

Als Madam Bolling die Wohnstube betrat,
in der es von allen Seiten zog, blieb sie auf dem
Liufer stehen und sah sich mit Trinen in den
Augen um. «Ja — jetzt sind sie fort», sagte sie
und faltete die Hinde. Die beiden Alten setzten
sich still auf ihre gewohnten Plitze, zwei Stiih-
le, die etwas abgeriickt am Sofatisch standen -
im Forstmeisterhof wollten sie nicht auf dem
Sofa sitzen, das war Frau Bergs Platz. Wihrend-
dessen ging Tine stindig ein und aus, und So-
fie trug Feuerholz zum blauen Kachelofen. Sie
hatte inzwischen «das Kopftuch» umgebunden.
Das Kopftuch war das Zeichen dafiir, dass die
Abreise ihr «Kopfweh» hervorgerufen hatte.
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Sie bekam es regelmiflig an fiinf der sieben
Wochentage und verspiirte dann herzlich we-
nig Lust, mehr von sich zu geben als «ja» oder
«nein» oder einen Handgriff iiber das Allernot-
wendigste hinaus zu tun. Nach der groflen Wi-
sche ruhte sich Sofie acht Tage lang in «ihrem
Kopfweh» aus und schikanierte das ganze Haus.

Tine erschien in der Tiir. «Wollt ihr mal se-
heny, sagte sie, «jetzt sind wir fertig.»

«Ja, das wollen wir», antwortete der alte Bol-
ling, und sie gingen durch des Forstmeisters
Stube zur blauen Kammer, wo das eine schmale
Bett verlassen an der hellblauen Wand stand. Es
war so kalt, dass es die beiden Alten schauderte.
Alle drei warteten jetzt vor dem Bett — Tine
hatte Frau Bergs Bild iiber dem Kopfende auf-
gehingt.

«Na, hier liegt der Forstmeister ja wahrhaftig
herrschaftlich», sagte Bolling und versuchte zu
licheln. Alle drei drohten ihrem Kummer zu er-
liegen.

«Ja, wenn es jetzt schon warm wird», sagte die
Madam, «wenn es hier warm wird.»

Sie gingen in die Wohnstube zuriick und setz-
ten sich wieder, Tine auf den Sockel, wo das
Nihtischchen gestanden hatte. Sie sagten nicht
viel, nur einen vereinzelten Satz ab und an, wih-
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rend sie dasaflen und alle den gleichen Gedan-
ken nachhingen.

Madam Bolling schiittelte immerfort den
Kopf und schaute sich in der Stube um. «Ja -
das war ein herrliches Haus, wahrlich ein herr-
liches Haus», sagte sie. Die beiden alten Bollings
gebrauchten unablissig das Adverb «wahrlichy,
das ihnen sozusagen von Handwerks wegen,
Bollings hiufigem Umgang mit der Bibel, ver-
traut war.

Die Madam safl wieder eine Weile stumm
da, bis ihre Gedanken ecine andere Richtung
nahmen. «Haben sie auch alles gut verpackt
mitgenommen?», fragte sie. «Und die Brom-
beeren, waren die an der Reisetruhe auch gut
festgezurrt?»

Die Brombeeren, das waren zwei Topfe Mar-
melade, die Madam Belling eingemacht hatte,
damit sie Frau Berg nach Kopenhagen mitneh-
men konnte. «Denn das ist ihre beste Marme-
lade, Tine», hatte die Madam gesagt, «soistes...
und es heifit, dass sie in der Stadt keine Brom-
beeren haben.»

«Der Forstmeister personlich hat sie festge-
zurrt, Mutter», sagte Tine.

«Ja, wir haben hier unten manchmal», Madam
Bolling fuhr in dem gleichen leisen Ton fort,
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«Brombeeren bekommen - und dann Marme-
lade... zum Zwiebacky, schloss sie nach einer
Pause.

«So war es», sagte Tine und starrte vor sich
hin. Sie dachte an jene Abende, als — zumeist
wenn der Forstmeister fort war — nach ihnen
in der Schule geschickt wurde und sie sich hi-
nunter zum Tee begaben und Marmeladentspfe
und Zwieback auf den Tisch kamen und sie von
den Untertellern aflen, wihrend sie drauflos-
schwatzten und lachten und sangen.

«Ein Lied, Tine, ein Lied», rief Frau Berg
und schlug auf die Sofalehne; und sie began-
nen mit «Herr Peder» und «Flieg, Vogel, flieg,
tiber Fure-Sees Wogen» und «Im Konigshainy,’
bis daraus ein Walzer wurde und sie iiber den
Teppich schwebten und Frau Berg atemlos nach
dem Milchpunsch verlangte, der in einem Stein-
krug gebracht wurde.

«Ja, die sollten schon fiir einige Abende aus-
reichen, Tine», sagte Madam Belling, die noch
immer an die Brombeeren dachte, «sodass sie
es in der Stadt haben kénnen wie hier bei uns.»

Und der alte Bolling, der mit gefalteten Hin-
den dasafl und nicht horte, was die anderen
sagten, sondern seinen eigenen Gedanken nach-
hing - jetzt waren dreizehn aus dem Kirchspiel
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eingezogen, hatte er ausgerechnet -, der sagte:
«Ja, ja, Gottes Wille geschehe», sagte er und
erhob sich.

Die Alten wollten nach Hause: Tine wolle ja
noch bleiben und auf den Forstmeister warten.
Aber Tine lief sie nicht ziehen, erst mussten
sie ihr helfen; sie ertrug die hell leuchtenden
Flecken rings um den Spiegel nicht, da muss-
te man etwas authingen - etwas, das die Fle-
cken bedeckte. Sie holte «Konig Frederik», die
«Schlacht bei Isted» und «Fredericia»® aus dem
Wintergarten, die beiden Alten hielten die Bil-
der, wihrend Tine den Spiegel von der Wand
nahm. Madam Belling stand mit den Helden
von Isted da, die mit der weiflen Binde um die
Stirn weiterkdmpften. Sie konnte den Blick nicht
von ihnen wenden, und ein paar kleine Trinen
fielen auf das Glas - sie dachte an jene, die jetzt
ihre Gesundheit und das Leben verloren.

«Komm, Mutter», sagte Bolling und ergriff
das Bild, aber auch er hielt es so lange, dass Tine
es ihm aus den Hinden nehmen musste. Die
Bilder wurden aufgehingt, und die Alten, die
schon die Mintel anhatten, setzten sich wieder
auf die zwei Stiihle und betrachteten die Helden
von Isted und «den Konigy.

Tine war hinausgegangen und kam mit einem
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vierten Bild zuriick. Es war ein Portrit Konig
Christians als Thronfolger in der Uniform der
berittenen Leibgarde, das in einem der Giiste-
zimmer gehangen hatte. Sie schlug einen Nagel
unter Konig Frederiks Bild ein und hingte es an
den leeren Platz.

Sie verharrten alle drei eine Weile still vor
den vier Bildern.

«Ja, ja, das ist ganz gut, Tine», sagte dann Bel-
ling, «er ist doch der Konig.»

Die Alten traten in den Flur hinaus, die
Talgkerze in der Kiiche war beinahe erloschen.
Tine stellte das Licht ins Fenster, sodass es den
Eltern auf dem Hofplatz ein wenig leuchten
konnte. Aus dem Waschhaus war Spektakel zu
horen. Es war Maren, die sich vor lauter Kum-
mer abrackerte und inmitten der schwirzesten
Nacht scheuerte, wihrend sie zur Melodie «Wer
weifl, wie nahe mir mein Ende!»* sang, dass es
tiber den Hof gellte:

«Der Kénig liegt jetzt auf der Bahre
und schlummert siiffen Todesschlaf.
Des Volkes Dankestrinen fliefien viele Jahre.
Als Dank ans Volk des K6nigs kithner Mund
gar oft getan hat kund:
Ich versage nicht in der Gefahren Stund!»’
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Die Eltern waren fort, Tine blieb aber auf der
Treppe stehen. Sie horchte nach den Jagdhun-
den, die in ihrem Zwinger knurrten. Plotzlich
lichelte sie: Sie wollte sie holen — das wiirde den
Forstmeister freuen, wenn er heimkam. Dann
wiirde ihn doch etwas Lebendiges begriifien.
Und sie iiberquerte den Hofplatz und 6ffnete
die Tiiren zur Scheune und zum Hundezwin-
ger. Ajax und Hektor sprangen leise bellend an
ihr hoch und liefen dann ihr voran durch die of-
fene Tiir ins Haus. In der Wohnstube setzte sich
Tine auf den leeren Sockel. Thr war, als sei sie
noch nie so traurig, so beklommen und betriibt
gewesen wie jetzt, wihrend sie hinaus auf den
verlassenen Hof starrte. Noch einmal flackerte
die Kerze im Kiichenfenster iiber das Weif3 der
Scheunenwand - dann verldschte auch sie, und
Tine sah nur noch den Schatten des Walnuss-
baums in der Mitte des dunklen Hofs.

Gestern Abend war es gewesen, Frau Berg
safd hier bei ithr auf dem Sockel und schaute zum
kahlen Baum hinaus. «Ob ich wieder daheim
bin, wenn er bliiht?», hatte sie gesagt und ge-
weint und den Arm um Tines Hals gelegt.

Drauflen im Waschhaus sang Maren unent-
wegt weiter, dass es im dunklen Hof schrill wi-

derhallte:
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«Drum wein ich, weinst auch du,
drum ist der Freuden Tiire zu;
der Dank der Herzen bindet
den Kranz, der blithen soll so flott:
Erinnerung sich allzeit findet
an Danmarks Frederik, der nun ruht bei
Gottl»

Tine saf} da, die Hinde im Schof} gefaltet, wih-
rend Ajax und Hektor mit groflen Augen ihr zu
Fiilen auf dem Teppich lagen.

Die Hunde sprangen auf, und der Wagen fuhr
vor. Es war der Forstmeister. Er betrat den Flur,
wo Sofie mit der Kerze stand, und er brach-
te Griifle von Herluf und der gnidigen Frau.
«Und dann bin ich einberufen worden», sagte
er knapp. Er betrat die Stube, Tine folgte ihm.
Langsam 18schte sie die Kerzen, eine nach der
anderen, die sie auf dem Klavier angeziindet
hatte. «So kommt alles auf einmal», sagte Berg.

Das hatte auch Tine gedacht: Derlei kam im-
mer auf einmal; und dann dachte und fragte sie:
«Weifl es die gnidige Frau?»

«Ja — Jessen hat die Nachricht zum Dampf-
schiff gebracht.»

Sie setzten sich an den Tisch, den Tine ge-
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deckt hatte, und begannen mit etwas matten,
schleppenden Stimmen zu besprechen, wie jetzt
alles werden sollte mit dem Betrieb und den tig-
lichen Verrichtungen: Mit den Leuten wiirde
es schwierig. Lars miisse vielleicht einriicken,
und die meisten Hiusler ebenso. Die Waldar-
beit miisse wohl ruhen, grofitenteils; es wiirden
die Leute fehlen.

«So ist es», sagte Tine.

Sie sprachen tiber die Eingezogenen. Bald sei
von jeder Hiitte im Sprengel ein Mann betrof-
fen. Von einem Tag auf den anderen wiirden
sie von Haus und Hof geholt. Ja, beim Dach-
decker Anders herrsche grofier Jammer. Heute
sei Ane mit ihren zwei Kleinen auf dem Arm
in der Schule gewesen - sie habe geweint und
geweint... Anders sei jetzt weg — darum weine
sie...

Als sie das sagte, zuckte es auch um Tines
Mund.

«Ja», sagte Berg, «die haben doch den Bru-
der — mit weggeschossenen Beinen vom letzten
Krieg...»

«Ja», sagte Tine leiser, und nach einer Pau-
se: «Die Kriippel sind’s, die den Leuten Angst
machen.»

Sie schwiegen eine Weile. Von Zeit zu Zeit
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niherten sich die Hunde bettelnd, doch sie be-
achteten sie nicht. Berg sprach wieder iiber den
Betrieb. Eine Vertretung war ihm sicher. Den
einarmigen Baron Staub konnte er jederzeit
haben, der war disponibel. «Der hat sein Teil
wegy, sagte er, «durch einen Fehlschuss...» Und
fast iibergangslos sagte er, indem er sich an die
Wand lehnte und ins Licht blickte: «Jetzt sind
sie weit drauflen, auf dem Wasser.»

Tine war es, als folge er ihnen mit den Augen
tibers Wasser, wihrend er das sagte; und sie woll-
te unbedingt etwas sagen, das ihn aufmuntern,
auf andere Gedanken bringen konnte. «Darum
sitzt du wohl hier», sagte sie zu sich selbst, «es
fehlt nur, dass du noch flennst.» Aber ihr fiel
nichts ein. Zwischen dem Forstmeister und ihr
wurden ohnehin nie allzu viele Worte gewech-
selt; nie hitte sie es gewagt, mit ihm so offen
zu sprechen wie mit dem Amtmann oder dem
Kaplan bei Gotsches oder jedem anderen, vor
dem man nicht solchen «Respekt» hatte. In der
Forstmeisterei redete man immer nur mit Frau
Berg. Schlieflich sagte sie in einem Ton, der
munter klingen sollte: «Und wir, die wir uns so
abgemiiht haben mit der blauen Kammer - das
hitten wir uns ersparen kénnen, Sofie und ich!»
Sie erhob sich.
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«Ist die denn schon hergerichtet? Sie denken
aber auch an alles, Tine.» Berg ergriff ihre Hand,
und Tine schoss das Blut ins Gesicht - das ge-
schah aus geringstem Anlass, wenn sie im Forst-
meisterhof war.

«Der Forstmeister sollte sich die Kammer an-
sehenv, sagte sie, und sie dffnete die Tiir. Doch
sie blieb plotzlich im Arbeitszimmer stehen,
und er betrat allein die Gistekammer.

«Wie angenehm und warm es hier ist», sagte
Berg, als er zuriickkam.

Tine wollte jetzt gehen. Sie fiihlte sich so
seltsam beklommen, als wiren sie zu zweit al-
lein im Haus - im verlassenen Haus. Aber der
Forstmeister trat an den Tisch und sagte: «Die
neuen Zeitungen berichten von der Beisetzung.
Wollen wir das nicht erst lesen.»

Fiir Tine war es ein Fest, wenn der Forstmeis-
ter vorlas, aus den Zeitungen, sobald diese mitt-
wochs und samstagabends eintrafen, oder aus
einem der Biicher aus dem Biicherschrank — aus
Ochlenschligers® gesammelten Tragédien.

«Ja, bitte», sagte sie, «aber auch Sofie wiirde
sicher gern zuhéren.» Und sie ging hinaus, um
das Midchen zu holen, das schlafend mit ver-
mummtem Kopf neben dem Herd safl und ihr
jetzt in die Stube folgte, um sich in die Ecke
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beim Biicherschrank zu setzen, wo sie so oft
zugehort hatte, wenn vorgelesen wurde.

Langsam offnete Berg die schwarzumrandete
Zeitung. «Jetzt hat er seinen Frieden», sagte er
leise und bewegt. Er begann halblaut den Be-
richt iiber «des Konigs letzte Reise»’ vorzu-
lesen. Im ganzen Haus war kein Laut zu horen -
aufler seiner gedimpften Stimme.

Tine folgte den Worten nicht; sie horte nur
die Stimme, die ihr von so vielen stillen Aben-
den her vertraut war, und wieder sah sie Frau
Berg vor sich, wie sie dort unter der Lampe
safy, und horte sie lachen, wie sie iiber Tines
Trinen lachte. Tine, die so lebenslustig war,
konnte wahre Trinenstrome iiber Biichern ver-
gieflen - Trinen, die jetzt wieder hervorquollen,
eine nach der anderen...

«Bald wurden Laternen und Fackeln ange-
ziindet, die des Kénigs letzte Reise erleuchteten,
und die Bevolkerung entlang des Weges wett-
eiferte darin, dem Heimgegangenen die letzte
Ehre zu erweisen. Von allen Tiirmen liuteten
die Glocken, und jeder Hof und jedes Haus -
bis zur irmsten Hiitte — hatte Kerzen in allen
Fenstern stehen. Vielerorts hatten sich Gruppen
stummer Zuschauer in der dunklen Nacht ver-
sammelt...»
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Driiben in der Ecke ging Sofies Schniefen in
lautes Weinen iiber, aber der Forstmeister las
weiter: «... Dicht am Bahnhof hielt der Wagen
an; die acht schwarz verhiillten Pferde wurden
ausgespannt und von den Stallbediensteten, die
ihrem hohen Herrn zu Fufl gefolgt waren, weg-
gefiihrt; eine Segeltuchdecke wurde iiber den
Wagen gespannt, um den Sarg vor dem leichten
Regen zu schiitzen, der zu fallen begann. Hu-
saren hielten die letzte Nachtwache fiir Konig
Frederik den Siebten...» Berg hielt inne - seine
Stimme wurde allmihlich heiser.

Tine safl da und starrte vor sich hin. Sie dach-
te an die Tragddien, die sie wieder und wieder
gelesen hatten, die von Axel und die von Kéni-
gin Zoé..." Im fiinften Akt weinte jeweils auch
Frau Berg, und kam dann etwas richtig Scho-
nes, driickten sie einander unter dem Tisch die
Hinde.

Berg fuhr fort, iiber den Trauerzug und die
Ansprache vorzulesen. Seine Stimme war so
bewegt, dass man sie kaum verstehen konnte:
«... EBr ist nun abberufen von seinem Volke,
aber dessen Liebe begleitet ihn mit einem in-
nigen Lebewohl bis ins Grab. Sie wird ihm von
allen Kreisen der Biirgergesellschaft entgegen-
gebracht, vom Krieger, der fiir ihn und das Va-
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Eine Liebe in Zeiten des Krieges: Herman Bang erzahlt die bewegende Geschichte eines jungen
Madchens, das sich angesichts des Sterbens in ein Dickicht aus Konvention und Pflichtgeftihl,
leidenschaftlicher Sehnsucht und Lebensgier verstrickt.

Tine, die Tochter des Kusters auf einer malerischen danischen Ostseeinsel, ist bei dem jungen
Ehepaar Berg ein gern und haufig gesehener Gast. Vor allem mit Frau Berg verbindet sie eine
innige Freundschaft. Doch dann bricht jah der Krieg in die Idylle ein: Tines friedliches Heimatdorf
liegt plotzlich am Rand eines Schlachtfelds, Flichtlinge und Verwundete werden einquartiert,
wahrend der Kanonendonner immer naher riickt. Inmitten der spannungsgeladenen Atmosphéare
wird sich Tine ihrer lange verdrangten Gefiihle fir Berg bewusst ...

Vor dem Hintergrund des deutsch-danischen Krieges 1864 entfaltet sich eine leise,
melancholische Liebesgeschichte, in verhaltenen Gesten und zaghaften Blicken zunachst
nur angedeutet. Eindringlich und mit grof3er stilistischer Feinheit schildert Herman Bang die
schmerzhafte Sehnsucht und stumme Verlorenheit seiner Protagonistin.



