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Prolog

I rgendwie sieht meine Tochter fett aus.
Ich weiß, das darf man eigentlich noch nicht mal 
denken, geschweige denn sagen. Aber ich muss auch 

gar nichts sagen, sie merkt es an meinem Blick. Ich war 
schon immer schlecht darin, Gedanken zu verbergen. 
So auch in diesem Fall.

»Ist was, du guckst so?«, fragt sie mich und ich laufe 
rot an. Fühle mich erwischt.

»Nein, nichts ist, ich freue mich, dass du da bist, 
endlich mal wieder. Deshalb schaue ich so. Konnte 
mich ja kaum mehr erinnern, wie du überhaupt aus-
siehst. Du warst ja wirklich komplett abgetaucht!«, 
antworte ich verlegen und versuche zu grinsen, damit 
es nicht so arg nach Vorwurf klingt. Obwohl der 
durchaus berechtigt wäre.

Seit drei Monaten habe ich Claudia nicht mehr gese-
hen und auch selten gesprochen. Sie hätte ausgewan-
dert sein können. Sie verzieht ihr Gesicht, wirkt ärger-
lich: »Auf den Kommentar hätte ich gut verzichten 
können, das braucht man nicht. Jetzt bin ich ja da.« Es 
tut mir leid. Auch ich hasse es, wenn meine Mutter in 
diesem ganz bestimmten Ton sagt: dass duuu dich mal 
meldest. Da muss man den Impuls unterdrücken, das 
Telefonat sofort zu beenden. Claudia, meine Tochter, 
räuspert sich: »Ich muss dringend mit dir reden und 
das geht nun mal, wenn es was Ernstes ist, besser von 
Angesicht zu Angesicht.«
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Oh, mein Gott! Ich bin eine wirklich oberflächliche 
Person. Wahrscheinlich ist sie so aufgespeckt, weil sie 
irgendeine grässliche Krankheit hat und Cortison 
nimmt. Oder ist es Krebs? Aber wird man da nicht 
eher dünn? Neben meiner Oberflächlichkeit habe ich, 
wie man merken kann, außerdem einen kleinen Hang 
zum Drama. Aber nach einer guten Nachricht sieht ihr 
Gesicht nicht aus. Auch das ist, nebenbei betrachtet, 
ziemlich rund geworden. Und pickeliger als sonst. 
Will sie mir mitteilen, dass sie vorhat zu heiraten? 
Aber wäre eine Hochzeit eine ernste Nachricht? In ih-
rem Fall würde ich das durchaus so sehen. Sie ist in-
zwischen zwar vierundzwanzig Jahre alt und seit Jah-
ren mit ihrem Freund Emil zusammen, aber ein biss-
chen mehr Erfahrung und Abwechslung hätte ich ihr 
vor der Ehe schon gewünscht. Ich habe prinzipiell 
nichts gegen ihre Wahl. Emil, er ist der Sohn unserer 
ehemaligen Nachbarin Tamara, ist kein unsympathi-
scher junger Mann, aber irgendwie alt, obwohl er jung 
ist. So seriös und auf eine merkwürdige Art gediegen. 
Spießig könnte man ihn nennen, wenn man es unchar-
mant ausdrücken möchte. Da meine Tochter schon 
selbst eine Neigung zur Spießigkeit hat, wäre es gut, 
sie hätte einen Mann, der das abmildern könnte. Als 
eine Art Regulativ. Kein Wunder, dass sie so aufge-
speckt hat, die beiden sitzen sehr viel zu Hause rum. 
Und dabei futtern sie wahrscheinlich.

Aber mal ehrlich: Würde sie nicht entspannter und 
glücklicher aussehen, wenn sie mir die, aus ihrer Sicht, 
frohe Botschaft einer Verlobung überbringen würde? 
Selbst wenn sie ahnt, dass ich nur mäßig begeistert sein 
könnte?
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»Was ist los, mein Schatz?«, frage ich ziemlich beun-
ruhigt.

»Ich muss in die Klinik, Mama!«, seufzt sie und ich 
breite direkt die Arme aus. Sie beginnt zu weinen. 
Auch mir schießen die Tränen in die Augen. Reiß dich 
zusammen, Andrea, ermahne ich mich, du musst jetzt 
stark sein. Das Kind braucht Halt und Trost und keine 
Mutter, die direkt zusammenbricht.

»Was ist es? Was sagen die Ärzte? Hase, es gibt im-
mer Wege, wir schaffen das!«, bricht es aus mir heraus.

»Ich weiß nicht, ob ich das schaffe«, schluchzt mei-
ne Tochter, »ohne dich und euch bestimmt nicht.«

Ich streichle über ihren Kopf. »Wir schaffen das!«, 
wiederhole ich und fühle mich wie die Kanzlerin. 
Mantraartig wiederhole ich den Satz. »Was sagt denn 
Emil?«, will ich dann, als sie mit dem Schluchzen auf-
hört, wissen.

»Er weiß es nicht, aber ich glaube nicht, dass er mich 
unterstützen wird.«

Jetzt bin ich verwirrt. Er ist ein junger Superspießer, 
aber ich habe ihn immer für verdammt verlässlich ge-
halten. Das ist ja der Vorteil des Spießigseins. »Wir 
sind alle an deiner Seite, egal was es ist, wir kriegen das 
hin. Und natürlich musst du es Emil sagen. Das ist 
wichtig!«, versuche ich, zuversichtlich zu klingen. Da-
bei habe ich das Gefühl, man hat mir den Boden unter 
den Füßen weggezogen. Mein Kind. Meine Älteste. 
Krank. Was Ernstes. Ich muss mich zusammenreißen: 
»Also eins nach dem anderen. Bevor wir einen Master-
plan machen, erzählst du mir alles. Zeigst mir deine 
Befunde. Dann rufen wir Paul an und er schaut sie sich 
an. Immerhin ist er vom Fach.«
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Claudia schnieft: »Na, das kann man so nicht direkt 
sagen, Paul ist doch Orthopäde.«

»Aber auch wenn es nicht seine Fachrichtung ist, er 
hat Kontakte, er kann das besser einordnen als wir 
Nichtmediziner. Soll ich ihn direkt anrufen, damit er 
nach Haus kommt?«, will ich wissen und immerhin, 
Claudia hat aufgehört zu weinen. »Ist es Krebs?«, er-
kundige ich mich ganz leise und vorsichtig.

Sie hebt den Kopf und es wirkt fast so, als würde sie 
grinsen: »Nein, wie kommst du denn darauf?« Sie 
schüttelt vehement den Kopf. »Ich bekomme ein 
Baby«, antwortet sie und guckt mich mit großen Au-
gen an.

Das Erste, was mir durch den Kopf geht, ist: Es ist 
kein Krebs. »Das ist doch gut, also kein Krebs, keine 
unheilbare Krankheit.« Ich bin so erleichtert.

Allerdings nur kurz. Was sollte dann dieser seltsame 
Satz mit »Ich muss in die Klinik«? War das eine kleine 
Finte, um genau dieses Gefühl in mir auszulösen? 
Wollte sie mir die Botschaft auf diese Weise schmack-
hafter machen? »Ein Baby«, sage ich nur. Mein Baby 
bekommt ein Baby. Ich presse ein »Glückwunsch« he-
raus. »Freust du dich denn nicht?«, erkundige ich 
mich.

»Es ist nicht so ganz, wie es jetzt klingt. Also nicht 
ganz so einfach.«

Natürlich ist Kinderkriegen nicht einfach. Und vor 
allem: Es ist eine echte Veränderung. Eine Wende im 
Leben. Sie studiert zwar noch, aber sie hat einen festen 
Freund und ist schon mal keine Teenieschwangere 
mehr. Kein Fall für RTL 2. Es könnte also alles sehr viel 
schlimmer sein: »Das kriegt ihr hin! Und wir werden 
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euch helfen. Tamara, deine Fastschwiegermutter, wird 
vor Begeisterung ausrasten. Weiß sie es schon?« Als ich 
die Frage ausgesprochen habe, fällt mir eine klitzekleine 
Ungereimtheit auf. »Warum weiß es Emil denn noch 
nicht? Er wird sicher verzückt sein. Er will doch Fami-
lie. Und nur weil das Timing vielleicht nicht ganz per-
fekt ist … « Ich komme nicht dazu auszusprechen.

»Das Baby ist nicht von ihm«, schluchzt Claudia, 
»was soll ich ihm denn bloß sagen?«

Jetzt bin ich kurz vor der Schnappatmung. Was soll 
das heißen? Da eine unbefleckte Empfängnis wohl 
kaum infrage kommt, bleibt nicht viel an Deutungs-
möglichkeiten. »Seid ihr gar nicht mehr zusammen, 
also der Emil und du? Und warum ist er nicht der Va-
ter?« Ich bin, gelinde gesagt, ziemlich verwirrt. »Könn-
test du mir mal verraten, wer dann der Vater ist?«, 
schiebe ich noch hinterher und versuche, nicht wie 
eine moralinsaure, angespannte Erziehungsberechtigte 
zu klingen.

»Also ehrlich gesagt, ich weiß nicht, wie er heißt. 
Ich erinnere mich nur so dunkel. Ich glaube Luis. Aber 
mehr weiß ich nicht. Frag nicht. Ich will gar nicht da
ran denken.«

Luis heißt der Papa meines Enkels. Oder so ähnlich. 
»Claudia!«, entfährt es mir.

»Ich weiß, Mama, es war ein langer Abend und Emil 
war so doof. Und ich war so sauer. Und bin ausgegan-
gen. Mehr so aus Trotz. Und dann war da der Typ. 
Und der war lustig. Und er sah echt gut aus. Ich meine, 
soweit ich mich erinnere. Aber er war definitiv an mir 
interessiert. Sehr sogar.«

Ja, so könnte man es sicher beschreiben, bei dem Er-



12

gebnis. Aber habe ich ihr in Gedanken nicht eben noch 
ein bisschen Abwechslung gewünscht? Ganz so viel 
Abwechslung hätte es nach meinem Geschmack nicht 
sein müssen. »Also du hast eigentlich keine Ahnung, 
wer der Vater ist?«, hake ich nach.

»Nein, also doch. Außer dem kommt keiner infrage. 
Denn von selbst wird man ja nicht schwanger.«

»Dann könnte es doch auch Emil gewesen sein?«, 
frage ich vorsichtig. Bei allen Vorbehalten Emil gegen-
über wäre er in dieser Konstellation doch meine erste 
Wahl. So verschieben sich Dinge sehr schnell.

»Nee, das war in der Zeit, als der Emil Hausarbeit 
geschrieben hat«, stöhnt sie.

»Was hat das denn damit zu tun?« Ich bin erstaunt.
»Wenn der Hausarbeit schreibt, haben wir keinen 

Sex. Weil ihm das die Energie raubt.«
Jetzt bin ich sprachlos. Solche kruden Schlussfolge-

rungen kenne ich sonst nur von Leistungssportlern. 
Bei allem Wohlwollen kann man Emil, der ab und an 
mal Tischtennis spielt, dazu sicherlich nicht zählen. 
Energieräuber Sex! Meine arme Tochter. Da ist dieser 
Luis ja nahezu Notwehr. Für einen kurzen Moment 
bin ich fast froh, dass nicht Emil der Vater meines En-
kelkindes ist. Enkelkind. Ich werde Oma. Es fühlt sich 
seltsam an. Irgendwie alt. Katapultiert mich ungefragt 
in eine ganz neue Rolle.

Ein Klingeln unterbricht uns und da fällt es mir ein. 
Ich bin mit Rudi, meinem Ex-Schwiegervater, verabre-
det. Seit zwei Jahren lebt Rudi mit seiner Freundin 
Malgorzata in einer Dreizimmerwohnung bei uns um 
die Ecke. Malgorzata war mal die Pflegerin meiner 
Mutter, bevor die ins Seniorenheim kam.



13

Es ist viel passiert bei uns in den letzten zwei Jahren.
Die Demenz meiner Mutter ist rasant fortgeschritten, 

mein Ex hat geheiratet, Rudi ist fest mit Malgorzata zu-
sammen, wir sind in die Stadt gezogen und ich bin mal 
wieder dabei, mich beruflich neu zu orientieren.

»Das ist Opa, der wollte heute Nachmittag vorbei-
kommen, ist das okay oder soll ich mir eine Ausrede 
einfallen lassen, damit wir für uns sind?«, frage ich 
meine Tochter, bevor ich den Türöffner drücke.

Wir leben in einer Altbauwohnung mitten in Frank-
furt. Nach vielen Jahren als Familie im Reihenmittel-
haus und dann einem Jahr auf dem platten Land sind 
wir nun räumlich da, wo ich gedanklich schon immer 
hinwollte. Paul, mein Lebensgefährte, und ich haben 
eine wirklich hübsche Wohnung in Sachsenhausen ge-
funden. Altbau, Stuck, Flügeltüren, das ganze Pro-
gramm. Drei Zimmer, Küche, Bad und Gästeklo. Mehr 
kann man in guter Lage, selbst mit einem Arztgehalt, 
kaum zahlen. In Frankfurt nennt man den Stadtteil 
»Dribbdebach« – und alles von Frankfurt, was nörd-
lich vom Main liegt, heißt im Volksmund »Hibbde-
bach«. Das bedeutet nicht mehr als hüben und drüben. 
Wir sind somit die von drüben.

»Der kann das ruhig hören, lange kann ich es eh 
nicht mehr verbergen, ich meine, ich bin nicht gerade 
schlanker geworden in den letzten Wochen, hast du 
doch auch sofort gesehen vorhin, als ich kam«, erklärt 
meine Tochter.

Zwei Minuten später steht Rudi im Wohnzimmer. 
»Stör isch euch? Komm isch ungelesche?« Mein 
Schwiegervater ist nicht nur ein echter Hesse, sondern 
auch unglaublich höflich.
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»Setz dich, ich mache dir einen Kaffee und dann 
kann Claudia in aller Ruhe ihre Neuigkeiten erzählen. 
Du wirst dich wundern«, begrüße ich Rudi und er 
strahlt uns an: »Ach wie uffreschend. Neuigkeite. Isch 
hab aach einiges zu erzähle. Abä aans nach em annern. 
Ihr Herzscher, isch bin gespannt.«

Ich bin auch gespannt, wie er reagieren wird. Aber 
so, wie ich meinen Rudi einschätze, wird er begeistert 
sein. Er hat die Gabe, alles oder nahezu alles positiv zu 
sehen. Und er ist offen und neugierig. Vor allem für 
sein Alter, immerhin ist er inzwischen fast fünfund-
achtzig. Und diese Neugier hält ihn jung. Ich glaube, 
seine Anwesenheit jetzt und hier wird zur Entspan-
nung beitragen.

Während ich frischen Kaffee koche, pocht es in 
meinem Kopf. Meine Hände zittern, als ich die Tas-
sen fülle. Wie soll das werden? Wie soll Claudia das 
schaffen? Was wird Tamara, die ja indirekt auch zum 
Kreis der Betroffenen gehört, sagen? Und was ist ih-
rem Sohn, mit Emil? Und wer zur Hölle ist dieser 
Luis?

»Wie wärs, du erzählst mal alles von Anfang an, 
jetzt, wo Opa da ist«, schlage ich meiner Tochter vor.

»Das ist ne lange Geschichte!«, antwortet sie.
Ich denke nur: Das wird noch ne verdammt lange 

Geschichte. Und Rudi lächelt und sagt: »Isch hab Zeit, 
Herzscher, alle Zeit der Welt. Des is de Vorteil des Al-
ters.«

»Es ist mir peinlich!«, stöhnt sie.
Für Peinlichkeiten ist es jetzt ein bisschen spät, 

liegt mir auf der Zunge, aber ausnahmsweise schaffe 
ich es, den Kommentar runterzuschlucken. »Mir is 
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nix Menschlisches fremd!«, sagt Rudi liebevoll und 
streicht Claudia über den Kopf. Ganz zart.

»Gut, dann erzähle ich es euch. Also der Emil und 
ich haben uns eigentlich gut verstanden. Sehr gut so-
gar.« Sie macht eine kleine Pause und ich denke nur, 
Sätze, in denen ein »eigentlich« steht, gehen eigentlich 
nie gut weiter. Fast immer folgt ein fettes »Aber«. Und 
da ist es auch schon. »Aber mit dem Sex war es echt 
schwierig. Wir hatten wahrscheinlich weniger Sex als 
du, Mama, ja, vielleicht sogar weniger als du, Opa.«

Mein Ex-Schwiegervater grinst süffisant. »Des 
könnt sein, abä mir sin auch vorn debei, wenn de ver-
stehst, was isch mein.«

»Bitte, Rudi, keine Details«, unterbreche ich seine 
Ausführungen. Ich möchte mir nicht in Bildern vor-
stellen, was Rudi mit seiner sehr viel jüngeren Freun-
din Malgorzata, der polnischen Ex-Pflegerin meiner 
Mutter, da so treibt. Nicht dass ich noch auf einen 
Fünfundachtzigjährigen neidisch werde.

»Opa!« Claudia rollt mit den Augen. »Das ist ek-
lig!«, ergänzt sie noch.

Für junge Menschen scheint die Vorstellung von Sex 
jenseits der vierzig etwas beinahe Gruseliges zu sein. 
Geradezu unappetitlich.

»Regt euch ab, aans nur noch dadezu, es hält fit un 
beweglich, es macht Spaß un es kost nix. Sach mir en 
Hobby, des ökonomischer is. Un ma ehrlisch, früher 
konnt isch noch ganz annerster.« Er lacht.

»Claudia, du wolltest uns alles erzählen, mach wei-
ter. Wir hören einfach nur zu, gell, Rudi!«

Er nickt: »Mein Mund ist zu! Obwohl ich jetzt ge-
danklich grad woannerster war.«
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»Also, jedenfalls der Emil kann nur Sex haben, wenn 
er keinen Stress hat. Und keine Termine. Und momen-
tan haben wir Hausarbeitsphase. Das stresst den Emil 
total. Da will er keinen Sex. Er sagt, er kann nicht. 
Aber wir sind doch jung und Sex ist doch auch was, 
was den Stress mildert, habe ich ihm erklärt. Aber ihr 
kennt den Emil ja. Der hat seine Prinzipien. Alles zu 
seiner Zeit, hat er ständig gesagt und mich auf irgend-
wann vertröstet. Na ja und so kam eins zum anderen. 
Er war zu Hause wegen dieser Hausarbeit und ich war 
mit Annabelle, Mama, du kennst sie, die aus meinem 
Semester, das Feierbiest, im Club. Wir haben gut was 
getrunken, Wodka und so, und auf einmal war da Luis. 
Und dann wollte Annabelle nach Hause und ich hatte 
so gar keine Lust auf den gestressten Emil. Und ich 
war auch zu betrunken, um noch mit dem Auto nach 
Hause zu fahren. Da lag es nah, beim Luis zu schlafen, 
also nicht direkt bei ihm, sondern in einer kleinen Pen-
sion in der Nähe vom Club, das hat er mir auch voll 
nett angeboten. Zu ihm wollte er nicht, er lebt in einer 
WG. Das wollte er mir nicht zumuten, da gleich auf 
seine Mitbewohner zu stoßen.«

Irre nett vom Luis, denke ich nur, und so uneigen-
nützig.

»Du bist mit nem Wildfremden in irschendaane 
Pension, bist du verrückt, du hättste doch dein Opa 
anrufe könne. Des weißt de doch, du kannst mich im-
mer anrufe. Da hättste bei der Malgo un mir geschla-
fen. Für dich is immer Platz, Herzscher. Des hätt 
mords schiefgehe könne.«

Ist es auch, denke ich.
»Da sin schon schlimme Sache bassiert, eijeijei.« 
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Rudi schüttelt den Kopf und gibt Claudia einen leich-
ten Klaps auf den Hinterkopf. »Soll ja des Denkver-
mösche erhöhn. Eijeijei.« Er kriegt sich gar nicht mehr 
ein.

»Rudi, lass sie weitererzählen«, greife ich ein, um 
dann selbst eine Frage hinterherzuschieben: »Was hast 
du denn dem Emil gesagt, wo du übernachtest?«

»Ich hab ihm eine Nachricht geschickt, dass ich bei 
der Annabelle schlafe, was Besseres ist mir in meinem 
Zustand nicht eingefallen.«

»Du hättest doch auch zu uns kommen können!«, 
werfe ich ein.

»Da hätte ich allerdings sicherlich nicht so viel Spaß 
gehabt!«, antwortet meine Tochter grinsend.

»Des tät ich auch denke!«, lacht Rudi. Ich bin nicht 
sicher, ob das alles Grund zum Lachen bietet. »Aber 
was erzählst de uns denn dadevon. Isch mein, mer sin 
ja net de Pfarrer und habe aach kein Beichtstuhl und es 
is ja aach kaan Kapitalverbreche. Des kann ema bas-
siern. Hauptsache, er hat dir nix Böses getan.« Diesmal 
streichelt er ihr über den Arm. »Bist halt doch meine 
Enkelin!«, kann er einen gewissen Stolz nicht verber-
gen. So als wäre er der Topexperte für One-Night-
Stands.

»Na ja, Opa, ich hätte es garantiert nicht als nette 
Geschichte zum Besten gegeben, wenn da nicht was 
draus geworden wäre.«

»Ich bin froh, des de den Emil abgeschosse hast, der 
war nix för dich, mer hat sich ja mitgelangweilt, wenn 
mer euch mehr als zehn Minute beobachtet hat. Der 
hat doch kaan Feuer im Arsch. Ich bin schon gespannt 
uff de Neue. Wie heißt er denn?«
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»Also ganz so einfach ist es nicht, Opa, der Emil 
und ich sind noch zusammen, also bisher, und ich bin 
schwanger. Aber nicht vom Emil. Sondern vom Luis 
oder wie auch immer der hieß.«

Jetzt ist selbst Rudi still. Ein seltener Moment im 
Leben meines Ex-Schwiegervaters. Aber er berappelt 
sich schnell. »Herzscher, des is doch insgesamt, also 
von en paar pikante Kleinischkeite ma abgesehe, e 
herrlische Nachricht. Isch werd Uropa. Des is en 
Grund, en Sekt oder en Schampus uffzumache, denkst 
de net, Andrea?«

Diese Euphorie fällt mir schwer, aber eigentlich hat 
er ja recht. Vor allem in Anbetracht dessen, was ich 
zuerst dachte. »Ich hole uns Gläser!«, sage ich deshalb 
und umarme meine Tochter. Gute Miene machen heißt 
das Motto. »Hase, ich freu mich, das wird schon.«

Sie scheint froh und überrascht darüber zu sein, dass 
wir ihr keine Standpauke halten. »Danke, ihr seid so 
lieb, aber ich sitze in der Scheiße. Was soll ich bloß 
machen? Ich habe es erst vor drei Wochen gemerkt. 
Und dann war ich in Schockstarre. Ich will es behal-
ten, aber wie soll ich das machen? Ohne Emil? Ohne 
Mann?«

»Da bist de net die Erste und sischer aach net die 
Letzte, die en Kind ohne Kerl hat. Net optimal, aber 
wozu hat mer denn Familie?«

Claudia schaut mich fragend an. Ich nicke und mir 
schwant, dass dieser Luis nicht nur ihr, sondern auch 
mein Leben von Grund auf verändern wird.

»Und was schlagt ihr vor, wie soll ich das jetzt re-
geln?«, erfragt meine Tochter einen Ratschlag.

»Du musst es Emil sagen, lange kannst du es eh nicht 
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mehr verbergen. Und es wäre auch unfair. Bei aller 
Kritik, das hat er nicht verdient«, antworte ich.

»Kannst du da mitkommen, ich meine, zu dem Ge-
spräch?«, versucht sie die Gunst der Stunde zu nutzen.

»Hör ma, Herzscher, des mit dem Kind hast de aach 
allein prima geschafft, da musst de des leidä aach allein 
erledige. Des geht net, des mer da mitgehe. So viel 
Schneid musst de dann schon selbst uffbringe«, ant-
wortet Rudi und diesmal nicke ich.

»Scheiße«, stöhnt sie und ich kann wieder nur ni-
cken.

Rudi schüttelt den Kopf: »Scheiße tät ich net sache. 
Es is ja e gute Nachricht, halt mit en paar verzwickte 
Details. Abä des kriesche mer schon. Un du musst gu-
cke, des de dem Luis Bescheid gebe tust. Der muss ja 
wisse, dass er en Bobbelsche krischt.«

»Ach, Opa, ich wollte, ich könnte den einfach so 
finden. Wo soll ich denn suchen. Ich kann mich doch 
nicht jeden Abend in den Club stellen! Und es ist ja 
auch megapeinlich. Eine Nacht und dann schwanger! 
Ich habe ihm morgens noch eine falsche Telefonnum-
mer gegeben. Er kennt nur meinen Vornamen. Er 
wollte mich wiedersehen, hat er jedenfalls gesagt, aber 
ich wollte nicht. Ich meine, es war echt gut. Guter Sex. 
Aber mein Herz ist halt doch beim Emil. Deshalb tut 
es mir auch megaleid. Obwohl ich mich irgendwie 
auch freue.« Sie legt sich die Hand auf den Bauch.

»Zeit zum Anstoße!« Rudi hebt sein Glas und wir 
prosten uns zu.

»Ich trinke keinen Alkohol, ich bin schwanger«, 
lehnt meine Tochter ab und redet weiter: »Wenn der 
Emil das hört, ist Schluss. Treue steht bei Emil ganz 
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oben. Das wird den fertigmachen und das tut mir so 
leid. Ich könnte mich richtig freuen, wenn es von Emil 
wäre. Das hat er nicht verdient. Ich meine, wir verste-
hen uns halt echt gut, bis auf das Sexthema.«

»Du musst es ihm doch net sache, isch mein, wenn 
daan Luis kaan Schwarzer oder en Chines is, dann 
merkt der des doch gar net«, macht Rudi einen ziem-
lich unmoralischen Vorschlag.

»Ach, Opa«, kichert meine Tochter, »das habe ich 
mir auch schon überlegt, aber stell dir mal vor, das 
Kind braucht später eine Lebendorganspende und 
dann kommt das raus, weil die Organe nicht kompati-
bel sind. Außerdem ist Luis rothaarig, das würde Emil 
bei einem Kind doch überraschen.«

Wie abgebrüht sind die zwei denn? Ich bin sprach-
los, auch weil meine Tochter anscheinend auf Rothaa-
rige steht. Das fällt ja fast schon in den Bereich »Spe
cial Interest«. »War ein Witz, Mama, das bringe ich 
nicht. Wäre ja auch echt fies. Ich habe überlegt, ob ich 
mich einfach trenne und mir eine Wohnung suche, das 
trifft ihn sicherlich nicht ganz so hart.«

»Nein, Claudia, stopp, keine gute Idee«, intervenie-
re ich, »du wirst auf die lange Strecke kaum drum he
rumkommen, es ihm zu sagen, die Tatsachen sind ja 
ziemlich bald offensichtlich. Bring es hinter dich und 
dann siehst du weiter. Je nachdem, wie er reagiert.«

»Ich hab dann keine Wohnung mehr, ach, was eine 
Nacht alles bewirken kann«, stöhnt meine Tochter.

»Ei, Herzscher, ich will net indiskret sein, abä wa
rum habt ihr eischentlisch net verhütet, des wär doch 
die perfekte Lösung gewese. Spaß ohne Reue quasi, 
gell.«
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Dass ich mir die Frage nicht längst gestellt habe!
»Wir hatten Kondome, aber da ist was schiefgegan-

gen. Hat irgendwie nicht gut gesessen. Mehr will ich 
dazu nicht sagen!«, versucht sie sich an einer Erklä-
rung.

Ehrlich, mehr will ich dazu auch nicht hören. So 
oder so, rückwirkend kann man eh nicht verhüten.

Rudi allerdings scheint mit dem Thema noch nicht 
durch zu sein. »Ei warum nimmst de denn net die Pil-
le, des is doch so entspannt, macht die Malgo aach. Da 
musst de dir net ständisch en Kopp mache.«

Seine Enkelin lacht: »Dass mir mein Opa mal Vor-
träge zu Sex und Verhütung hält, hätte ich eigentlich 
für ausgeschlossen gehalten. Das ist verrückt. Aber da-
von abgesehen: Da du es ja genau wissen willst, wir 
verhüten, also Emil und ich, mit Diaphragma. Ich will 
mich nicht mit Hormonen vollhauen.«

»Für diese Debatte scheint es inzwischen ja ein we-
nig spät«, beende ich diesen Diskussionsstrang, »wann 
kommt das Baby, mein Enkel und dein Urenkel, oder 
Enkelin, denn überhaupt?«

»Der Termin ist am 15. November, also ich bin in 
der 9. Woche.«

Nächste Woche ist Ostern, geht mir durch den 
Kopf, da hat sie uns und sich ein schönes Überra-
schungsei ins Nest gelegt. Ich beginne, mich trotz aller 
Widrigkeiten zu freuen. Dennoch frage ich sie, so neu-
tral wie möglich: »Dann wäre es rein rechtlich noch 
Zeit für eine Abtreibung.«

»Oh, Gott, nein«, ruft Rudi empört, »en Kind is en 
Geschenk. Da derf mer gar net dran denke. Da werde 
mer doch ewig dran knabbern.«
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»Vergesst das. Darüber habe ich lange genug nach-
gedacht. Ich will das Baby behalten, auch wenn es grad 
nicht besonders gut passt. Und die Umstände auch 
scheiße sind«, betont Claudia.

Einerseits – andererseits. Ich hätte es mir für meine 
Tochter rosiger gewünscht. Vati, Mutti, Kind. Das 
junge Glück in freudiger Erwartung. Aber manchmal 
fängt eine Geschichte blöd an und hat dann doch ein 
Happy End. Umgekehrt geht im Übrigen auch. Ich 
bin froh über ihre Entscheidung, hätte sie aber auch 
unterstützt, wenn sie anders ausgefallen wäre. Das 
Abenteuer Oma kann losgehen.


