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»Der schmerzhaft ehrliche Versuch,
die Maske fortzureiflen.«
OBSERVER

Eine der besten
Autobiographien,
die ich
gelesen habe.

J.K. ROWLING

»Er mag es, seinen Enthusiasmus
auf andere zu tibertragen —
das liebe ich an ihm.«
KENNETH BRANAGH

»Viel Stoff, herauszufinden, wieso er
so talentiert und so eigenartig ist.«
TIMES

»Wie ein Gesprdch mit dem
Autor hochstpersonlich.«

Der geniale Fry-Geist kann nichts so richtig
und macht deshalb alles: erfolgreicher
Dramatiker, Autor und Schauspieler, Moderator,
Kultfigur, Harry-Potter-Vorleser ...

Kollegin Emma Thompson: »Er wird letztendlich
den UN-Vorsitz innehaben, oder nicht?«

Jetzt erzdhlt er seine pragenden Jahre zwischen

College und Comedy.




Der wird niemals
gliicklich werden,
wenn der

immer so hoflich ist.

JOHN CLEESE
(Monty Python)

FRY NACH STEPHEN FRY - EIN PORTRAT

Stephen Fry wurde im 20. Jahrhundert geboren und wird im
21. Jahrhundert sterben, vielleicht in London oder in Nor-
folk, wo er umgeben von seinem
technischen Spielzeug gelegentlich
Biicher schreibt und seine Blumen
gielt. Er hat endlich aufgehért zu
stehlen und ligt auch wesentlich
weniger — dennoch braucht er
hundert Worter statt den angemes-
senen siebzehn Buchstaben, wenn
er sich einen Tee bestellt. Er ist ein
guter Verlierer in allen sportlichen
Disziplinen. Selbiges gilt nicht fiir
Brettspiele.

Stephen in der Kiiche seiner Eltern in Norfolk
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PORTRAT

Hin und wieder verschweigt er seine Tatigkeit als Autor,
Moderator, Rundfunksprecher, Kolumnist und Regisseur
und gibt sich stattdessen als Primaballerina des Mariinski
Theaters aus. In Wirklichkeit kann er nichts so richtig und
macht deshalb alles.

Wenn er gerade nicht hypnotisiert wird, um 6ffentlich ein
Stdndchen singen zu kénnen, oder seine Tanzkiinste —
irgendwo zwischen einem Pinguin und Mick Jagger — unter
Beweis stellt, ist er auch Schauspieler. So spielte er unter
anderem Peter in »Peter’s Friends«, Wilde in dem Film
»Oscar Wilde« und entgegen gingiger Geriichte nicht Laurie
in Fry & Laurie.

Im Gegensatz zur britischen Offentlichkeit ist er davon
iiberzeugt, nicht Premierminister zu werden. Sein exzen-
trischer Charakter und alles Merkwiirdige an ihm erklart
sich durch seine krumme Nase, den halben Zentimeter,
den er kleiner ist als Monty-Python-Legende John Cleese
und die Tatsache, dass er kein Muttermal hat.
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Ich glaube dieses Land
hat unglaublich
viel Gliick, jemanden wie
Stephen zu haben.

PRINZ CHARLES

BIOGRAPHIE

1957: Am 24. August wird Stephen John Fry in London
geboren. Er wichst auf mit seinem Vater, dem Physiker und
Erfinder Alan Fry, seiner Mutter Marianne Fry, die aus

einer ungarischen, jiidischen Familie

gh Laurie (L), Rowan Atkir
. Rins
ry (m.), Emma Thompson (rf)vr?}

1981: Hu
stammt, seinem Bruder

Stephen F

Roger und seiner
Schwester Jo.
1965-1975:
Besuch verschie-
dener Schulen,
Schulverweise
und dreimonatige
Haft wegen Kredit-
kartenbetrugs.
1978: Beginn
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des Studiums der Englischen Literatur in Cambridge, wo
er 1980 Mitglied der Cambridge Footlights wird (Keimzelle
fur Comedy, u.a.
auch fur Monty ‘;‘-; s A
Python).

1981: Mit
Emma Thompson

und Hugh Laurie
erhilt er von
Rowan Atkinson
den Perrier
Prize (s. Foto L.).
1983-1990:
Tritt mit Hugh

Laurie, Emma Thompson

Stephen Fry (1.), Emma Thompson (3.v.l.) H

ugh Laurie (r.)

u. a. in bekannten englischen TV-Sketchen und Comedy-
Serien auf, z. B. in Rowan Atkinsons Sitcom »Blackadder«.
Er iiberarbeitet das Musical »Me and My Girl«, schreibt
Radioessays, moderiert fiir die BBC und arbeitet mit Monty
Python zusammen
(»Ein Fisch namens Wanda«).
1991: Sein Debiitroman
»Der Liigner« erscheint.
1992: Titelrolle in Kenneth
Branaghs Film »Peter’s Friends«.
Seine Radioessays »Paper-
weight« erscheinen als Buch.
1994 : Der Roman »Das
Nilpferd« wird veréffentlicht.
1995: Fry verschwindet fiir
einige Tage spurlos. Spater
wird eine bipolare Stérung
diagnostiziert.

Stephen Fry (l.) und Hugh Laurie



Emma Thompson (1.) und Stephen Fry

1996: Er lernt seinen langjihrigen Lebensgefdhrten Daniel
Cohen kennen. Der Roman »Geschichte machen« erscheint.
1997 Fry spielt die Titelrolle im Film »Oscar Wilde« und
veroffentlicht seine erste Autobiographie »Columbus war
Englinder«.
2000: Sein Roman »Der Sterne Tennisbille« kommt heraus.
20071: Er tritt in Filmen wie »Entdeckung des Himmels«
und neben Helen Mirren in »Gosford Park« auf.
2003: Regiedebiit mit dem Film »Bright Young Things«.
2005: Mitarbeit an der Verfilmung von Douglas
Adams’ »Per Anhalter
durch die Gala-
xis«; sein Buch
»Feigen, die fus-

Dichter in dir«
erscheint.
2006: Sein
Dokumentarfilm
»The Secret Life
of the Manic De-
pressive« wird

ausgestrahlt und
mit einem Emmy ausgezeichnet. Er iibersetzt das Libretto
von Mozarts »Zauberflote« fur Kenneth Branaghs Filmadap-
tion und tritt in dem Film »V wie Vendetta« auf.

2007: Darsteller in TV-Serien, u. a. in »Bones — Die
Knochenjigerin«. Weitere Dokumentarfilme von ihm, »HIV

and Me« und »Stephen Fry in America«, werden ausgestrahlt.

2010: Die Fortsetzung seiner Autobiographie erscheint
(dt. »Ich bin so fry«). Fry trennt sich von Daniel Cohen.
2011: Darsteller im neuen Kinofilm »Sherlock Holmes«.

seln. Entfessle den

Foto: BBC Photo Library

LESEPROBE

Ich wirde manchmal
gern zuriickkehren
konnen, um mir
ein paar Ohrfeigen zu

verabreichen.
STEPHEN FRY

LESEPROBE

War ich jetzt ein so viel anderer Mensch als der diebische
und betriigerische kleine Scheifler, der wiahrend der ver-
gangenen zehn Jahre seiner Familie nichts als Qualen be-
reitet hatte? Waren die Wutanfille, die Verlogenheit und
die Begierde verflogen? Die Leidenschaft verpufft, die Gier
gesittigt? Ich nahm an, dass ich wahrscheinlich nie wieder
stehlen wiirde. Ich war inzwischen erwachsen genug, um zu
wissen, worauf es ankam, zu arbeiten und Verantwortung
fiir mich zu iibernehmen. All die erwachsenen Stimmen,
die mir ins Ohr gebriillt hatten (Denk nach, Stephen.
Gebrauch doch mal deinen gesunden Menschenverstand.
Arbeite. Konzentriere dich. Nimm Riicksicht auf andere
Menschen. Denk nach, denk, denk, denk!), schienen end-
lich Gehér gefunden zu haben. Mir stand ein ehrliches,
geordnetes, achtbares und langweiliges Leben bevor. Ich
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hatte mir die Horner abgestoflen, und es wurde Zeit, weise
zu werden.

So stellte ich es mir jedenfalls vor.

Ich blieb immer noch Raucher. Aber um meiner neuen
Rolle als Lehrer zu entsprechen, hatte ich mich von selbst
gedrehten Zigaretten auf Pfeife umgestellt. Mein Vater
hatte wahrend meiner gesamten Kindheit Pfeife geraucht.
Sherlock Holmes, den ich so verehrte, dass er zum direkten

»Traurigerweise wissen sich meine Gesichtszﬁge
leider nicht anders zu arrangieren als in
den Ausdruck der Selbstgefilligkeit.«

Grund meiner Relegation von Uppingham wurde, war der
prominenteste Pfeifenraucher von allen. Fir mich war eine
Pfeife Symbol fiir Arbeit, Nachdenken, Vernunft, Selbstkon-
trolle, Konzentration (»Dies ist durchaus ein Drei-Pfeifen-
Problem, Watson«), Reife, Verstindnis, Einsicht, intellektu-
elle Starke, Mannlichkeit und moralische Integritit. Mein
Vater und Holmes besalen all diese Eigenschaften, und

ich wollte mir und meiner Umgebung beweisen, dass ich
sie ebenfalls mein eigen nannte. Ein weiterer Grund, sich
fiir die Pfeife zu entscheiden, bestand vermutlich darin,
dass ich in Cundall Manor, der Prep School in Yorkshire, in
der mir eine Stelle als Assistenzlehrer angeboten worden
war, altersmiflig den Jungen niher stand als den anderen
Mitgliedern des Kollegiums und daher das Gefiihl hatte,

ich musse meine duflere Erscheinung so gestalten, dass ich
zweifelsfrei als Erwachsener wahrgenommen wurde: Eine
Briar-Pfeife und ein Tweedjackett mit Lederbesatz auf den
Ellenbogen schienen diesem Anliegen perfekt entgegenzu-

LESEPROBE

kommen. Die Tatsache, dass ein schlaksiger, Pfeife rauchen-
der Jingling in der Spatphase seiner Adoleszenz wie ein
aufgeblasener und wichtigtuerischer Vollidiot aussieht, kam
mir nicht in den Sinn, und die Menschen um mich herum
waren zu hoflich, um mich darauf hinzuweisen. Die Jungs
nannten mich »Towering Inferno«, aber mein Habitus wur-
de nicht in Frage gestellt, vielleicht auch deswegen, weil
der Schulrektor ebenfalls Pfeifenraucher war.

Ich brauchte mich immer noch nicht zu rasieren, und die
Haartolle, die ich bis zum heutigen Tag nicht habe bandi-
gen kénnen, unterminierte anhaltend mein Bediirfnis, Rei-
fe auszustrahlen. Eher Schlaffi als Schulmeister und eher
Milchbubi als Machomann, wandelte ich schmauchend und
milde gesonnen iibers Schulgeldnde und fiithlte mich gliick-
licher als je zuvor in meinem jungen Leben.

Abgesehen davon, war die erste Woche die reine Hoélle
gewesen. Es war mir nie in den Sinn gekommen, dass die
Lehrtatigkeit so aufreibend sein konnte. Meine Pflichten,
wie ein Diener es vielleicht ausdriicken wiirde, waren um-
fangreich: Ich musste nicht nur lehren und im Klassenraum
Ordnung halten, sondern auch den Unterricht vorbereiten,
schriftliche Arbeiten korrigieren und zensieren, Nachhilfe-
unterricht geben, andere Lehrer vertreten und fiir jeden
und alles vom Morgenlduten vor dem Friihstiick bis zum
abendlichen Léschen des Lichts stindig auf Abruf zur
Verfigung stehen. Da ich in der Schule wohnte und keine
ehelichen Bindungen in die Auflenwelt hatte, konnten der
Rektor und andere leitende Kollegiumsmitglieder mich
ganz nach Gutdiinken zum Eigengebrauch nutzen. Ich

war augenscheinlich als Vertretung fiir Noel Kemp-Welch
eingestellt worden, einen netten und sanftmiitigen alten
Kollegen, der zu Anfang des Semesters auf dem Eis ausge-
glitten war und sich das Becken gebrochen hatte. Daher



bestand meine Arbeit hauptsachlich darin, seine Unter-
richtsstunden in Latein, Griechisch und Franzosisch zu
iibernehmen, aber schon sehr bald musste ich erleben, dass
von mir verlangt wurde, den Rektor und andere Mitglieder
des Kollegiums in den Fachern Geschichte, Mathematik,
Geographie und Naturwissenschaft zu vertreten. Bereits an
meinem dritten Tag wurde mir aufgetragen, in der Upper
Fifth Biologie-Unterricht zu geben.

»Welcher Stoff wird im Moment durchgenommen?«, fragte
ich. Meine Kenntnisse in diesem Unterrichtsfach waren
liickenhaft.

»Die menschliche Fortpflanzung.«

An jenem Morgen lernte ich eine Menge, iibers Lehren und
dazu noch tber die menschliche Fortpflanzung.

»Also«, hatte ich die ganze Klasse angesprochen. »Erzahlt
mir, was ihr wisst ...«

Es sollte sich so anhéren, als wolle ich sie priifen, und ich
nickte bedeutsam, als sie antworteten. Tatsdchlich impro-
visierte ich natiirlich hemmungslos. Ich horte ihnen faszi-
niert zu, abgestofen und unglaubig, als sie die Einzelheiten
diverser Rohren und Driisen und Klappen und Protuberan-
zen schilderten, von denen ich zwar schon gehért hatte, mit
deren Formen, Eigenschaften und Funktionen ich jedoch
absolut nicht vertraut war. Der vas deferense, die Fallopi-
schen Rohren, die Epididymis, die Klitoris und das Frenu-
lum ... es war fesselnd fies. Zutiefst beeindruckt davon, wie
erschopfend und umfangreich das Wissen der Upper Fifth
war, verlief ich den Biologieraum.

Wenn kein Unterricht stattfand, war der Stundenplan in
Cundall Manor mannhaften Betitigungen gewidmet. Ohne
im Geringsten mit dem Regelwerk der beiden Sportarten
vertraut zu sein, fand ich mich auf den Rugby-und-Fuf3ball-
Spielfeldern wieder, die Schiedsrichterpfeife zwischen den
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Lippen. Ich stellte fest, dass ich nur alle fiinf oder zehn
Minuten pfeifen, meine Ferse willkiirlich in den Matsch
stemmen, in Richtung Tor zeigen und einen »Scrum-
Down« oder indirekten Freistof§ geben musste, um mich
durchzumogeln.

»Aber, Sir! Was fiir ein Verstof} soll das gewesen sein?«
»Glauben Sie nur nicht, Heydon-Jones, dass ich es nicht
gesehen habe. «

»Das miisste doch ganz klar einen direkten Freistof§

gegeben haben, Sir?«

»Von einem Gefdngnisinsassen Zu erwarten,
dass er zu rauchen aufhort, entspriche der
Annahme, ein Leopard kénne sein geflecktes
Fell austauschen, zum Vegetarier werden
und Stricken lernen, und zwar innerhalb
eines einzigen Tages.«

»Wenn es einen direkten Freistof hitte geben miissen,
hitte ich einen direkten Freistofd gegeben, oder?«

Wenn es aberwitzig war, dass ich, ein Sport hassender
Storenfried, ein unsozialer, aufmupfiger, dreimal der Schule
verwiesener Krimineller auf Bewihrung, jetzt tatsichlich
Strafen verteilte, die Schiedsrichterpfeife schrillen lief§
und beim Morgengebet zur Ruhe ermahnte, dann handelte
es sich um keinen Aberwitz, iiber den ich je eingehender
nachdachte oder gar schmunzelte. Was mich betraf, war
meine Neuerfindung vollstindig abgeschlossen, und der
verschlagene Heimlichtuer Stephen, der sich auflerhalb der
gesunden und gesitteten Welt herumgetrieben hatte, lebte
nicht mehr.
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Marlboro Mediums —
fiir den Kompromissler des
Lebens. Mittleres
Alter, mittleres Kopfchen,
mittlere Stellung,

mittlerer Teergehalt —
das bin ich.

STEPHEN FRY
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