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start  Eine Geschichte in 64 Objekten

Die Entwicklung der Menschheit ist an Dingen abzulesen, an ihrer 
Herstellung und Gestaltung, an ihrer Anmutung. Im Umgang 
mit Alltagsgegenständen, Kunstwerken und Ritualobjekten rich-
tet sich der Mensch in der Welt ein. Dinge transportieren Bot-
schaften zu Gebrauch und Funktion. Sie sind entweder auf den 
ersten Blick zu erkennen oder müssen erst entziffert werden. Ar-
tefakte verraten Ort und Zeit ihrer Entstehung, geben Hinweise 
auf ihre Nutzung, und wenn sie es ins Museum geschafft haben, 
erzählen sie auch etwas über die Geschichte des Sammelns. Jedes 
Ding durchläuft einen Werdegang – dieses Buch versammelt von 
Menschen gemachte Dinge, die Karriere gemacht haben. Vor Ver-
nichtung gerettet, können sie in der Vitrine betrachtet werden. Mu-
seen sorgen dafür, das Verfallsdatum der Dinge in eine möglichst 
ferne Zukunft zu verlagern.1

Seit wann sprechen wir überhaupt von »Dingen« im Sinne von 
materiell abgegrenzten handlichen Einheiten? Vielleicht erst seit 
der Aufklärung, seit der Sattelzeit der Moderne, als öffentliche 
Museen gegründet wurden, haben sie doch das einzelne Stück wie 
keine Einrichtung zuvor aufgewertet. Zuvor wurde »Ding« meist 
in einer deutlich weiteren Bedeutung benutzt, im Sinne von Sach-
verhalt oder komplexer Erscheinung, in der Eschatologie war von 
»letzten Dingen« die Rede. In Kunstkammern sprach man in ver-
netzten Kontexten von den Dingen mit Hilfe von Pluralwörtern 
wie naturalia, artificialia, antiquitates und scientifica.2 Ganz ähnlich 
bedeutet im Chinesischen wu für »Ding« nie die isolierte Entität, 
sondern stets die sich im Werden vollziehende Erscheinung, das 
Erlebnis oder die Geschichte(n).3 Die Frage steht im Raum, ob die 
Museen der westlichen Welt auch ohne den Rückenwind der kar-
tesianischen Trennung zwischen res cogitans und res extensa – Geist 
und Ding – so rasch und systematisch gefüllt worden wären? 

Bewahrendes Sammeln und inszenierendes Ausstellen sind 
Echo einer Aufbruchstimmung, die vor gut zwei Jahrhunderten 

1  Kaum ein Ding,  

das sich nicht all-

mählich auflöste, 

würde es fortwäh-

rend gebraucht; 

Wolfgang Schivel-

busch: Das verzeh­

rende Leben der 

Dinge. Versuch über 

die Konsumtion, 

München 2015. 

2  Horst Brede-

kamp: Antiken­

sehnsucht und 

Maschinenglauben. 

Die Geschichte  

der Kunstkammer 

und die Zukunft  

der Kunstgeschichte, 

Berlin 2002.

3  Robin R. Wang: 

Yinyang: The Way  

of Heaven and Earth  

in Chinese Thought 

and Culture, Cam-

bridge University 

Press 2012, S. 6.

		  9 
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einsetzte. Französische Revolution und Napoleonische Kriege veränder
ten die Gesellschaft so tiefgreifend, dass die Schere zwischen erinnerter 
Vergangenheit und erwarteter Zukunft auseinanderging. Was ein Mensch 
bisher erlebt hatte, stimmte immer weniger mit dem überein, was in der 
Gegenwart zu begreifen und für die Zukunft zu erwarten war. Viele Men-
schen hätten damals die Orientierung verloren, wenn sie nicht mit Hilfe 
sorgfältig gehüteter Objekte die Brüche der Gegenwart hätten kitten kön-
nen. Alfred Lichtwark, ein berühmter Museumsmann aus dem Ham-
burg der 1920er Jahre, hat einmal gesagt, dass der Sammler besonders in 

Übergangszeiten zwischen zwei Welten gefordert ist, sobald die 
Objekte »der untergehenden Welt herrenlos« geworden sind.4 
Mit der Französischen Revolution und ihren Attacken gegen feu-
dalen Luxus und kirchlichen Prunk hatte ein grundlegend neues 
Kapitel des Sammelns begonnen. Es schlug die Stunde für Ret-
tungsaktionen vor dem zerstörerischen Zeitgeist, einige Jahrzehn-
te später richteten sich ähnliche Initiativen gegen die durch den 
technologischen Wandel drohenden Verluste. Diese Rettungs
aktionen dauern im Grunde bis heute an. Seit dem Beginn der 
Industrialisierung baut Musealisierung Verständnisbrücken zwi-
schen den Generationen. Sie stellt den unermüdlichen Versuch 
dar, die Veränderungen unserer Lebenswelt abzufedern – in der 
Beschleunigungsära von Globalisierung und Digitalisierung mehr 

als je zuvor.
Und so haben Museumsbesuche Konjunktur. Immer mehr Menschen 

zieht es zu den Originalen, deren Aura sich im Sog der virtuellen Bilder-
flut nicht verflüchtigt, sondern ganz im Gegenteil verstärkt hat. Dinge 
im Museum sprechen den Menschen buchstäblich an, sie lösen ästhe
tisches Wohlgefallen aus  – oder zumindest Emotionen, Staunen oder 
Neugierde. Dinge übernehmen die Rolle von Zeugen, die bei bestimmten 
Ereignissen der Vergangenheit »dabei waren« und davon Kunde geben. 
Die Aura der Dinge, das Exponat als Fetisch – solch anachronistische, im 
Kern irrationale Erfahrungsweisen locken heute eine große Zahl Men-
schen in Museen und Ausstellungen.

Museen sind Refugien der Selbst- und Dingentfaltung. Man kann 
sich dort frei bewegen, es herrscht völlige Freiheit, in welcher Reihen-
folge welche Exponate betrachtet werden, im Unterschied etwa zu Thea
ter, Konzert oder Kino. Und auch die Exponate können sich in Museums

4  Alfred Lichtwark:  

Der Sammler [1911],  

in: ders.: Eine Auswahl 

seiner Schriften. Be-

sorgt von Dr. Wolf 

Mannhardt. Mit 

einer Einleitung  

von Karl Scheffler, 

2 Bände, Berlin 1917, 

Band 1, S. 72–92,  

hier S. 86.
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räumen – zumindest in ihrer visuellen Anmutung – freier öffnen als in den 
Verstelltheiten des Alltags. Der Freiraum der Dinge wird sogar noch grö-
ßer, sobald man sich über die Grenzen traditioneller Sammlungen hin-
wegsetzt und neue Nachbarschaften, neue Kombinationen wagt. Man 
muss nur ein handgroßes Kälbchen aus Uruk, einen mit Reliefs versehenen 
Fisch der Skythen aus purem Gold, eine indianische Bisonrobe und ein 
Pferdegemälde des Expressionismus – alles Artefakte aus dem Bestand der 
Staatlichen Museen Berlin  – miteinander ins Gespräch bringen  – und 
schon erzählen sie ein Kapitel Menschheitsgeschichte aus der Perspektive 
von Tieren. 

Dieses Buch präsentiert Objekte aus den Berliner Staatlichen Muse-
en. Sie sind zwischen der Steinzeit und dem 20.  Jahrhundert entstanden: 
vom Faustkeil bis zur Videoinstallation, vom Segelboot aus dem Santa-
Cruz-Archipel bis zum Goldrubinglas von der Pfaueninsel auf der Havel, 
von einer nur wenige Zentimeter großen Rinderfigur aus Mesopotamien 
bis zur unübersichtlichen raumgreifenden Gartenskulptur im Hambur
ger Bahnhof. Unabhängig von Beschriftung und Kontext vermitteln die-
se Exponate durch ihre schiere Präsenz Wirkung und Bedeutung. Ihr 
Aussehen ist Ausdruck menschlicher Gestaltung, ihre Oberfläche zeigt 
Spuren menschlichen Umgangs. In den Artefakten spiegeln sich Zu-
gangsweisen des Menschen zur Welt, die auf allen Kontinenten ver-
gleichbare Ausdrucksformen gefunden haben. Menschliche Grundbe-
dürfnisse, Grundkonstanten der Conditio humana wie Schlafen, Essen, 
Trinken, Kochen, Feiern, Lieben, Arbeiten und Spielen bringen bestimm-
te Objekte hervor, die je nach Entstehungszeit und Kultur variieren, sich 
aber dennoch ähneln und entsprechen. Wenn auch die Zivilisations
entwicklung alles andere als vorhersehbar und gleichmäßig voranschritt – 
in Mesopotamien wurde das Rad erfunden und sofort benutzt, während 
man im benachbarten Ägypten noch 2000   Jahre ohne Rad unterwegs 
war; die Inka hatten überhaupt keine Räder, ebenso kein Geld, Eisen und 
keine phonetische Schrift –, fällt auf, dass sich unabhängig voneinander 
in verschiedensten Teilen der Erde ähnliche Entwicklungen Bahn gebro-
chen haben. 

Wie vorgehen? In Anlehnung an ein früher beliebtes Kartenspiel ver-
mitteln sechzehn Quartette sechzehn kulturgeschichtliche Themen. Es 
geht um das Verhältnis zwischen Tier und Mensch, die Erfahrung der 
Zeit, die Bedeutung von Ritualen und Mythen. Utensilien des Wohnens, 
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Ankleidens und Essens kommen ebenso vor wie Dinge, die den Über-
gang zwischen Leben und Tod, zwischen Wahrnehmung und Bewusst-
seinserweiterung, Abstinenz und Ekstase markieren. 64 Objekte sind 
versammelt, um an ihnen eine Geschichte der Zivilisation zu schreiben. 

Es fällt auf, wie sehr Mensch (vier Temperamente), Zeit (vier Jahres
zeiten) und Raum (vier Himmelsrichtungen) durch die Vierheit 
zusammengehalten werden.5 Während sich die Totalität der 
durch Sinne erfahrbaren Natur und Materie über Jahrtausende 
durch die Interaktion von vier Elementen – Luft, Wasser, Feuer 
und Erde – vollzog, besteht heute die gewöhnliche Materie aus 
vier Elementarteilchen, aus Protonen, Neutronen, Elektronen 

und Elektron-Neutrinos. Aus vier Eckpunkten werden räumliche Körper 
konstruiert. Deshalb versinnbildlicht die Vier auch den Raum, der durch 
menschliche Planung und Bautätigkeit erschlossen wird. Nikolaus von 
Kues und Johannes Kepler vertraten die Auffassung, dass aus den Zahlen 

Eins, Zwei, Drei und Vier und ihren Kombinationen jede Har-
monie abzuleiten ist.6 Bereits die Babylonier hatten die heraus-
ragende Stellung der Vier erkannt, bei Mondphasen, Windrich-
tungen, Jahreszeiten, Tageszeiten, Temperamenten, Lebensaltern 
und Kardinaltugenden. Die Vier ist auch die dem Menschen 
besonders angemessene Zahl, dem Homo quadratus, dessen 
Länge seiner ausgebreiteten Arme seiner Größe entspricht. Das 
Prinzip der Quadratur ist universell, es erscheint in historischen 
chinesischen Texten ebenso wie in den Schriften des Vitruv und 

ist im Sprachgebrauch bis heute nicht wegzudenken, wie bei Quartier 
(Stadtviertel). 

Vier Viertel ergeben ein Ganzes. Das erste Viertel dieses Buchs trägt 
das Label »natürlich und übernatürlich« und beleuchtet die physische 
Umwelt des Menschen, die mental und kognitiv verarbeitet werden muss, 
gleichgültig, ob sie nun in ihrer Tatsächlichkeit oder in ihrer Tran
szendenz auf den Menschen einwirkt. Das zweite Viertel, »häuslich und 
handlich« überschrieben, thematisiert den Menschen als nicht perfekt 
ausgestattetes Lebewesen, das täglich seine Ernährung sichern muss, 
eine Behausung braucht, sich ankleiden muss. Das dritte Viertel weitet 
die Perspektive auf die gesellschaftliche Sphäre aus und vereinigt Dinge 
aus den Bereichen Politik, Spiel, Ökonomie und Gewalt. Das Viertel 
»zeitlich und zeitlos« behandelt die materielle Kultur durch die Linse 

5  Vincent F. Hopper: 

Medieval Number 

Symbolism, New York 

1938, S. 12.

6  Als Tetraktys 

bezeichneten die 

Pythagoreer die 

Gesamtheit der 

Zahlen 1, 2, 3 und 4, 

deren Summe 10 

ergibt.
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zeitlicher Rhythmik und der entgrenzenden Momente des Ewigen. Von 
den insgesamt 64 Objekten aus dem Bestand der Staatlichen Museen Ber-
lin stammen siebzehn aus dem Ethnologischen Museum, sieben aus dem 
Kunstgewerbemuseum, sechs aus der Antikensammlung, fünf aus dem 
Vorderasiatischen Museum, jeweils vier aus dem Museum für Vor- und 
Frühgeschichte und dem Museum für Asiatische Kunst, jeweils drei aus 
der Neuen Nationalgalerie, dem Museum für Islamische Kunst sowie dem 
Museum für Gegenwart (Hamburger Bahnhof), jeweils zwei aus der Ge-
mäldegalerie und dem Kupferstichkabinett, jeweils eines aus der Skulp
turensammlung, aus dem Ägyptischen Museum, aus dem Münzkabinett, 
aus dem Musikinstrumenten-Museum, dem Museum Berggruen, dem 
Museum für Byzantinische Kunst, dem Museum Europäischer Kulturen 
und der Sammlung Scharf-Gerstenberg. 

Besonderes Augenmerk liegt auf Objekten aus dem außereuropäi
schen Raum. Seit es Museen gibt, erzeugen diese Einrichtungen ein Span-
nungsfeld zwischen Eigenem und Fremdem. Von fremdartigen Dingen 
geht eine besondere Wirkung aus, hin- und hergerissen zwischen Faszina-
tion und Abwehr, Vereinnahmung und Gleichgültigkeit. Aus der immer 
intensiveren Auseinandersetzung mit der sinnlich erfahrbaren Welt sind 
im Übergang vom Spätmittelalter zur frühen Neuzeit zunächst Wunder-
kammern entstanden, die irdische Außergewöhnlichkeiten unter einem 
Dach versammelten. Das Staunen wurde dort permanent angefacht, so 
durch die Kostbarkeit des Materials oder durch die überraschende Zu-
sammenfügung von Naturstoff und menschlicher Gestaltung. Als beson-
dere Rarität galt natürlich alles, was aus weit entfernten Ländern stamm-
te, gleichgültig, ob es sich nun um Natur- oder Kunstobjekte handelte. Ein 
Salzgefäß aus afrikanischem Elfenbein konnte ebenso befremden wie ein 
Schamanengewand. Im 19.  Jahrhundert lösten Prinzipien der Lehrsamm-
lung und des Spezialmuseums das Leitbild der Wunderkammer ab. Die 
Objekte wurden nun nach ihrer zeitlichen Entstehung geordnet, sie soll-
ten Wissen vermitteln und die Ergebnisse der Forschung präsentieren. 
Im Kolonialzeitalter, im Rückenwind von Wissenschaft und Zivilisation 
sahen sich westliche Eliten im Recht, die Welt zu erschließen und Muse-
en als Trophäenkammern ihres globalen Machtanspruchs einzurichten.

Aus dem wiederaufgebauten Berliner Schloss wird ein Weltmuseum, 
eine Schaubühne für außereuropäische Objekte. Man mag sich fragen, war
um sich gerade in Berlin eine der reichhaltigsten ethnologischen Samm-
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lungen der Welt befindet, obwohl Deutschland im Vergleich zu Portugal, 
Spanien, England oder den Niederlanden alles andere als eine Schifffah-
rer- und Entdeckernation gewesen ist. Im 19.  Jahrhundert, in der Hoch-
Zeit deutscher Wissenschaftsexpansion, fühlten sich gerade Deutsche zu 
Rettern aussterbender Kulturen berufen. Adolf Bastian, der Gründer des 
Königlichen Museums für Völkerkunde, schickte Sammelreisende in alle 
Welt, um die verbliebenen materiellen Zeugnisse der »Naturvölker«  – 

wie es damals hieß – zu sichern, bevor sie dem unaufhaltbaren 
Fortschreiten der Zivilisation zum Opfer fielen.7 Globale Rah-
menbedingungen, »die Verwandlung der Welt«8 durch Technik, 
Industrialisierung und Kolonialisierung befeuerten diesen sich 
rasant entfaltenden, romantisch anmutenden Sammeltrieb. Heu-
te ist man geneigt, in Schwarz-Weiß zu malen und den gesamten 
Transfer zu brandmarken. Setzt man sich genauer mit den hier 
präsentierten Objekten auseinander, wird so manche ambivalen-
te Konstellation sichtbar, die gerade in ihrer Widersprüchlich-
keit zum Nachdenken anregt. Felix von Luschan, der Ende des 
19.  Jahrhunderts auf Auktionen ungeniert zahlreiche geraubte 
Kunstwerke der Benin-Kultur für das Berliner Völkerkundemu
seum erwarb, war auch derjenige, der sie in seiner kapitalen Ab-
handlung Alterthümer in Benin (1919) einer differenzierten wis-
senschaftlichen Bewertung unterzog, so dass sich ein europäi-
sches Verständnis für afrikanische Kunst entw ickeln konnte.9

Wenn es um außereuropäische Museumsobjekte geht, so war 
das Verhältnis zwischen Geber und Nehmer lange Zeit nicht sym-
metrisch. Vielmehr wurde einseitig genommen. Ob nun die hei-
mischen Museen aus schlechtem Gewissen gefüllt wurden oder 
aus einem inneren Triumphgefühl heraus, stets bedenklich 
bleibt, dass sich heute in Deutschland und in anderen euro
päischen Ländern viele Kulturschätze aus fernen Regionen fin-
den, die es in den Ursprungsländern selbst oft nicht mehr zu 
sehen gibt. Was haben aber Angehörige indigener Gruppen da-
von, wenn – Tausende Kilometer entfernt – ihre Objekte gehegt 
und gepflegt werden? Abhilfe soll ein zeitgemäßes Verständnis 
von Kulturerbe schaffen, das Probleme und Versäumnisse ver-
gangener Zeiten transparent macht, niemanden ausschließt und 
ein ausgewogenes Weltbewusstsein weckt (shared heritage).10 Wie 

7  Andrew Zimmer-

man: Anthropology  

and Antihumanism in 

Imperial Germany, 

Chicago/London  

2001. 

8  Jürgen Oster

hammel: Die Ver­

wandlung der Welt. 

Eine Geschichte des 

19. Jahrhunderts, 

München 2009.

9  H. Glenn Penny: 

Im Schatten Hum­

boldts. Eine tragische 

Geschichte der deut­

schen Ethnologie, 

München 2019, 

S. 111–149. 

10  Hermann  

Parzinger: Geteiltes  

Erbe ist doppeltes  

Erbe, in: Frankfurter  

Allgemeine Zeitung,  

Nr. 241, 15. Oktober 

2016
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Individualismus und Eigentumsrecht sind auch Museen Aus-
druck des Western Way of Life, der den Globus überzogen hat. Sie 
werden weiterhin gebraucht, um Wunden zu verarzten, die poli-
tische Umwälzung und technologischer Fortschritt aufgerissen 
haben. Das Museum hat es schon immer verstanden, im konfusen 
Meer der Zeitläufte Anker zu werfen. Offenbar hat der Mensch 
für die Zentrifugalkräfte, die er selbst auslöst, ein halbwegs wirk-
sames Gegenmittel – das Museum.11 

Museen konstruieren in der Regel eine andere Realität als je-
ne, der sie ihre Entstehung verdanken.12 In Dauerausstellungen 
werden ferne Welten und versunkene Kulturen reanimiert, wäh-
rend außerhalb der Museumsmauern die Maßstäbe der Jetztzeit 
permanent neu justiert werden. Der Ort des Museums lässt eine 
Kluft entstehen, die Kreativität freisetzen kann. Er ist prädesti-
niert, überraschende Zugänge zu ermöglichen, die quer zu jenen 
in der außermusealen Welt liegen.13 Seit ihrer Entstehung ver-
stehen sich Museen als professionelle Aufbewahrungsstätten der 
kulturellen Überlieferung in einer unruhigen Welt. Nun ist es an 
der Zeit, die Bühne, auf der die Objekte zum Sprechen gebracht 
werden, in die Verantwortung der gesamten Menschheit zu le-
gen  – das Museum als Schutzraum der Avantgarde zur Erpro-
bung neuer Partnerschaften, neuer Rechtsvorstellungen, neuer 
Inszenierungs- und Zirkulationsformen, die auch vor einer 
Rückgabe der »eroberten« Objekte nicht zurückschreckt.14 

11  Christian 

Welzbacher:  

Das totale Museum, 

Berlin 2017.

12  Museen als Or-

te des Utopischen 

bei Michael Fehr,

Kunst – Museum – 

Utopie. Fünf Thesen, 

in: Kultur—politische 

Mitteilungen, 

Nr. 100, I/2003,  

S. 38–40.

13  Nicholas 

Thomas: The Return 

of Curiosity. What 

Museums are Good 

for in the 21st Cen­

tury, London 2016.

14  Bénédicte 

Savoy: Die Prove­

nienz der Kultur.  

Von der Trauer des 

Verlustes zum univer­

salen Menschheits­

erbe, Berlin 2017, 

S. 58.
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Seit je ist der Mensch von einem Bereich umgeben, den er nicht gemacht 
hat. Man nennt ihn Natur. Auch der Mensch selber gehört als Produkt 
der Natur zu dieser außermenschlichen Sphäre. Im ersten Viertel der 
Quartette beschäftigen wir uns mit Steinen, Pflanzen und Tieren und 
natürlich auch mit dem Menschen, der sich mit ihnen auseinanderset-
zen muss. Über viele Jahrhunderte war die Vorstellung von einer großen 
Kette der Wesen (Arthur O. Lovejoy) verbreitet, die die Fülle der Schöp-
fung von ihrem Ursprung in Gott bis zur unbelebten Materie in eine hier
archische Ordnung versetzt. Besonders interessant sind die fließenden 
Übergänge, die zwischen diesen fein säuberlich getrennten Seinsstufen 
immer wieder manifest werden – zwischen Tier und Mensch, Transzen-
denz und Immanenz, Materie und Imagination, Rausch und Nüchtern-
heit, Magie und Realität – Zwischenräume des Außer- oder Übermensch-
lichen, die in den ersten vier Quartetten hervortreten werden.

Die Gesamtheit der sinnlichen Welt wird in der abendländischen 
Tradition durch die Lehre von den vier Elementen zusammengehalten 
(quartett  1).  Die Doktrin, dass alles, was dem Menschen empirisch 
zur Erscheinung kommt, auf wenige Grundelemente, auf die Prinzipien 
Erde, Wasser, Feuer und Luft zurückgeführt werden kann, ist mehr als 
2500 Jahre alt. Während die sogenannten Vorsokratiker aus Kleinasien 
die Erscheinungen der Welt auf einen Urstoff zurückführten  – Thales 
hatte für Wasser, Anaximedes für Luft, Heraklit für Feuer plädiert –, war 
Empedokles um 600 v.  Chr. der Erste, der die Vorstellungen seiner Kolle-
gen zu einer Vier-Elemente-Lehre kombinierte. Werden und Vergehen 
bedeuten bei ihm Mischung und Entmischung der vier Elemente, ange-
trieben durch die polaren Kräfte von Liebe und Hass. Wie die Liebe die 
Elemente vereint, so trennt sie der Hass. All diese deduktiven Modelle 
beruhten auf einer umstürzenden Idee: Wir Menschen können die Welt 
unabhängig von den Eingriffen der Götter verstehen, auf Prinzipien zu-
rückführen, die unserem Erfahrungsraum entstammen. Die Vier-
Elemente-Lehre stellt die Natur in eine auf uns bezogene Grundordnung. 
Die sich hier ankündigende Entmythologisierung der Natur wurde 
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wenige Jahrhunderte später von Aristoteles (384–322) weiter vorange-
trieben. Mit dem Äther, der Quintessenz, führte er eine fünfte Entität 
hinzu. Sie sollte einerseits den anderen vier Elementen zugrunde liegen, 
andererseits war damit die masselose, unveränderliche, ewige Substanz 
jenseits der Mondsphäre gemeint. Zudem vernetzte er die vier Elemente 
mit bestimmten Eigenschaften. Feuer und Erde waren trocken, Wasser 
und Luft feucht. Die Wärme vereinte Luft und Feuer, die Kälte Erde und 
Wasser. Bereits Kleinkinder können die aristotelische Qualitätenlehre 
am eigenen Leib erspüren, wenn sie Schnee als kalt und nass, Sand am 
Strand als heiß und trocken empfinden. Schon diese einfachen Beispiele 
zeigen, dass die vier Elemente – jedes für sich – ängstigen, bedrohen, ja 
zerstören können. In einer die menschlichen Bedürfnisse sprengenden 
Überdosis  – bei Überschwemmungen, Feuersbrünsten, Erdbeben und 
Orkanen – lösen die Elemente beim Menschen Urgefühle der Ohnmacht 
aus. Es verwundert kaum, dass Adolf Bastian, der Gründungsvater des 
Königlichen Museums für Völkerkunde in Berlin, Wasser und Feuer um 
Begriffe wie Angst, Fluch, Reinheit, Heilung und Verzauberung 
verortete.15

Mensch, Pflanze und Tier gehören der belebten Natur an. 
Menschen waren die Tiere nie gleichgültig (quartett  2).  Mit 
den wilden Tieren seiner Umgebung lebt der Jäger und Sammler 
in einer Symbiose. Ohne die Möglichkeit, Vorräte anzusammeln 
und Eigentum zu bilden, streunt er auf einem Terrain umher, auf 
dem er sich alles aneignet, was er wahrnehmen und erlegen kann. 
Raubtiere agieren ähnlich. Der an einem festen Ort siedelnde 
Mensch allerdings entfernt sich von den wild lebenden Säuge-
tieren seiner Umgebung. Stattdessen holt er sich eine kleine Auswahl der 
Tierwelt in sein Haus. Das Tier ist ambivalent, in ihm steckt die Bestie, 
die gefährliche wilde Natur, die bekämpft werden muss, ebenso wie die 
verkörperte Unschuld, der treue Gefährte, der dem Menschen sein Da-
sein erleichtert. Wie nah das Verhältnis des Menschen zu Tieren sein 
kann, ist allein schon an Kosenamen ersichtlich, die sich Menschen ins 
Ohr flüstern – von »süße Maus« bis »flotter Hase« –, oder an Schimpf-
namen, die sie sich an den Kopf werfen – von »dumme Kuh« bis »blöder 
Affe«. Im Spiegel des Tieres scheint der Mensch selber in sein Inneres zu 
blicken. Dispositive der Abgrenzung gegenüber der Fauna dominieren 
immer noch das menschliche Verhalten. Menschsein bedeutet, das Tieri-
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sche im Menschen zu unterdrücken. Das Animalische im Menschen 
kommt besonders in Grenzsituationen zum Vorschein. Motive der 
Selbsterhaltung lassen den Menschen nicht selten zum Tier werden. So-
bald die eigene Haut gerettet werden soll, wird kultiviertes menschliches 
Verhalten wie eine dünne Hülle abgeworfen. Lieber selber fressen, als 
gefressen zu werden. Derart existentielle Einstellungen »tierisch« zu 
nennen ist keineswegs unumstritten, gibt es doch viele Tierarten, wie 

Herdentiere – von Ameisen bis zu Schafen –, bei denen koopera-
tives Verhalten vor Egoismus rangiert.16 

Der Mensch geht nicht in Alltagsroutine auf. Er will sein 
Bewusstsein erweitern, aus sich herausgehen, um auf diese Wei-
se die Gemeinschaft zu stärken und zu erneuern (quartett 3). 
Das Trennungsdenken in der Moderne – zwischen Körper und 
Geist, Natur und Kultur  – bringt das zerrissene Bewusstsein 
hervor, das sich nach einem ganzheitlichen Leben zurücksehnt. 

Oft kann es diesen Zustand nur durch den Konsum von Drogen errei-
chen. Vermutlich haben sich Menschen in der Frühzeit aus Zufall in 
einen Rauschzustand versetzt. Dafür reichte es schon, dass Früchte und 
Körner feucht und im gegorenen Zustand einverleibt wurden. Später 
sollte die berauschende Wirkung gezielt herbeigeführt werden, indem 
die frühen Menschen die Getreidekörner zu einem alkoholischen Ge-
bräu anrührten. Sogar der eigene Speichel genügt, die Gärung zu beför-
dern. Bei den autochthonen Bewohnern am Amazonas entsteht Bier, in-
dem jeder in eine Schale mit Mais hineinspuckt. Räusche müssen einen 
attraktiven Mehrwert der Nahrungsmittelerzeugung dargestellt haben. 
Als angenehm und interessant empfunden, schreien sie nach Wieder-
holung. Vieles spricht dafür, dass Menschen vor ungefähr zehn Jahrtau-
senden nicht sesshaft geworden sind, um sich besser und bequemer zu 
ernähren. An Fleischknappheit kann diese epochale Umstellung im 
menschlichen Verhalten jedenfalls nicht gelegen haben, denn wilde Tiere 
gab es überall in Hülle und Fülle. Zu Beginn des sesshaften Menschen 
standen vielmehr Fleischgelage und Besäufnisse. Nur das regelmäßige 
Ausleben von Rauschzuständen habe die Menschheit bewogen, die Frei-
heit des Jäger-und-Sammler-Daseins gegen die Mühsal von Ackerbau, 
Hausbau und Nachbarschaft einzutauschen. Gewandert und umherge-
streunt wurde von nun an nur noch im Rausch, der ein »Hinübergehen« 
in einen anderen Zustand darstellt, ein Transzendieren in eine Welt, in 
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der das Gefühl von Raum und Zeit verschwimmt. Der Urkern der 
menschlichen Zivilisation hat nach Auffassung des Evolutions-
biologen Josef H. Reichholf zügellose Komponenten17 – das Dio-
nysische lässt grüßen. 

Organische Materialien sind seit je Bestandteil von magisch 
aufgeladenen Objekten gewesen  – Knochenmaterie bei christli
chen Reliquiaren, pflanzliche, tierische und mineralische Substan
zen bei afrikanischen Fetischfiguren (quartett  4).  In Gegen-
ständen nisten sich Geister und übernatürliche Kräfte ein, so die 
Vorstellung. Edward Burnett Tylor definiert den Fetischismus als 
»Lehre von Geistern, die in gewissen materiellen Gegenständen 
eingekörpert sind, ihnen anhaften oder einen Einfluss durch die
selben ausüben«.18 Der Fetisch besteht also bei ihm aus zwei Kom-
ponenten, aus der Wirkmacht, der geistigen Potenz, und aus dem 
materiellen Trägerobjekt, in dem die Macht wohnt. Aus Geist 
und Ding macht der Fetisch ein lebendiges Ganzes. Wie bei Kin-
dern, die mit Puppen spielen, führten auch bei den sogenannten 
Naturvölkern Angst, Verlangen und sinnliche Bedürfnisse zur Verleben-
digung von toten Dingen und Kräften. Als zu überwindendes Stadium ist 
dieser Religionstyp seit der Aufklärung – in fortschrittsorientierte Ge-
schichtsmodelle integriert, die der Realität so nicht entsprachen – klein-
geredet worden. Wer wollte bestreiten, dass wir nicht auch in unserer 
Moderne von energetischen Dingen umgeben sind. Die Moderne tut 
sehr vernünftig, dabei blüht in ihrer Lebenswelt das Fetischwesen bizar-
rer als je zuvor, in der Food- und Sexindustrie, im Starkult der Popmusik, 
in der Sakralisierung des Automobils, der Heldenverehrung im Sport und 
so fort. Unser Verhältnis zu den Dingen scheint nicht nur rein 
sachlich und nüchtern zu sein, wir benutzen Dinge nicht allein als 
Mittel zum Zweck. Wie der sogenannte Naturmensch vor Bäumen 
und Steinen in die Knie ging, weil er in ihnen magische Kräfte 
vermutete, verzehrt sich der heutige Mensch adorierend an Din-
gen, wenn sie nur teuer und modisch sind oder Gefühle anzuspre-
chen vermögen.19
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quartett 1  spüren & wahrnehmen

Ein Blick auf das Werden des Menschen: Die Entwicklung der Sinne be-
ginnt bereits im Mutterleib. Als erster bildet sich der Tastsinn. Aber auch 
der Gleichgewichtssinn und das Hören funktionieren schon in den ers-
ten Monaten der Schwangerschaft. Das Sehen entwickelt sich zuletzt, so 
dass bei der Geburt schließlich alle Sinne einsatzfähig sind. Bereits die 
Sinne selber können als Medien bezeichnet werden und nicht erst ir-
gendwelche technischen Apparate und Prothesen. Dabei werden die 
Dinge nicht nur wahrgenommen, wir deuten und erklären sie auch. 
Buchstäblich versuchen wir, sie zu begreifen, während wir uns später als 
Kopfmensch meist damit begnügen, sie nur noch begrifflich zu erfassen. 
Um das Phänomen der sinnlichen Wahrnehmung näher zu bestimmen, 
wird oft der Versuch unternommen, Wahrnehmung von Empfindung 
abzugrenzen. Wahrscheinlich macht das Moment der Bewusstheit aus 
Empfindungen Wahrnehmungen. In der Wahrnehmung spürt das Ich 
nicht nur die Anwesenheit von etwas, sondern spürt es leiblich und spürt 
auch sich selbst dabei. Um die Körpergebundenheit jeder Art von Wahr-
nehmung in den Blick zu bekommen, hat Maurice Merleau-Ponty von 
den »Leib-Apriori« der Sinnlichkeit gesprochen. Er hätte es ebenso gut 
Materie-Apriori nennen können. Denn Materie ist in uns und um uns. 
Wir selbst und der Kosmos bestehen aus nichts mehr als Materie und 
Energie. Materie ist Erde und Stein, Materie ist Wasser und Eis, Materie 
ist Feuer und Lava, selbst Luft und Wind sind Materie. 

Erde, Wasser, Feuer und Luft – die vier Elemente geben in den Quartet-
ten den Takt vor. Fast alle Objekte, die vorgestellt werden, stammen aus 
einer Zeit, in der sich der Zugang zur Natur über vier Elemente vollzog. 
Die Vier-Elemente-Lehre wirkt bis heute deswegen so überzeugend, weil 
sie anschaulich, plausibel und verständlich ist. Entscheidendes Kriterium 
ist dasjenige, was Menschen mit ihren eigenen Sinnen wahrnehmen kön-
nen, was sie in ihrer Umgebung spüren und sehen. Erde, Wasser, Feuer und 
Luft  – man kann ohne Übertreibung sagen, dass in der Naturwahrneh-
mung 23  Jahrhunderte lang – von 600 v.  Chr. bis um 1700 – die Elemente-



erstes viertel  natürlich & übernatürlich 	 24 

Lehre dominierte, nicht nur in Alteuropa, sondern  – mit nur leichten 
Modifikationen – auch in großen Teilen der restlichen Welt. Während 
im Buddhismus ebenfalls eine um »Leere« erweiterte Vier-Elemen-
te-Lehre verbreitet war, hatten in der traditionellen chinesischen Medi-
zin Holz, Feuer, Erde, Metall und Wasser elementaren Charakter. In un-
serer heutigen, postindustriellen, digitalen Zivilisation scheinen die vier 
Elemente hingegen keine Rolle mehr zu spielen, obwohl jedem Erfahrun-
gen aus Feuer, Wasser, Erde, Luft sattsam bekannt sind – wenn wir trin-
ken oder uns duschen, wenn wir frische Luft einatmen, wenn wir beim 
Gehen die Erdhaftung spüren und wenn wir uns an einem langen Win-
terabend am Kaminfeuer wärmen. Unwiederbringlich verloren gegan-
gen ist uns aber jene Semantik, die von den elementaren Naturformen 
aus die Welt erschließt. 

Mit dem Element Erde befinden wir uns in der Welt der minerali-
schen Stoffe. Vor uns entfaltet sich die unerschöpfliche Vielfalt der na-
türlichen Festkörper, die man er- und begreifen kann. Der Name unseres 
Planeten verweist trotz der Unmengen an Wasser auf der Oberfläche, 
trotz seines heißen flüssigen Inneren auf seinen festen Aggregatzustand. 
»Erde« steht für Festigkeit und Fruchtbarkeit. Wenn nicht gerade ein 
Erdbeben ausbricht, stellt die Erde den alle Praktiken tragenden Grund 
dar – das Verlässliche schlechthin. Dennoch gilt die mineralische Welt 
als niedrigste Form der Schöpfung. Ein geworfener Stein bleibt reglos 
liegen. Es bedarf stets einer von außen auf den Stein einwirkenden Kraft, 
um ihn zu bewegen. Dass es eine außermenschliche Realität gibt, dessen 
wird man sich vor allem dann bewusst, wenn man sich mit dem bloßen 
Fuß an einem Stein gestoßen hat. Wie der Geopoet Roger Caillois her-
vorgehoben hat, beneiden die eher kurzlebigen verletzlichen Menschen 
die Steine um ihre Dauerhaftigkeit und Härte. 

Das Wasser zeichnet sich dadurch aus, dass es fließt und nass ist. Be-
sonders zwei Eigenschaften prädestinieren es zur Voraussetzung allen 
Lebens: seine ausgeprägte Fähigkeit, Wärme aufzunehmen, festzuhalten 
und zu transportieren, und seine hervorragende Eignung als Lösungs-
mittel. Es sprudelt aus Quellen hervor, wogt im Meer hin und her und 
verwandelt sich im See bei Windstille in eine glatte Fläche. Wasser er-
starrt zu Eis, verflüchtigt sich zu Dampf; es bewegt sich aufwärts durch 
Verdunstung und abwärts als Regentropfen oder Schneeflocke. Auch der 
Mensch besteht zu achtzig Prozent aus Wasser. Ist er durstig, so rinnt das 
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flüssige Nass kühlend durch seine Kehle. Wasser vermag Körper und 
Dinge, ja Seele und Geist zu reinigen. Wie hinter jedem Naturelement, so 
verbirgt sich auch hinter Wasser eine urtümliche Gewalt und fordert den 
Erfindungsgeist heraus, zwingt den Menschen zur Zusammenarbeit. 

Das Feuer flackert und leuchtet, es ist heiß und wärmt. Bis heute fas-
ziniert das Feuer als aktivstes der vier Elemente, als Inbegriff des trans-
formatorischen Vorgangs, durch den feste Körper verändert, zerstört 
oder in Wärme oder Licht überführt werden. Heute wissen wir, dass die 
Flamme keinen chemischen Stoff darstellt, sondern nur einen Aggregat-
zustand der chemischen Stoffe. Die Beherrschung des Feuers ist wie kein 
anderes Ereignis der Vorgeschichte Signal der Zivilisation. Das domesti-
zierte Feuer verkörpert den Aufbruch zu neuen Ufern – deutlicher noch 
als der Gebrauch von Werkzeugen, die Erfindung der Landwirtschaft 
und des Rades. Der Mythos berichtet vom Titan Prometheus, der den 
Göttern das Feuer stahl, um es den Menschen zu bringen. In dieser Er-
zählung mag sich ein mutiger früher Mensch wiederfinden, der sich als 
einer der Ersten an einen infolge Blitzschlags ausgebrochenen Wald-
brand heranwagte, ein brennendes Holzstück mit sich nahm und das 
Feuer bedachtsam weiter nährte und erhielt. Vor vielleicht einer Million 
Jahren mag es dem Menschen gelungen sein, sich die Technik des Feuer-
machens anzueignen. Nirgendwo gab es damals nachts Licht, wenn nicht 
der Mond schien oder es irgendwo im Wald brannte. Jetzt ließ sich in den 
Höhlen und unter Felsvorsprüngen abends ein Feuer anfachen, das In-
sekten fernhielt, vor Raubtieren schützte und eine bekömmlichere Er-
nährung ermöglichte. Zugleich strahlt das Feuer Wärme und Geborgen-
heit aus. Um die Feuerstelle gruppiert, begannen unsere Vorfahren mit-
einander zu reden und sich Geschichten zu erzählen. Die Feuerstelle 
steht am Anfang von Poesie und Politik. 

Luft ist Atmosphäre und Atem, unverzichtbar für alles Leben. Sie ist 
das unsichtbare Element, sie ist nicht zu greifen. Bewegte Luft muss, um 
fassbar zu werden, sichtbar werden durch Rauch, Fahne oder Segel. Wir 
spüren Luft durch die feinen Härchen, die auf unserer Hautoberfläche 
wachsen. Luft dient als Medium unterschiedlichster Phänomene. Schall-
wellen werden durch die Luft getragen; ebenso nutzen Viren die Luft als 
Vehikel. Aufgrund der Schwerkraft eng an unseren Planeten ange-
schmiegt, bewegt sich die Luft unaufhörlich in Wirbeln und Strömungen, 
die wir als Wetter wahrnehmen. Der Wind ist ein enger Verbündeter des 
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Himmels. Als göttliche Kraft von oben, als Allegorie und mythische Per-
son betritt er mit aufgeblasenen Backen die Schaubühne der Natur. 
Francis Bacon, von dem eine History of Winds (1622) überliefert ist, ent-
zauberte den Wind. Bacon demaskiert ihn als universelle nutzbringende 
Kraft für den Menschen. Den Wind möglichst effektiv zu nutzen sicherte 
der Seefahrernation England die Vorherrschaft auf den Meeren. Der 
Kupfertitel seines Hauptwerks Novum Organum zeigt ein Schiff mit auf-
geblähten Segeln, das gerade von hoher See wieder heimkehrt – zwischen 
den Säulen des Herakles. Der Rückenwind der neuen Wissenschaft ver-
lieh den Menschen Flügel.

Unendlich viele Bedeutungen wurden Luft und Erde, Feuer und Was-
ser zugeschrieben. Sie reichen von mythologischen Erzählungen über 
technische Entwürfe bis zu Erscheinungen des Menschenalltags. Dinge 
wie ein Faustkeil aus der Steinzeit, ein Reinigungsbecken aus dem Vor
deren Orient, eine versengte Indianermaske aus Nordamerika oder ein 
durch Wind erklingendes Musikinstrument im nun folgenden ersten 
Quartett sollen Einblicke in Kulturleistungen der Menschheit liefern, 
die sich die vier Elemente gefügig machte. Unsere instrumentelle Bezie-
hung zum Stein ist so alt und eng, dass wir den Beginn der Menschheits-
geschichte Steinzeit genannt haben. Der Faustkeil ist das erste Ding, das 
den Menschen als planmäßig handelndes Wesen spiegelt, als denkendes 
und mithin kulturelles Wesen, das Aufgaben lösen kann, die es sich zu-
vor selbst gestellt hat. Bei den Assyrern schwankte das Wasser zwischen 
Hydrologie und Hydrolatrie. Es diente als Vehikel von Rationalisierung 
und technologischer Entwicklung, auf der anderen Seite wurde Wasser – 
wie an diesem Becken – zu einem Symbol der Reinigung und Heilung. 
Das Wasser hatte den Rang des Göttlichen, des Anzubetenden, weil im 
Wasser der Ursprung des Lebens verortet wurde. Feuer ist gut und böse 
zugleich. Demjenigen, der am Ofen sitzt, spendet es wohlige Wärme. Wer 
ihm zu nah kommt, trägt Hautverbrennungen davon. Wenn ein Häupt-
ling bei einem sogenannten Potlatsch, einem opulenten Geschenkfest 
also, aus Übermut zu viel Fischöl ins Feuer schüttete, war das Verbren-
nungsrisiko besonders groß. Sein Gast konnte sich durch eine Maske 
schützen, auf der Brandspuren zurückblieben. Wind ist Luft in Bewe-
gung. Das Temperaturgefälle in der Erdatmosphäre, wenn kühle und 
schwere Luft auf leichte und warme Luft stößt, löst ihn aus. Wind ist aber 
auch das griechische pneuma, das arabische ruh, das hebräische ruach, 
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der göttliche Atem, der über die Schöpfung weht, die Saat verstreut und 
Wachstum auslöst. Die Äolsharfe, auch Wind- oder Wetterharfe genannt, 
ist ein Instrument, dessen Saiten durch Einwirkung eines Luftstroms zur 
Resonanz gebracht werden. Ihr Name leitet sich von Aeolus ab, dem Be-
herrscher der Winde in der griechischen Mythologie.
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