
Was ich von einer aussterbenden Tierart  Was ich von einer aussterbenden Tierart  
über das Leben lernteüber das Leben lernte

Nashorn

Vom Autor des internationalen 
 Bestsellers Der Elefantenflüsterer 

Das letzte
Lawrence Anthony

mit Graham Spence
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Dieses Buch ist diesen mutigen Menschen gewidmet:

Ian Player, Nick Steel, Kes und Frazer Hillman-
Smith und all jenen tapferen Männern und Frauen, 

die ihr Leben der Aufgabe widmen, eines der 
wunderbarsten Geschöpfe zu schützen und zu retten, 

die je die Erde beehrt haben: das Nashorn. 

Der Autor verurteilt mit aller Schärfe die 
früheren und gegenwärtigen Regierungen von 

Vietnam, China, Myanmar, Indonesien, 
Thailand, Südkorea, Taiwan und Malaysia. 

Sie alle haben es versäumt, die abergläubische 
Verwendung des Rhinozeroshorns in der sogenannten 
traditionellen Medizin effektiv zu verhindern. Ihre 

kriminelle Gleichgültigkeit hat das Nashorn in allen 
Teilen der Welt nahezu zum Aussterben verurteilt. 
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7

1

Es war kaum hell geworden, als das Funkgerät knisternd zum 
Leben erwachte. 

»Code Red! Code Red! Lawrence, bitte kommen. Over.«
»Hier Lawrence!«
»Der Tag fängt schlecht an.« Der Funker machte eine Pause. 

»Wir haben ein totes Nashorn am Hlaza Hill. Ein Weibchen. 
Over.«

Angst ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Ich richtete den 
Blick in den Himmel über dem fernen Hlaza Hill, dem höchs-
ten Punkt des neuen Wildreservats, das an Thula Thula grenzt, 
mein eigenes Reservat und mein Zuhause im südafrikanischen 
Zululand. Es waren weder Geier noch Gewehrschüsse gemeldet 
worden. Letztere nämlich hallen bei entsprechendem Wind wie 
Donnerschlag über die afrikanische Ebene. 

»Todesursache?«, fragte ich und fürchtete das Schlimmste.
»Wilderer. Beide Hörner sind weg. Der ganze Boden ist blu-

tig. Das waren Profis. Sieht aus, als hätten sie ein AK-47 ver-
wendet oder vielleicht ein altes Militär-R1.« 

Ich spürte, wie meine Fäuste sich zusammenballten. Nashorn-
Wilderer – das schlimmste Übel der Wildnis, das sich mittler-
weile zur Pandemie ausgewachsen hatte. 

»Wie lange ist sie schon tot?«
»Können höchstens ein paar Stunden sein. Vermutlich haben 

sie sie um Mitternacht erlegt. Der Mond war ja hell genug.«
»Okay, ich fahre gleich los. Ende.«
Ich warf einen Blick auf die Pumpgun-Schrotflinte, die 

auf dem Beifahrersitz meines Landrovers lag, griff nach der 
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8

Munitionskiste und stopfte mir ein paar Handvoll SG-Patronen 
in die Taschen. 

Gegen jede Hoffnung wünschte ich mir, die Wilderer wären 
noch auf dem Gelände des Reservats.

Die Schmeißfliegen sammelten sich schon, als ich am Tatort 
ankam. Die Luft roch metallisch nach Blut. Das Rhinozeros lag 
völlig atypisch auf der Seite, die Beine unnatürlich vom steifen 
Körper abgespreizt. 

Ich stieg aus dem Landrover und ging zu den drei Rangern 
hinüber. Niemand sprach ein Wort. Der Schock über den Ab-
schuss, die Gegenwart des gewaltigen toten Körpers, ließen uns 
die Worte im Hals ersterben. 

Nashörner besitzen eine alte, ewige Schönheit. Von ihren 
massigen Körpern, geschützt von dicken Panzern, als wären sie 
Kreaturen der Vorzeit, und ihrem krummsäbelartigen Vorder-
horn geht ein ganz eigener Zauber aus. Sie wiegen bis zu drei-
einhalb Tonnen und erreichen ungefähr einen Meter achtzig 
Körpergröße. Das macht sie  – nach den Elefanten  – zu den 
größten Landsäugetieren der Welt. 

Im Tod aber war diese Schönheit nun verschwunden. Die ma-
jestätischen Hörner waren von scharf geschliffenen Macheten 
abgehackt worden – pangas, wie wir sie in Afrika nennen. Das 
schöne Antlitz förmlich entweiht. Die Augen starrten leer in die 
Welt. Rund um den grotesk verstümmelten Kopf war das Blut 
in großen Lachen geronnen. Ohne ihr Horn sah die mächtige 
Kreatur aus wie ein hilfloses Baby. 

Ich konnte sehen, dass die Wildhüter ebenso erschüttert 
waren wie ich. In Afrika ist der Kampf gegen die Wilderer etwas 
zutiefst Persönliches. Dabei gibt es zwei Arten von Wilderern: 
Die örtlichen Stammesmitglieder erlegen etwas Kleines, das den 
Kochtopf füllt. Die Schwergewichte aber, die professionellen 
Killer, machen Jagd auf die Hörner von Nashörnern und das 
Elfenbein der Elefanten. Diese Typen erschießen auch Wild-
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hüter und prahlen dann noch damit. Jede Form von Wilderei 
ist ein Verbrechen, doch wer ein Nashorn oder einen Elefanten 
tötet, will damit nicht seine Familie ernähren. Hier geht es um 
Blutgeld. Und diese Art von Gewalt geht uns alle an. 

»Wer hat das tote Tier gefunden?«
Bheki, dem ich von all meinen Wildhütern am meisten ver-

traute, schaute auf und zeigte auf einen Wächter namens Sime-
lane, einen jungen Zulu, der ein wenig abseitsstand. Ich winkte 
ihn zu mir herüber. 

»Sawubona, Simelane«, grüßte ich ihn. »Was ist hier passiert?«
»Sawubona, Mkhulu. Ich war auf Patrouille, als ich das tote 

Nashorn sah«, antwortete er ruhig und starrte zu Boden. 
»Wer war bei dir?«
»Ich war allein.«
»Du bist hier ganz allein auf Patrouille gewesen?«, fragte ich 

überrascht. Eine Wildhüterstreife bestand gewöhnlich aus zwei 
bewaffneten Männern.

»Ja, ich war allein.« Sein Flüstern war kaum zu hören. 
Ich wollte eben mit der Befragung weitermachen, als eine 

laute Zulustimme mich übertönte. 
»Mkhulu, hier ist viel zu viel Blut.«
Es war Bheki, der vor dem Kopf des Tieres kniete, um ihn 

genauer in Augenschein zu nehmen. 
»Zu viel Blut«, wiederholte er. »Das heißt, sie hatten es eilig. 

Sie haben die Hörner abgeschnitten, als sie noch gelebt hat. Sie 
war vielleicht bewusstlos, aber noch am Leben.«

Einen Augenblick starrten wir Bheki nur entsetzt an. Dann 
erst begriffen wir. Diese Ungeheuer hatten einem lebendigen 
Tier die Hörner abgesäbelt. 

»Wohin sind sie verschwunden?«, fragte ich Bheki, mit dem 
zusammen ich mir in den letzten zehn Jahren mehrere Feuer-
gefechte mit Wilderern geliefert hatte. 

Er zeigte nach Osten. »Vor vier oder fünf Stunden vielleicht.«
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Das hieß: Wenn sie sich nicht irgendwo versteckt hielten, 
wären sie schon fast an der Grenze des Reservats. Sie würden 
auf die Townships zuhalten, wo wir sie nie im Leben erwischen 
würden. Doch das bedeutete nicht, dass wir es nicht versuchen 
würden. Zumindest würden wir so unsere angestaute Wut los. 

»Okay, wir kennen ja alle die Vorgehensweise«, sagte ich. 
»Diese Kerle haben vermutlich Maschinenpistolen, und wir wis-
sen, was das bedeutet. Wenn wir sie stellen können und sie auch 
nur daran denken, ihre Gewehre anzuheben, schießt schnell und 
schießt zuerst. Denn sie haben Automatikfeuerwaffen.«

Ich blickte in die feierlichen Gesichter. Wir hatten nur nor-
male Gewehre und Lee-Enfield-Repetiergewehre Kaliber .303 
aus dem Zweiten Weltkrieg. Was die Waffenstärke anging, waren 
wir vollkommen unterlegen, aber das würde diese entschlos-
senen, engagierten Männer nicht einen Augenblick davon ab-
halten, sich an die Verfolgung zu machen. Die Gegner hatten 
automatische Waffen, die schneller feuerten, als wir nachladen 
konnten. Sie können sich nicht vorstellen, wie viel Mut das von 
einem verlangt. Ich hatte eine Pumpgun-Schrotflinte, die schnell 
und tödlich war und in kürzestem Abstand neun Patronen nach-
einander ausspuckte. Unsere Waffen ergänzten sich gut. Die 
.303 hatte eine größere Reichweite als ein AK, die Pumpgun-
Schrotflinte wiederum traf auf kurze Distanz im Busch selten 
daneben. Vereint konnten sie den illegalen AK-47-Maschinen-
pistolen, die bei den Wilderern so beliebt waren, durchaus Paroli 
bieten. »Nehmt euer eigenes Wasser mit und lasst die Waffen 
gesichert. Auf geht’s!« Wir würden im dichten Busch so schnell 
fahren, wie wir konnten. Ich wollte nicht, dass sich bei dem Ge-
rüttel aus Versehen ein Schuss löste und einen Wildhüter tötete. 

Die Verfolgungsjagd war anstrengend. Mitten am Vormittag 
kämpften wir uns auf kaum noch erkennbaren Wegen durch 
den Busch. Die Sonne brannte erbarmungslos herunter, typisch 
für Zululand. Der Schweiß lief uns übers Gesicht, brannte in 
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den Augen und durchnässte unsere Kleidung. Aber wir waren 
vollgepumpt mit Adrenalin und ließen uns von der glühenden 
Sonne nicht abschrecken. Wenn wir jetzt Pause machten, dann 
wäre selbst die minimale Chance vertan, die wir hatten, um die 
Kerle noch zu erwischen. 

Es ist schwer, ruhig zu bleiben, wenn man gesehen hat, dass 
ein Nashorn brutal abgeschlachtet wurde nur wegen seines 
Horns, das nur aus Keratin besteht – dem selben Faserprotein, 
das auch den Hauptbestandteil unserer Haare und Fingernägel 
bildet. Da ist ruhig bleiben eigentlich unmöglich. Man möch-
te am liebsten vergehen vor Zorn, doch das nützt auch nichts. 
Dem Horn des Rhinozeros werden in diversen Ländern Asiens 
geheimnisvolle medizinische Wirkungen nachgesagt, weswegen 
es dort zu den traditionellen Heilmitteln zählt. In der klassi-
schen chinesischen Medizin heißt es zum Beispiel, das Horn des 
Nashorns würde Fieber lindern. Mit dem wachsenden Reichtum 
in diesen Ländern wuchs auch die Nachfrage nach den Hör-
nern. Zehntausende Nashörner wurden in Afrika getötet, einige 
der Unterarten stehen kurz vor der Ausrottung. Diese Nachfrage 
hat ein Jagdfieber ähnlich dem kalifornischen Goldrausch im 
neunzehnten Jahrhundert ausgelöst, und das aus verständlichem 
Grund. Auf den Straßen von China und Vietnam ist eine Unze 
(ca. dreißig Gramm) Rhinozeroshorn wertvoller als Gold. Wenn 
Sie wirklich begreifen wollen, wogegen wir Naturschützer hier 
kämpfen, dann stellen Sie sich einen Wilderer und seinen Blick 
auf das Nashorn vor: Er sieht hier zwei Hörner aus purem Gold 
vor sich. Die Wildhüter in unseren Reservaten befinden sich in 
der wenig beneidenswerten und extrem gefährlichen Situation, 
dass sie reines Gold vor gierigen Händen beschützen müssen. 
Was eigentlich sicher in einen Tresor geschlossen werden sollte, 
läuft hier frei auf vier Beinen durch den Busch. 

Es ist keine Übertreibung, wenn ich sage, dass jedes Nashorn 
auf dieser Erde mittlerweile in Lebensgefahr schwebt. Wenn 
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sich nicht grundlegend etwas ändert, und zwar schnell, dann 
wird bald das letzte Rhinozeros auf diesem Planeten den Tod 
gefunden haben. 

Wir fuhren so schnell wir konnten, hielten zwischendrin 
immer wieder Ausschau nach den Spuren der Wilderer – Fuß-
abdrücke, Stellen, wo das Gras niedergedrückt war, ein mar-
kierter Baum, Blutflecken, die vermutlich von den Hörnern 
stammten, die die Wilderer in einem Jutesack mit sich trugen. 
Zeichen, die zeigten, dass wir auf der richtigen Fährte waren, 
verliehen uns das nötige Durchhaltevermögen. Bheki ermahnte 
uns immer wieder zur Eile. 

Simelane, der junge Ranger, der das tote Nashorn gefunden 
hatte, bereitete mir jedoch Sorgen. Zweimal lief er allein in den 
Busch, als er falschen Spuren folgte, und kostete uns damit noch 
mehr wertvolle Zeit. Möglicherweise verhielt er sich ja so merk-
würdig, weil eine solche Verfolgungsjagd stets großen Stress be-
deutet. Immerhin konnten wir jederzeit in einen Hinterhalt ge-
raten. 

Tatsächlich war dies meine größte Sorge. Wenn Sie in Süd-
afrika ein Nashorn töten, erwartet Sie eine Gefängnisstrafe von 
fünfzehn Jahren. Das würden die Wilderer nicht riskieren. Sie 
wussten es und wir wussten es. Sollten die Wilderer Wind davon 
bekommen, dass sie verfolgt wurden, würden sie uns auflauern 
und mit Sicherheit in ein tödliches Feuergefecht verwickeln – in 
einen Nahkampf, im dichten Busch, mit schlechter Sicht und 
maximalem Chaos. 

Schließlich forderte das hohe Tempo seinen Tribut. Ich befahl 
einen kurzen Stopp und schickte einen der Wildhüter auf eine 
Anhöhe, um nach den Wilderern Ausschau zu halten. 

»Nichts«, kam die Antwort von der Anhöhe. »Ich sehe gar 
nichts.«

Der frustrierte Ausdruck auf Bhekis Gesicht sagte mir, dass 
die Spur mittlerweile kalt war. Wir waren zu spät dran. Als 
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wir einige Stunden später am Zaun ankamen, der das Reservat 
schützt, fanden wir nur einen Schlitz, den die Wilderer hinein-
geschnitten hatten, wobei sie sorgsam alle elektrisch geladenen 
Drähte vermieden hatten. Sie waren wohl wirklich weg. 

»Nächstes Mal«, hörte ich Bheki flüstern, als er seine .303 
entlud. »Nächstes Mal werden wir sie schnappen, Mkhulu.«

Ich nickte stumm, während ich mein Gewehr entlud. Dann 
machten wir uns auf den Rückweg. 

Zu Hause meldete ich den Vorfall, zuerst der Polizei, dann der 
für unser Reservat zuständigen Behörde, der KwaZulu-Natal Wild-
life. Gerade der letzte Anruf war schlimm, denn man hatte das er-
mordete Tier gerade für ein Projekt gespendet, das ich leitete. Ich 
habe mein Reservat, Thula Thula, mit den weitläufigen Stammes-
gebieten der Zulu vereint, um hier eines der, wie wir glaubten, 
besten Reservate Afrikas zu schaffen. Es sollte Royal Zulu heißen 
und stellte eine einzigartige Zusammenarbeit mit den örtlichen 
Stämmen dar. Das Projekt würde den armen Gemeinden rund-
herum wirklich etwas bringen, denn das Reservat schuf Arbeits-
plätze, zusammen mit dem Ökotourismus, den wir hier betreiben 
wollten. Die Zulustämme würden an der Zukunft Afrikas mit-
arbeiten. In den Jahren der Apartheid waren Reservate nur Wei-
ßen vorbehalten gewesen. Viele ländliche Zulus hielten Natur-
schutz also für eine »Weißensache« und zeigten deshalb wenig 
Interesse dafür. Wir aber hatten es uns zur Aufgabe gemacht, die 
traditionellen spirituellen und kulturellen Bindungen der Zulu an 
den Busch wiederzubeleben, die einst so wichtig waren. Wir woll-
ten ihnen zeigen, dass Wilderei vielleicht Nahrung für eine Woche 
bot, der Schutz der Tiere aber Jobs für immer. Lebendig sind diese 
Tiere so viel mehr wert als tot. Natürlich mussten wir in den ört-
lichen Gemeinden erst einmal Überzeugungsarbeit leisten, damit 
sie auch wirklich mitmachten. Sonst hätten wir Naturschützer 
letztlich keine Chance – wie der enthornte Fleischberg, der nun 
in der Sonne verrottete, deutlich bewies. 
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KZN Wildlife hatte uns im Rahmen des Royal-Zulu-
Projekts vier Breitmaulnashörner gespendet, die die Grundlage 
des Zuchtbestands bilden sollten. Der Manager, dem ich die 
schlechte Nachricht mitteilte, war verständlicherweise nicht be-
geistert. Ich wusste, was nun kommen würde. 

»Lawrence«, sagte er, »das ist wirklich schlimm. Wir machen 
uns Sorgen um die Sicherheit. Ich meine, du hast noch drei an-
dere Nashörner dort, und die wollen wir ja nicht auch noch 
verlieren.«

»Ich weiß. Ich habe unsere impimpis angesetzt«, antwortete 
ich. Damit waren die Informanten bei den örtlichen Stämmen 
gemeint, die bezahlt wurden, um Informationen über Diebstahl 
und Wilderei zu sammeln. »Und ab morgen werden noch mehr 
Patrouillen fahren. Ich werde diese Bastarde erwischen, und 
wenn es das Letzte ist, was ich tue.«

»Nun ja, viel Glück. Aber ich glaube, in der Zwischenzeit soll-
ten wir versuchen, die Tiere in sichereres Gelände zu bringen, 
bis sich alles wieder beruhigt hat. Nashörner sind für diese Wil-
derer heutzutage ja wie ein verdammter Magnet.«

»Ja, ich verstehe, was Sie meinen«, entgegnete ich. »Aber sie 
wurden ja gerade erst zu uns gebracht. Woher sollte denn je-
mand wissen, dass sie hier waren? Das muss ein Tipp von eurer 
Seite gewesen sein. Wie sollen wir wissen, ob sie bei euch siche-
rer sind?«

Er seufzte. »Das ist überhaupt mein schlimmster Albtraum.«
Er war ein anständiger Kerl, den ich gut kannte. Ich verstand 

auch, was er sagen wollte, aber es schmerzte mich wirklich, zu 
hören, dass wir diese drei Nashörner zurückgeben sollten. Unse-
re Sicherheitsvorkehrungen waren schon gezwungenermaßen 
die besten im Umkreis. Schließlich schützten wir hier schon seit 
mehr als zehn Jahren eine Herde Elefanten. Heute aber ist im 
Busch nichts mehr sicher, wenn Nashorn-Wilderer unterwegs 
sind, schon gar nicht das eigene Leben. 
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Aber ich konnte nichts tun. Wenn die Behörde, die für das 
Reservat zuständig war, die Tiere zurückhaben wollte, dann 
war es eben so. Unglücklicherweise bedeutete das aber, dass 
nur noch ein einziges Nashorn übrig bleiben würde. Ein Weib-
chen. Ein deutscher Tourist hatte sie Heidi genannt, und der 
Name war ihr geblieben. Ein Elefant hatte vor einigen Jah-
ren ihre Mutter getötet. Ein tragisch ungleicher Kampf um 
das Wegerecht. Sie war durch einen einzigen wütenden An-
griff umgekommen. Ich weiß noch, wie ich neben dem toten 
Körper stand und im Busch eine Bewegung wahrnahm. Es war 
Heidi. Kaum entwöhnt, hatte sie den Kampf ihrer Mutter bis 
zu deren Tod wohl beobachtet. Ich kam näher, um zu sehen, 
ob mit ihr alles in Ordnung war, aber sie lief vor mir in den 
Busch davon. 

Dann ertrank unser anderes Nashorn in einer Sturzflut. Eine 
Tragödie, wir konnten nichts dagegen tun. Und dann war also 
nur noch Heidi übrig. 

Seitdem war Heidi, die es genoss, mit einer Herde Gnus zu 
grasen, mit uns aufgewachsen. Sie war der Liebling aller Ranger 
und Spurenleser. Sie hatte sich zu einem wunderschönen Ge-
schöpf entwickelt und liebte das Spiel mit den Autos, in denen 
wir die Besucher der Lodge herumfuhren, damit sie Afrikas 
Wildnis kennenlernten. Sie verzauberte alle mit ihren Possen, 
kam näher, zog sich zurück, und spähte uns dann kurzsichtig 
aus, nur um kurz darauf wieder auf ihre umwerfende, hüpfen-
de Nashornart davonzurennen. Wir mussten jetzt tun, was wir 
konnten, um Heidi zu beschützen. 

Trotzdem: Am Tod des von KZN Wildlife gespendeten Weib-
chens war etwas höchst eigenartig, aber ich kam nicht so recht 
dahinter. Daher ließ ich Simelane ins Büro rufen, den Wächter, 
der das tote Tier entdeckt hatte. 

»Mhkulu«, sagte er, als er näherkam. Wir schüttelten uns die 
Hand. Mkhulu heißt so etwas wie »Großvater« oder »Onkel-
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chen«. Es ist mein Zulu-Spitzname. In ländlichen Zulugemein-
den gibt man nahezu allen Menschen Spitznamen, und einige 
nehmen auf recht bissige Weise Bezug auf unsere körperlichen 
oder sozialen Mängel. Ich hatte Glück gehabt. Zumindest war 
mein Spitzname nett. Ich habe einen Freund, der sich im Sit-
zen manchmal mit den Händen auf die Schenkel trommelt. 
Ihn nannte man Thathazele oder »der Nervöse«. Und der Name 
blieb ihm auch. Und doch gehört er zu den tapfersten Männern, 
die ich kenne. 

»Guten Tag, Simelane. Gut gemacht, dass du das tote Rhino 
gefunden hast.«

»Yebo.« Das hieß »ja«. 
»Wie hast du es denn gefunden?«
»Ich wusste einfach, dass es da ist.«
»Hast du den Schuss gehört?«
Er schüttelte den Kopf: »Aibo.« Nein.
»Hast du Hyänen gesehen oder vielleicht Geier?«
Wieder schüttelte er den Kopf. 
»Aber das Tier lag doch ganz schön weit weg von deiner 

Route, über einen Kilometer. Warum warst du denn in dieser 
Gegend?«

»Ich wusste einfach, dass etwas nicht stimmte. Also bin ich 
hin, um nachzusehen.«

»Aber du hast quasi sofort den richtigen Ort gefunden. Wie 
hast du das angestellt?«

»Ich habe es gespürt. Irgendetwas stimmte nicht an diesem 
Morgen.«

»Okay. Danke«, sagte ich und beendete ganz bewusst das Ge-
spräch. 

Simelane ging. Und ich war extrem misstrauisch geworden. 
Natürlich konnte er auch einfach die Wahrheit gesagt haben. 
Zulu haben manchmal einen sechsten Sinn für den Busch. Viel-
leicht hatte er nur einfach gedacht, dass etwas nicht stimmte. 
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Aber irgendwie passte das alles nicht zusammen. Ich kannte 
meine Aufpasser recht gut. Sie wichen nur sehr selten von ihren 
geplanten Routen ab. Und wenn, dann nie allein. 

 Ich rief Bheki auf dem Handy an. »Bleib Simelane auf den 
Fersen«, sagte ich. »Versuch, sein Vertrauen zu gewinnen. Bis er 
dir etwas über sich und das Rhinozeros erzählt. Ich kann ihm 
nicht mehr vertrauen.«

Am nächsten Tag läutete das Telefon. Es war die Polizei. 
»Ja, Lawrence, wir haben da vielleicht was«, sagte der Sergeant, 

mit dem wir schon früher zu tun gehabt hatten. »Es geht das Ge-
rücht um, dass eine Bande – wir glauben aus Johannesburg – 
hierherkam und einen professionellen Schützen anheuerte. Sie 
gaben ihm eine Zeichnung von einem Nashornkopf, wo genau 
eingezeichnet war, wohin er schießen musste. Ein X markier-
te die Stelle. Es hieß, man habe ihm fünftausend Rand bezahlt 
[etwa siebenhundert US-Dollar]. Das Horn können Sie aber 
vergessen. Ein Schiff aus Taiwan, das die ganze letzte Woche in 
der Richards Bay vor Anker gelegen hat, ist gestern ausgelaufen. 
Passt doch perfekt, oder? Das ist mittlerweile sicher auf hoher 
See, und du kannst dein ganzes Reservat darauf verwetten, dass 
sie das Horn dabeihaben.«

Fünftausend Rand? Das Horn würde in Asien ein Vermögen 
bringen. Die Tatsache, dass die Bande aus Johannesburg kam, 
das ungefähr sechshundert Kilometer weit entfernt lag, sprach 
Bände. Das hieß, dass wir es mit Jungs zu tun hatten, die wirk-
lich das große Rad drehten. Profis. Keine örtlichen Wilderer, 
die ohnehin meist nur für den eigenen Kochtopf jagten. Nein, 
das war entweder die Burenmafia – wie man die hauptsächlich 
Afrikaans sprechende Organisation nannte, die die chaotischen 
Zustände in Südafrika nach der Apartheid zu nutzen wusste, um 
mit Jagd und Wilderei das große Geld zu machen – oder ein 
Syndikat aus dem Fernen Osten, das Scharfschützen von außer-
halb einflog, um sie die Drecksarbeit machen zu lassen. 
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»Wir haben das Tier seziert«, fuhr der Sergeant fort. »Sie 
haben ein R1 benutzt, ein ganz ähnliches Kaliber wie die AK. 
Eine Kugel aus nächster Nähe direkt ins Gehirn.« 

Auch das war interessant. Das R1 war ein örtlich hergestelltes 
halbautomatisches Sturmgewehr. Die südafrikanische Armee 
benutzte es während der Grenzkonflikte, bevor die Apartheid 
abgeschafft wurde. Das konnte bedeuten, dass jemand mit guten 
Kontakten zur Armee dem Scharfschützen die Waffe geliefert 
hatte. Auch dies war ein Hinweis auf die Burenmafia, die buch-
stäblich mit allem handelte: vom Dosenlöwenschießen – dabei 
werden Käfigtiere von Fahrzeugen aus erschossen –, bis Elfen-
bein und Rhinozeroshorn. 

Am nächsten Morgen rief ich Vusi Gumede, meinen Wild-
hüter, der für dieses Gebiet verantwortlich war, und bat ihn, 
Simelane in mein Büro zu schicken. Vusi kam zehn Minuten 
später zurück. 

»Simelane ist heute nicht zur Arbeit erschienen.«
Bingo. 
»Okay, nimm dir ein paar Wildhüter mit und geh zu ihm 

nach Hause. Schleif ihn mit Gewalt her, wenn es sein muss.«
Eine Stunde später kam Vusi zurück. Simelane hatte all seine 

Sachen gepackt und war abgehauen. Selbst seine Frau wusste 
nicht, wo er war. 

Simelane, der das Reservat gut kannte, hatte die Killer ver-
mutlich direkt zu dem Nashorn geführt. Vielleicht hatte er auch 
geschossen. Ich meldete es der Polizei. 

Am Abend begaben wir uns auf Patrouille. Nur vier von uns: 
ich, Bheki und zwei mutige Wildhüter namens Thulani und 
Nkonka. Wir alle hofften auf ein Treffen. Wir wollten diese Wil-
derer unbedingt stellen. 

Wir patrouillierten die ganze Nacht am Zaun entlang oder 
saßen stundenlang an den Aussichtspunkten. Still suchten wir 
das Reservat nach dem verräterischen Flackern einer Taschen-
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lampe ab, gaben uns ständig gegenseitig Bescheid, indem wir in 
unsere Walkie-Talkies flüsterten. Aber wir fanden nichts. Als die 
Sonne aufging, fiel ich erschöpft in mein Bett. In der folgenden 
Nacht waren wir wieder unterwegs. 

Und in der darauffolgenden ebenfalls. 
Der zunehmende Dreiviertelmond schimmerte wie ein 

Leuchtturm – Wilderer arbeiten mit Vorliebe in hellen Näch-
ten. Wir waren schon gut fünf Stunden Patrouille gegangen. 
Der Morgen würde nun bald heraufdämmern, jene Zeit der 
Nacht, in der die Lebensgeister am müdesten sind. Bheki und 
Thulani durchforsteten den Busch in ungefähr hundert Metern 
Entfernung. Plötzlich packte Nkonka mich am Arm und deute-
te mit dem Finger auf einen Punkt in der Landschaft. Ich ging 
sofort in die Knie. Er deutete noch einmal, und da sah ich es: ein 
winziges Aufblitzen von Licht unten am Hügel. Darauf hatten 
wir gewartet. Langsam entsicherte ich meine Schrotflinte, wäh-
rend wir den Hügel hinab auf es zuliefen. 

Wir nahmen unsere Position ein und bezogen Deckung hin-
ter zwei großen Elefantenbäumen an einem Wildbach. Dann 
warteten wir geduldig. Das Adrenalin schoss uns heiß durch die 
Adern, als sich in dreißig Metern Entfernung zwei Gestalten aus 
dem Dunkel schälten. Sie sahen uns und fingen an, zu laufen. 
Wild feuernd rannten sie direkt auf Nkonka zu. Dieser verließ 
seine Deckung, stand auf und schoss aus der Hüfte mit seinem 
Lee-Enfield-Repetiergewehr Kaliber .303. Die Hölle brach los, 
als die Nacht in lauten Schüssen und Schreien explodierte. Es 
fühlte sich an wie eine Ewigkeit, dauerte aber wohl höchstens 
zehn Sekunden. Ich schwang meine Schrotflinte hin und her, 
immer nach einem Ziel Ausschau haltend, aber von meinem 
Standpunkt aus waren nur Schatten zu sehen. Ich konnte nicht 
einfach losfeuern, sonst hätte ich vielleicht Nkonka verletzt. 

Plötzlich Stille. Sie waren fort, in den Busch abgetaucht. 
»Nkonka!«, flüsterte ich. »Alles okay mit dir?«
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»Yebo, Mkhulu. Alles gut.« Es war ein Wunder. Er war voll in 
den Kugelhagel geraten und erwiderte ihr Feuer mit einem Ge-
wehr, das jedes Mal manuell nachgeladen werden musste. Und 
er hatte nicht eine Schramme abbekommen. 

»Gott sei Dank. Gut gemacht.«
Bheki und Thulani kamen auf uns zugelaufen. Ich sah Bheki 

an, wie enttäuscht er war, dass er das Ganze verpasst hatte. 
»Schaut mal«, sagte Nkonka. Der Kegel seiner Taschenlampe 

fiel auf eine Blutlache. Einer der Wilderer war verwundet. 
»Los«, meinte Bheki. Er schaltete die Taschenlampe ein und 

folgte der Spur. Manchmal verlor er sie, dann mussten wir noch-
mal zurücklaufen, um sie wieder aufzunehmen. 

Aber selbst im hellen Licht des Mondes war es schwer, sich 
einen Weg durchs Gelände zu bahnen, und auf dem harten 
Boden hielten sich kaum Spuren, weshalb wir widerstrebend be-
schlossen, nach Hause zu fahren. 

Am nächsten Morgen schickte ich Bheki raus. Er sollte sehen, 
ob er die Spur wiederaufnehmen konnte. Tatsächlich verfolgte er 
sie zu einem Loch im Zaun, durch das die Wilderer entkommen 
waren. Seiner Ansicht nach waren es drei. 

Dann zeigte er mir noch etwas – eine der Fußspuren pass-
te exakt zu der, die wir vor wenigen Tagen verfolgt hatten. Es 
war also dieselbe Bande, die unser gespendetes Nashorn ge-
tötet hatte. Unsere Hoffnungen hatten sich erfüllt, obwohl ich 
es kaum glauben konnte, dass die Wilderer so dreist waren, so 
schnell wieder zurückzukommen, um noch ein Tier zu erlegen. 
Offensichtlich waren sie hinter Heidi her. 

Nkonkas Schüsse hatten das Feuergefecht für uns entschieden 
und der Bande zumindest einen Verlust zugefügt. Nun war klar: 
Thula Thula war gewappnet für jeden, der dort Elefanten oder 
Nashörner töten wollte. 
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2

Etwa eine Woche später, ich war gerade in der Safari Lodge, läu-
tete das Telefon. 

Am Apparat war Julie Laurenz, eine der Top-Fernseh-
journalistinnen Südafrikas. Sie lebt mit ihrem Mann, dem Foto-
grafen Christopher, in Durban, einem der schönsten Ferien-
orte Südafrikas, ungefähr zwei Autostunden südlich von Thula 
Thula gelegen. Die beiden arbeiteten an einem Artikel über 
die Nashornwilderei in Südafrika und hatten von dem Tier ge-
hört, das in unserem Reservat umgekommen war, und auch von 
Nkonkas mutigem Feuergefecht. Ich berichtete kurz, was pas-
siert war, und wir sprachen über den Ernst der Lage. Nicht nur 
waren die Lieferwege nach Asien kürzer als je zuvor, weil Afrika 
immer mehr Handel mit dem Fernen Osten trieb. Julie erzähl-
te mir auch, dass vermehrt professionelle Banden ihr Unwesen 
trieben, die die Tiere zuerst vom Hubschrauber aus betäubten 
und dann mit Automatikwaffen erledigten. Die Hörner wurden 
zwischen legalen Waren versteckt außer Landes geschmuggelt – 
nicht selten, so hieß es, auch in Diplomatenköfferchen. 

Als Journalistin an vorderster Front besaß Julie immer die ak-
tuellsten Informationen. Von ihr erfuhr ich etwas, das mir das 
Blut in den Adern gefrieren ließ: Sie hatte glaubwürdige Berichte 
erhalten, wonach es nicht einmal mehr fünfzehn wild  lebende 
Nördliche Breitmaulnashörner gab. Und diese wenigen noch 
existierenden Exemplare lebten im Garamba-Nationalpark in der 
Demokratischen Republik Kongo (DR Kongo). Der National-
park liegt im Nordosten des Landes, an der Grenze zum Sudan. 
Etwa dreitausendfünfhundert Kilometer von hier entfernt. 
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Ich wusste, dass das Nördliche Breitmaulnashorn schon seit 
einiger Zeit gefährdet war, aber nicht einmal mehr fünfzehn Ex-
emplare? 

»Sind Sie sicher, dass die Zahl stimmt?«, fragte ich. 
»Ja, möglicherweise sind es sogar noch weniger«, antwortete 

Julie. »Die Behörden lassen den Nationalpark im Stich. Wenn 
kein Wunder geschieht, ist hier Schicht im Schacht.«

Ich dankte Julie und legte auf. Wieder eine wichtige Lebens-
form verschwunden, dachte ich, während der Rest der Welt 
nicht einmal mit der Wimper zuckt. Das Nördliche Breitmaul-
nashorn existierte schon seit Millionen von Jahren, sein Lebens-
raum hatte sich quer über das Zentrum Afrikas, den Tschad, die 
Zentralafrikanische Republik, den Kongo, Sudan und Uganda 
erstreckt. Und nun gab es nur noch fünfzehn Exemplare, die 
einen wahren Holocaust überlebt hatten. Diese Nachricht er-
schütterte mich. 

In Südafrika lebt das Südliche Breitmaulnashorn, wie unse-
re Heidi eines ist. Es sieht fast genauso aus wie sein nördlicher 
Verwandter, unterscheidet sich jedoch genetisch von ihm. Das 
Südliche Breitmaulnashorn stand bis vor Kurzem ebenfalls vor 
der Ausrottung. In den 1960er-Jahren gab es nicht einmal mehr 
fünfhundert Exemplare, die in dem weltweit bekannten Umfo-
lozi-Nationalpark in der Provinz KwaZulu-Natal lebten. 

Dann kam der vermutlich beeindruckendste Naturschützer 
aller Zeiten hierher: Dr. Ian Player, ein absolut furchtloser 
Mensch, dem die Wildnis sozusagen im Blut steckte, mehr als 
jedem anderen, den ich je kannte. Player leitete das Umfolozi-
Reservat. Er scharte eine Reihe nicht minder furchtloser Männer 
um sich und rief die »Operation Rhino« aus, um die letzten Tiere 
zu retten. Auf seinem Kreuzzug zur Rettung dieser wunderbaren 
Geschöpfe legte er eine gewisse Verachtung für bürokratischen 
Klinkerkram an den Tag und verfolgte Wilderer gnadenlos. 
Dank seines Muts und seiner Vision konnte der Genpool er-
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halten werden. Heute leben unglaubliche dreiundneunzig Pro-
zent der weltweiten Nashorn-Population in Südafrika. 

Doch nun drohten die neuen Hightech-Wilderer Players 
Werk zu zerstören. 

Das Bild, wie das abgeschlachtete Tier mit seinem knittrigen 
Gesicht und abgehackten Horn auf unserem Land lag, ließ mich 
nicht mehr los. Ich wusste, dass die Massaker auf dem Kontinent 
immer schlimmer wurden. Das trieb mich um. Wenn wir helfen 
konnten, die letzten Nördlichen Breitmaulnashörner zu retten, 
würden wir ein Beispiel setzen und den Genpool vielleicht er-
halten können. Gut, es würde einige Generationen brauchen, 
bis er sich erholt hätte, aber diese wunderbare Gattung würde 
überleben. 

Ich wusste, ich musste es versuchen. 
Anfang 2006 liefen die Lodges in Thula, die meine Frau Fran-

çoise managte, sehr gut und warfen auch Geld ab. Die Projekte 
für die umliegenden Zuludörfer funktionierten und die von mir 
gegründete Naturschutzorganisation Lawrence Anthony Founda-
tion expandierte. Sie wird auch heute noch von hoch motivierten 
Mitarbeitern geführt, denen das Wohlergehen des afrikanischen 
Tier- und Pflanzenreichs wichtiger ist als persönlicher Gewinn. 
Doch natürlich musste all das kontrolliert und verwaltet werden, 
und dieses neue Projekt würde mich viel Zeit kosten. 

Aber manchmal muss man im Leben einfach loslegen. Wenn 
man dauernd nur herumsitzt und überlegt, passiert nie etwas. 
Das wurde mir plötzlich klar. 

Ich rief also meine Söhne Jason und Dylan an, die eine 
Umweltschutzorganisation in Durban leiteten, und erklärte 
ihnen, was ich vorhatte. Wir wollten uns am nächsten Tag in 
Durban treffen. 

Als ich in ihr Büro kam, hatten die beiden schon einiges or-
ganisiert. Grant Morgan, ein Logistikexperte, und Marga Mar-
zalek, eine fähige Verwaltungskraft, schlossen sich uns an. Sie 
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waren sofort einverstanden mit dem Projekt. Alle waren Feuer 
und Flamme für die Idee, die Nashörner vor dem Aussterben zu 
retten. Wir waren uns einig: Wir mussten es versuchen, weil es 
ein hehres, dringendes und lohnendes Projekt war. Also stellten 
wir erste Nachforschungen an, bemühten uns um Fundraising 
und um die Logistik des Ganzen, inklusive der behördlichen 
Genehmigungen, um die Nashörner zu fangen und sie in ein 
Schutzgebiet im Kongo oder nötigenfalls auch in Kenia oder 
Südafrika zu bringen. 

Wir würden uns in den gesetzeslosen Teil Afrikas vorwagen, 
dorthin, wo es keine nennenswerte Verwaltung gab und wo es 
ständig zu Bürgerkriegen oder Stammesfehden kam. Die Demo-
kratische Republik Kongo und ihre Nachbarn in der Gegend 
um die Afrikanischen Großen Seen waren nunmehr seit gut 
drei Jahrzehnten in Aufruhr. Das Leben dort war kurz, hart und 
grausam. Hier würden wir auf jeden Fall gut ausgebildetes Mili-
tär brauchen, um etwas zu erreichen. Das Projekt würde mit den 
Sicherheitsvorkehrungen stehen und fallen. 

Und ich wusste genau, an wen ich mich diesbezüglich wen-
den musste: JP Fourie, einen ehemaligen Special-Forces-Agent 
mit einer großen Liebe zur Natur Afrikas. Mittlerweile war er 
ein erfolgreicher Geschäftsmann in der Luftfahrtbranche. Aber 
er hatte in Afrika immer noch gute Kontakte, vor allem in der 
DR Kongo. Und er wusste auf sich aufzupassen, wenn es hart 
auf hart kam. Wichtiger noch: Er wusste, wie man Ärger aus 
dem Weg ging. 

»JP«, sagte ich, als ich ihn anrief. »Ich versuche gerade, ein 
Team zusammenzustellen, um die Ausrottung des Nördlichen 
Breitmaulnashorns im Kongo zu verhindern. Es gibt nur noch 
einige wenige Exemplare, und wenn die nicht überleben, ist es 
aus. Wir müssen in den Norden des Landes, ins Garamba-Re-
servat. Das ist Niemandsland, daher ist Sicherheit ein gewaltiges 
Problem. Ich brauche eine rechte Hand.«

©
 d

es
 T

ite
ls 

»D
as

 le
tz

te
 N

as
ho

rn
« 

(I
SB

N
 9

78
-3

-7
47

4-
02

10
-8

)
20

20
 b

y 
m

vg
 V

er
la

g,
 e

in
 Im

pr
in

t d
er

 M
ün

ch
ne

r V
er

la
gs

gr
up

pe
 G

m
bH

, M
ün

ch
en

N
äh

er
e 

In
fo

rm
at

io
ne

n 
un

te
r: 

w
w

w.
m

vg
-v

er
la

g.
de




