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K APITEL 1

Rover starrte an die weiß gestrichene Wand der länglichen, elf 
Quadratmeter großen Gefängniszelle. Biss auf den etwas zu 
hoch geratenen goldenen Schneidezahn im Unterkiefer. Er war 
jetzt an dem schwierigsten Punkt seiner Beichte angelangt. Es 
war still, allein das Kratzen seiner Fingernägel über die täto-
wierte Madonna auf seinem Unterarm war zu hören. Der Junge 
ihm gegenüber saß mit überkreuzten Beinen auf dem Bett und 
hatte kein Wort gesagt, seit Rover hereingekommen war. Bloß 
genickt, sein zufriedenes Buddha-Lächeln aufgesetzt und auf ei-
nen Punkt auf Rovers Stirn gestarrt. Sie nannten ihn Sonny. Als 
Jugendlicher sollte er zwei Menschen ermordet haben, und es 
hieß, dass sein Vater ein korrupter Bulle gewesen war und er 
selbst irgendwie besondere Fähigkeiten hatte. Es war schwer zu 
sagen, ob der Junge zuhörte, seine grünen Augen lagen wie der 
Rest des Gesichts hinter den langen, verfi lzten Haaren verbor-
gen, aber eigentlich war das egal. Rover wollte nur, dass ihm 
seine Sünden vergeben wurden und er die berühmte Segnung er-
hielt, damit er tags darauf mit reinem Gewissen durch das Tor 
des Hochsicherheitsgefängnisses Staten treten konnte. Rover 
war kein religiöser Mann. Aber eine Beichte konnte ja nicht scha-
den, schließlich hatte er sich ehrlich vorgenommen, sein Leben 
zu ändern. Er holte tief Luft:

»Ich glaube, sie kam aus Weißrussland. Minsk ist doch in 
Weißrussland, oder?« Rover blickte kurz auf, aber der Junge auf 
dem Bett antwortete nicht.
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»Nestor hat sie immer Minsk genannt«, sagte Rover. »Und 
dann hat er gesagt, ich soll sie erschießen.«

Es war echt von Vorteil, sich jemandem mit einem derart aus-
gebombten Herzen anzuvertrauen. Da konnte man sicher sein, 
dass keine Namen und keine Details in Erinnerung blieben, es 
war irgendwie, wie mit sich selbst zu reden. Vermutlich gingen 
die Häftlinge des Staten deshalb zu ihm und nicht zum Pastor 
oder Psychologen.

»Nestor hatte sie und acht andere Mädchen unten in Enerhau-
gen in einen Käfi g gesperrt. Osteuropäerinnen und Asiatinnen. 
Ziemlich jung, Teenager. Falls sie schon so alt waren. Minsk war 
ein bisschen größer und stärker als die anderen. Und ihr gelang 
es dann auch abzuhauen. Sie schaffte es bis in den Tøyenpark. 
Da hat Nestors Hund sie dann gepackt. Der hatte so eine Argen-
tinische Dogge, kennst du die?«

Der Blick des Jungen blieb unverändert, aber er hob eine Hand, 
führte sie zu seinem Bart und durchkämmte ihn mit den Fin-
gern. Der Ärmel seines weiten, schmutzigen Hemds rutschte 
nach unten und offenbarte Wundränder und Einstiche. Rover 
fuhr fort:

»Das sind so wahnsinnig kräftige Albinohunde. Die bringen 
alles und jeden um, auf den ihr Herrchen zeigt. In Norwegen 
sind die eigentlich verboten, aber Nestor hatte den von einem 
Züchter aus Rælingen, der importiert die Welpen aus Tsche-
chien, angemeldet als weiße Boxer. Ich war mit Nestor da, als er 
den Hund gekauft hat. Mehr als fünfzig Riesen in bar. Und so 
verdammt süß, dass man sich überhaupt nicht vorstellen konnte, 
dass daraus mal …« Rover hielt abrupt inne. Er wusste, dass er 
über den Hund sprach, um nicht über das reden zu müssen, was 
er eigentlich loswerden wollte.

»Egal …«
Egal. Rover starrte auf die Tätowierung auf seinem anderen 

Unterarm. Eine Kathedrale mit zwei Türmen. Eine für jede ver-
büßte Strafe. Dabei hatte keine davon mit der Sache zu tun. Aber 
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wen interessierte das schon. Er hatte Handfeuerwaffen in den 
MC-Club geschmuggelt und einige davon in seiner Motorrad-
werkstatt modifi ziert. Das war seine Spezialität. Er konnte das 
so gut, dass er irgendwann nicht mehr unsichtbar gewesen und 
geschnappt worden war. Aber Nestor hatte ihn nach der ersten 
Haftstrafe gleich wieder ins Warme geholt. Oder ins Kalte, je 
nachdem. Er hatte ihn mit Haut und Haaren gekauft, damit seine 
Leute – und nicht diese MC-Typen oder andere Konkurrenten – 
die besten Waffen hatten. Rover hatte so in wenigen Monaten 
mehr Geld gemacht, als er jemals in seiner kleinen Motorrad-
klitsche hätte machen können. Nur dass Nestor immer mehr 
verlangt hatte. Viel mehr. Zu viel.

»Sie lag da in dem kleinen Wäldchen, und das Blut pumpte nur 
so aus ihr raus. Sie sah uns an, bewegte sich nicht. Der Köter 
hatte ihr einen Teil des Gesichts herausgerissen, man konnte 
 direkt die Zähne sehen.« Rover schnitt eine Grimasse. Er musste 
endlich zur Sache kommen. »Nestor meinte, es sei an der Zeit, 
ein Exempel zu statuieren, um den anderen Mädchen zu zeigen, 
was sie riskierten. Und dass Minsk mit diesem Gesicht ohnehin 
wertlos sei …« Rover schluckte. »Und dann hat er mich aufgefor-
dert, das zu tun … ihr ein Ende zu machen. Ich sollte ihm meine 
absolute Loyalität beweisen. Mit meiner alten, etwas modifi zier-
ten Ruger MK2. Ich wollte das auch machen. Echt. Das war nicht 
der Punkt …«

Rover spürte den Kloß im Hals. Wie oft hatte er an diese Nacht 
im Tøyenpark gedacht? An das Mädchen ohne Wange? Mit sich 
und Nestor in den Hauptrollen, während die anderen nur 
stumme Beobachter waren. Sogar der Köter hatte die Schnauze 
gehalten. Hundert Mal? Tausend? Trotzdem wurde ihm erst 
jetzt, da er es zum ersten Mal laut aussprach, wirklich bewusst, 
dass das alles kein Traum, sondern Wirklichkeit gewesen war. 
Besser gesagt, seinem Körper schien es erst jetzt bewusst zu 
werden, seinem Magen. Rover atmete schwer durch die Nase, 
um die Übelkeit in den Griff zu bekommen.
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»Aber ich konnte es nicht. Dabei wusste ich, dass sie so oder so 
sterben würde. Der Hund wartete ja nur darauf, und an ihrer 
Stelle wäre mir eine Kugel echt lieber gewesen. Das alles ging 
mir damals durch den Kopf, aber dieser scheiß Abzug war wie 
festzementiert. Ich konnte einfach nicht abdrücken.«

Der junge Mann schien kaum merkbar zu nicken. Vielleicht re-
agierte er auf Rovers Worte, vielleicht aber auch auf Musik, die 
nur er hören konnte.

»Nestor sagte, wir könnten nicht bis in alle Ewigkeit warten, 
schließlich stünden wir mitten in einem öffentlichen Park. 
Dann nahm er das kleine krumme Messer aus seinem Beinhalf-
ter, trat einen Schritt vor, packte sie an den Haaren, hob ihren 
Kopf etwas an und fuhr fast beiläufi g mit dem Messer über ihren 
Hals. Als würde er einen Fisch aufschlitzen. Das Blut pumpte 
drei oder vier Mal aus ihr heraus, dann war sie leer. Aber weißt 
du, woran ich mich am deutlichsten erinnere? An diesen Köter … 
Wie er zu heulen anfi ng, als das Blut spritzte.«

Rover beugte sich auf dem Stuhl vor, die Ellenbogen auf den 
Knien. Er presste seine Hände auf die Ohren. Bewegte sich vor 
und zurück.

»Und ich, ich habe nichts gemacht. Ich stand einfach nur da 
und sah zu. Ich hab echt keinen Finger gerührt. Hab zugesehen, 
wie sie sie in eine Decke wickelten und zum Auto trugen. Wir ha-
ben sie in den Wald gefahren, zum Østmarksetra, und sie dann 
am Ulsrudvannet irgendwo die Böschung runtergekippt. Da am 
See laufen ja viele Leute mit ihren Hunden herum, so dass sie 
gleich am nächsten Tag gefunden wurde. Nestor wollte das so. 
Es sollte in den Zeitungen stehen, was mit ihr passiert war. Da-
mit er es den anderen Mädchen zeigen konnte.«

Rover nahm die Hände von den Ohren. »Ich habe danach nicht 
mehr richtig geschlafen, hatte nachts immer Alpträume. Das 
Mädchen ohne Wange lächelte mich immer und immer wieder 
mit ihren freigelegten Zähnen an. Deshalb bin ich dann irgend-
wann zu Nestor gegangen und habe ihm gesagt, dass ich aus-
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steigen will. Ich wollte keine Uzis oder Glocks mehr zurecht-
feilen, sondern wieder an meinen Motorrädern schrauben. Ein 
friedliches Leben, ohne den ständigen Gedanken an die Polizei. 
Nestor sagte, das sei okay, er hatte wohl schon gemerkt, dass ich 
nicht wirklich ein Bad Guy war. Er malte mir aber in allen Farben 
aus, was passieren würde, sollte ich jemals das Maul aufmachen. 
Ich dachte, die Sache wäre damit erledigt, und begann ein nor-
males Leben. Lehnte alle Angebote ab, obwohl ich bei mir noch 
ein paar verdammt gute Uzis liegen habe. Trotzdem hatte ich die 
ganze Zeit das Gefühl, dass im Hintergrund irgendwas lief. 
Dass sie mich doch ausknipsen wollten. Ich war deshalb fast er-
leichtert, als die Bullen mich einbuchteten. Eine alte Sache, mit 
der ich nur peripher zu tun hatte, aber sie hatten zwei Typen fest-
genommen, die aussagten, dass ich sie mit Waffen versorgt 
hätte. Ich habe es sofort zugegeben.«

Rover lachte hart. Hustete. Beugte sich auf dem Stuhl vor:
»In achtzehn Stunden komme ich hier raus. Ich habe keine 

blasse Ahnung, was mich erwartet. Ich weiß bloß, dass Nestor 
weiß, dass ich rauskomme, dabei sollte das eigentlich erst in vier 
Wochen sein. Er weiß alles, was hier oder bei den Bullen vor sich 
geht. Er hat seine Leute überall, so viel habe ich verstanden. Aber 
wenn er mich loswerden wollte, hätte er das ebenso gut hier 
drinnen erledigen können, statt zu warten, bis ich wieder drau-
ßen bin. Stimmt doch, oder?«

Rover wartete. Stille. Das Gesicht des anderen sah nicht so 
aus, als hätte er zu irgendetwas eine Meinung.

»Egal«, sagte Rover. »Ein bisschen Segen kann nicht schaden.«
Bei dem Wort »Segen« schien etwas im Blick des jungen Man-

nes aufzuleuchten, und er hob die rechte Hand und signalisierte 
Rover, dass er näher kommen und sich hinknien sollte. Rover 
stemmte seine Knie in den kleinen Teppich, der vor dem Bett lag. 
Franck erlaubte niemandem sonst einen Teppich auf dem Boden. 
Strikt nach dem Schweizer Modell, das sie hier im Hochsicher-
heitsgefängnis anwendeten. Niemand sollte etwas Überfl üssi-
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ges in seiner Zelle haben. Die Anzahl der privaten Gegenstände 
war auf zwanzig pro Insassen begrenzt. Wollte man ein zusätz-
liches Paar Schuhe, musste man zwei Unterhosen oder zwei 
 Bücher dafür eintauschen, um nur ein Beispiel zu nennen. Ro-
ver sah dem Jungen ins Gesicht. Sonny befeuchtete seine auf-
gesprungenen, trockenen Lippen mit der Zungenspitze. Seine 
Stimme war überraschend hell, und obwohl er die Worte nur 
langsam fl üsterte, waren sie klar und deutlich:

»Alle irdischen und himmlischen Götter erbarmen sich deiner 
und vergeben dir deine Sünden. Du wirst sterben, aber die Seelen 
der Sünder, denen vergeben wurde, werden ins Paradies einge-
hen. Amen.«

Rover senkte den Kopf und spürte gleich darauf die linke Hand 
des anderen auf seinem kahlrasierten Schädel. Der Junge war 
Linkshänder, aber in diesem Fall musste man kein Statistikfreak 
sein, um sich auszurechnen, dass er eine geringere Lebenser-
wartung als ein Durchschnittsrechtshänder hatte. Es war nur 
eine Frage der Zeit, bis er sich eine Überdosis setzte. Dass diese 
Hand heilen konnte, wie die Leute sagten, glaubte Rover keine 
Minute. Und auch an der Geschichte mit dem Segen zweifelte er.

Aber warum saß er dann noch hier?
Tja. Wahrscheinlich war es mit der Religion wie mit einer 

Feuer versicherung; man rechnete nicht im Ernst damit, sie mal 
wirklich zu brauchen. Und wenn schon alle so überzeugt davon 
waren, dass dieser Junge sich das Leid anderer aufl ud, warum 
also nicht das bisschen Seelenfrieden mitnehmen?

Rover beschäftigte eher, dass dieser Typ derart kaltblütige 
Morde verübt haben sollte. Das passte doch überhaupt nicht zu-
sammen. Aber vielleicht hatte der Teufel ja wirklich die besten 
Verkleidungen.

»Salam aleikum«, sagte die Stimme, und die Hand entfernte 
sich.

Rover blieb mit gesenktem Kopf sitzen und fuhr sich mit der 
Zunge über die glatte Rückseite des Goldzahns. War er jetzt 



15

 bereit? Bereit, seinem Schöpfer gegenüberzutreten, sollte das 
sein Schicksal sein? Er hob den Blick.

»Ich weiß, dass du nie Geld willst, aber …« Er sah auf den nack-
ten Fuß, den der Junge unter sein anderes Bein gezogen hatte. 
Auch in der dicken Ader auf dem Rist waren Einstichwunden zu 
erkennen. »Beim letzten Mal habe ich im Botsen gesessen, und 
da sind alle an Stoff gekommen – das war nie ein Problem. Aber 
das ist ja auch kein Hochsicherheitsgefängnis. Es heißt, Franck 
hat alle Schlupfl öcher gestopft, aber …« Rover steckte die Hand 
in die Tasche. »… das stimmt nicht ganz.«

Er holte einen Gegenstand in der Größe eines Handys heraus. 
Ein vergoldetes Ding, das wie eine Miniaturpistole geformt war. 
Rover drückte den kleinen Abzug. Eine winzige Flamme leckte 
aus der Mündung.

»Schon mal gesehen? Bestimmt hast du das. Wie das Wachper-
sonal, das mich durchsucht hat, als ich hierhergekommen bin. 
Sie wollten wissen, ob ich mich für die billigen Schmuggelziga-
retten interessierte, die sie verkauften, und haben mir mein Feu-
erzeug gelassen. Vermutlich kannten sie meine Akte nicht. Ist es 
nicht seltsam, dass dieses Land noch immer funktioniert, ob-
wohl den Menschen ständig solche Schlampereien passieren?«

Rover wog das Feuerzeug in der Hand.
»Ich habe dieses Ding vor acht Jahren in doppelter Ausfüh-

rung gebaut. Ich denke, ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass 
niemand in diesem Land einen besseren Job gemacht hätte. Den 
Auftrag hatte ich über einen Strohmann bekommen. Sein 
Kunde wollte eine Schusswaffe, die er nicht einmal zu verbergen 
braucht, weil sie als solche nicht zu erkennen ist. Damals kam 
mir diese Idee. Das menschliche Gehirn ist echt seltsam. Wenn 
die Leute so was sehen, glauben sie natürlich erst mal, eine Pis -
tole vor sich zu haben. Aber sobald man ihnen gezeigt hat, dass 
es ein Feuerzeug ist, schieben sie den ersten Gedanken beiseite. 
Wobei sie nicht ausschließen, dass man dieses Ding hier mögli-
cherweise auch als Zahnbürste oder Schraubenzieher benutzen 
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kann. Nur eben nicht als Waffe, da sind sie sich ganz sicher. 
Nun …«

Rover drehte an einer Schraube auf der Unterseite des Schafts.
»Das Magazin fasst zwei Neun-Millimeter-Kugeln. Ich habe 

dieses Ding ›Paartherapie‹ genannt.« Rover richtete den Lauf auf 
den Jungen. »Eine für dich, mein Schatz …« Dann hielt er sich 
den Lauf an die Schläfe. »Und eine für mich …« Rovers Lachen 
klang in der kleinen Zelle merkwürdig einsam.

»Aber egal. Eigentlich sollte ich nur eine bauen, der Auftrag-
geber wollte nicht, dass irgendjemand das Geheimnis dieser Er-
fi ndung kannte. Aber ich habe noch eine gebaut. Und sie mitge-
nommen, sollte Nestor mir jemanden auf den Hals hetzen. Aber 
jetzt, da ich hier morgen rauskomme, brauche ich sie nicht mehr. 
Sie gehört dir. Und hier …« Rover zog eine Schachtel Zigaretten 
aus seiner anderen Tasche. »Sieht komisch aus, wenn du keine 
Zigaretten dazu hast, nicht wahr?« Er riss das Plastik vom oberen 
Teil der Schachtel, öffnete sie und schob eine vergilbte Visiten-
karte von Rovers Motorradwerkstatt hinter die Zigaretten.

»Hier hast du meine Adresse, solltest du mal ein kaputtes Mo-
torrad haben. Oder eine Uzi brauchen. Wie gesagt, ich hab da 
noch ein paar …«

Die Tür ging auf, und eine Stimme donnerte: »Raus mit dir, 
Rover!«

Rover drehte sich um. Die Hose des Wachmanns, der in der 
Tür stand, hatte wegen des schweren Schlüsselbundes, der an 
seinem Gürtel hing, Schlagseite, ganz genau konnte man es aber 
nicht sehen, denn sein dicker Bauch quoll unter dem Hemd her-
vor wie aufgegangener Hefeteig. »Eure Heiligkeit hier hat schon 
den nächsten Besuch. Wenn du so willst, von einem nahen Ver-
wandten.« Er lachte wiehernd und drehte sich zu der hinter ihm 
stehenden Person um. »Nichts für ungut, Per. Okay?«

Rover schob die Pistole und das Zigarettenpäckchen unter die 
Decke des Jungen, stand auf und sah ihn ein letztes Mal an. 
Dann ging er schnell nach draußen.
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Der Gefängnispastor rückte seinen neuen weißen Kragen zu-
recht, der irgendwie nie richtig sitzen wollte. Ein naher Verwand-
ter. Nichts für ungut, Per. Am liebsten hätte er dem grinsenden 
Wachmann in sein aufgedunsenes Gesicht gespuckt. Stattdes-
sen nickte er dem Häftling, der aus der Zelle kam, freundlich zu 
und tat so, als würde er ihn kennen. Er warf prüfend einen Blick 
auf die Tätowierungen an den Unterarmen. Madonna und Ka-
thedrale. Aber nein, es waren in diesen Jahren einfach zu viele 
Gesichter, zu viele Tätowierungen gewesen, als dass er sie noch 
auseinanderhalten könnte.

Er ging in die Zelle. Drinnen roch es nach Rauch. Oder nach 
 etwas, das an Rauch erinnerte. Vielleicht erhitzte Drogen.

»Guten Tag, Sonny.«
Der junge Mann auf dem Bett sah nicht auf, nickte aber lang-

sam. Per Vollan nahm das als ein Zeichen, wiedererkannt wor-
den zu sein, akzeptiert.

Er setzte sich auf den noch warmen Stuhl, und ein Anfl ug von 
Ekel erfasste ihn, genau dort zu sitzen, wo auch der Häftling ge-
sessen hatte. Dann legte er die mitgebrachte Bibel neben dem 
Jungen aufs Bett.

»Ich habe heute Blumen auf das Grab deiner Eltern ge-
legt«, sagte er. »Ich weiß, du hast mich nicht darum gebeten, 
aber …«

Per Vollan versuchte, den Blick des Jungen einzufangen. Er 
hatte selbst zwei erwachsene Söhne, die das Elternhaus in-
zwischen verlassen hatten. Wie Vollan auch. Nur mit dem Un-
terschied, dass seine beiden Söhne dort noch immer willkom-
men waren. Ein Zeuge der Verteidigung, ein Lehrer, hatte in 
Sonnys Verfahren betont, er sei ein Musterschüler gewesen, 
ein talentierter Ringer, bei allen beliebt und immer hilfsbereit. 
Ja, einmal hätte er sogar gesagt, dass er gerne in die Fußstap-
fen seines Vaters treten und Polizist werden wollte. Nachdem 
dann allerdings sein Vater Selbstmord begangen hatte und 
der Abschiedsbrief gefunden worden war, in dem dieser zugab, 
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korrupt zu sein, war er nur noch selten in der Schule aufge-
taucht.

Der Pastor versuchte sich vorzustellen, wie sehr der Fünfzehn-
jährige sich geschämt haben musste. Wie würden seine eigenen 
Söhne reagieren, sollten sie jemals erfahren, was ihr Vater getan 
hatte? Er zupfte an seinem Kragen herum.

»Danke«, sagte Sonny.
Per staunte auch an diesem Tag wieder, wie jung Sonny aussah, 

dabei musste der Junge langsam auf die dreißig zugehen. Ja, das 
kam hin. Er hatte zwölf Jahre seiner Strafe abgesessen und war 
mit achtzehn verurteilt worden. Vielleicht hatten die Drogen ihn 
mumifi ziert, den Alterungsprozess gestoppt, so dass nur Haare 
und Bart wuchsen, während die Kinderaugen noch immer ver-
wundert in die Welt blickten. Eine fi nstere Welt. Wie fi nster, 
wusste nur Gott. Per Vollan war seit vierzig Jahren Gefängnis-
pastor und hatte den Verfall miterlebt. Das Böse wucherte und 
hatte sich ausgebreitet wie eine Krebsgeschwulst. Es hatte ge-
sunde Zellen attackiert, sie mit seinem Vampirbiss infi ziert und 
für seine zerstörerische Arbeit rekrutiert. Und niemand, der ein-
mal gebissen worden war, kam jemals wieder frei. Niemand.

»Wie geht’s, Sonny? Wie war der Freigang? Wart ihr am Meer?«
Keine Antwort.
Per Vollan räusperte sich. »Der Beamte hat mir gesagt, dass du 

am Meer warst. Du weißt ja vielleicht, dass man tags darauf, 
ganz in der Nähe von der Stelle, wo du gewesen bist, eine ermor-
dete Frau gefunden hat. Zu Hause, bei sich, in ihrem Bett. Ihr 
Kopf war … na ja … die Details stehen hier.« Er tippte mit dem 
Zeigefi nger auf die Bibel. »Der Beamte hat bereits Meldung ge-
macht, dass du abgehauen bist, als ihr am Meer wart, und dass er 
dich erst eine Stunde später an der Straße wiedergefunden hat. 
Du sollst nicht gesagt haben, wo du in der Zwischenzeit gewesen 
bist. Es ist wie immer wichtig, dass du nichts sagst, was der Aus-
sage dieses Wachmanns widerspricht, verstanden? Am besten 
machst du gar keine Aussage, okay, Sonny?«


