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KAPITEL 1

Rover starrte an die weil3 gestrichene Wand der linglichen, elf
Quadratmeter grol3en Gefingniszelle. Biss auf den etwas zu
hoch geratenen goldenen Schneidezahn im Unterkiefer. Er war
jetzt an dem schwierigsten Punkt seiner Beichte angelangt. Es
war still, allein das Kratzen seiner Fingernigel tiber die této-
wierte Madonna auf seinem Unterarm war zu horen. Der Junge
ihm gegeniiber saf? mit iiberkreuzten Beinen auf dem Bett und
hatte kein Wort gesagt, seit Rover hereingekommen war. Blo
genickt, sein zufriedenes Buddha-Licheln aufgesetzt und aufei-
nen Punkt auf Rovers Stirn gestarrt. Sie nannten ihn Sonny. Als
Jugendlicher sollte er zwei Menschen ermordet haben, und es
hiel3, dass sein Vater ein korrupter Bulle gewesen war und er
selbst irgendwie besondere Fihigkeiten hatte. Es war schwer zu
sagen, ob der Junge zuhorte, seine griinen Augen lagen wie der
Rest des Gesichts hinter den langen, verfilzten Haaren verbor-
gen, aber eigentlich war das egal. Rover wollte nur, dass ihm
seine Siinden vergeben wurden und er die beriihmte Segnung er-
hielt, damit er tags darauf mit reinem Gewissen durch das Tor
des Hochsicherheitsgefingnisses Staten treten konnte. Rover
war kein religidser Mann. Aber eine Beichte konnte ja nicht scha-
den, schliel3lich hatte er sich ehrlich vorgenommen, sein Leben
zu dndern. Er holte tief Luft:

»Ich glaube, sie kam aus WeilRrussland. Minsk ist doch in
Weilrussland, oder?« Rover blickte kurz auf, aber der Junge auf
dem Bett antwortete nicht.



»Nestor hat sie immer Minsk genannt«, sagte Rover. »Und
dann hater gesagt, ich soll sie erschiefRen.«

Es war echt von Vorteil, sich jemandem mit einem derart aus-
gebombten Herzen anzuvertrauen. Da konnte man sicher sein,
dass keine Namen und keine Details in Erinnerung blieben, es
war irgendwie, wie mit sich selbst zu reden. Vermutlich gingen
die Hiftlinge des Staten deshalb zu ihm und nicht zum Pastor
oder Psychologen.

»Nestor hatte sie und acht andere Mddchen unten in Enerhau-
gen in einen Kifig gesperrt. Osteuropierinnen und Asiatinnen.
Ziemlich jung, Teenager. Falls sie schon so alt waren. Minsk war
ein bisschen groRRer und stirker als die anderen. Und ihr gelang
es dann auch abzuhauen. Sie schaffte es bis in den Toyenpark.
Da hat Nestors Hund sie dann gepackt. Der hatte so eine Argen-
tinische Dogge, kennst du die?«

Der Blick des Jungen blieb unverdndert, aber er hob eine Hand,
fithrte sie zu seinem Bart und durchkimmte ihn mit den Fin-
gern. Der Armel seines weiten, schmutzigen Hemds rutschte
nach unten und offenbarte Wundridnder und Einstiche. Rover
fuhr fort:

»Das sind so wahnsinnig kriftige Albinohunde. Die bringen
alles und jeden um, auf den ihr Herrchen zeigt. In Norwegen
sind die eigentlich verboten, aber Nestor hatte den von einem
Ziichter aus Relingen, der importiert die Welpen aus Tsche-
chien, angemeldet als weilRe Boxer. Ich war mit Nestor da, als er
den Hund gekauft hat. Mehr als fiinfzig Riesen in bar. Und so
verdammtsii3, dass man sich iberhaupt nichtvorstellen konnte,
dass daraus mal ...« Rover hielt abrupt inne. Er wusste, dass er
iiber den Hund sprach, um nicht iiber das reden zu missen, was
er eigentlich loswerden wollte.

»Egal ...«

Egal. Rover starrte auf die Titowierung auf seinem anderen
Unterarm. Eine Kathedrale mit zwei Tiirmen. Eine fiir jede ver-
biiRte Strafe. Dabei hatte keine davon mit der Sache zu tun. Aber
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wen interessierte das schon. Er hatte Handfeuerwaffen in den
MC-Club geschmuggelt und einige davon in seiner Motorrad-
werkstatt modifiziert. Das war seine Spezialitit. Er konnte das
so gut, dass er irgendwann nicht mehr unsichtbar gewesen und
geschnappt worden war. Aber Nestor hatte ihn nach der ersten
Haftstrafe gleich wieder ins Warme geholt. Oder ins Kalte, je
nachdem. Er hatte ihn mit Haut und Haaren gekauft, damit seine
Leute — und nicht diese MC-Typen oder andere Konkurrenten —
die besten Waffen hatten. Rover hatte so in wenigen Monaten
mehr Geld gemacht, als er jemals in seiner kleinen Motorrad-
klitsche hitte machen konnen. Nur dass Nestor immer mehr
verlangt hatte. Viel mehr. Zu viel.

»Sie lag da in dem kleinen Wildchen, und das Blut pumpte nur
so aus ihr raus. Sie sah uns an, bewegte sich nicht. Der Koter
hatte ihr einen Teil des Gesichts herausgerissen, man konnte
direktdie Zihne sehen.« Rover schnitt eine Grimasse. Er musste
endlich zur Sache kommen. »Nestor meinte, es sei an der Zeit,
ein Exempel zu statuieren, um den anderen Middchen zu zeigen,
was sie riskierten. Und dass Minsk mit diesem Gesicht ohnehin
wertlos sei ...« Rover schluckte. »Und dann hat er mich aufgefor-
dert, das zu tun ... ihr ein Ende zu machen. Ich sollte ihm meine
absolute Loyalitit beweisen. Mit meiner alten, etwas modifizier-
ten Ruger MK2. Ich wollte das auch machen. Echt. Das war nicht
der Punkt...«

Rover spiirte den KloR3 im Hals. Wie oft hatte er an diese Nacht
im Toyenpark gedacht? An das Mddchen ohne Wange? Mit sich
und Nestor in den Hauptrollen, wihrend die anderen nur
stumme Beobachter waren. Sogar der Koter hatte die Schnauze
gehalten. Hundert Mal? Tausend? Trotzdem wurde ihm erst
jetzt, da er es zum ersten Mal laut aussprach, wirklich bewusst,
dass das alles kein Traum, sondern Wirklichkeit gewesen war.
Besser gesagt, seinem Korper schien es erst jetzt bewusst zu
werden, seinem Magen. Rover atmete schwer durch die Nase,
um die Ubelkeit in den Griffzu bekommen.
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»Aber ich konnte es nicht. Dabei wusste ich, dass sie so oder so
sterben wiirde. Der Hund wartete ja nur darauf, und an ihrer
Stelle wire mir eine Kugel echt lieber gewesen. Das alles ging
mir damals durch den Kopf, aber dieser schei} Abzug war wie
festzementiert. Ich konnte einfach nicht abdriicken.«

Derjunge Mann schien kaum merkbar zu nicken. Vielleicht re-
agierte er auf Rovers Worte, vielleicht aber auch auf Musik, die
nur er horen konnte.

»Nestor sagte, wir konnten nicht bis in alle Ewigkeit warten,
schliellich stiinden wir mitten in einem Offentlichen Park.
Dann nahm er das kleine krumme Messer aus seinem Beinhalf
ter, trat einen Schritt vor, packte sie an den Haaren, hob ihren
Kopfetwas an und fuhr fast beildufig mit dem Messer iiber ihren
Hals. Als wiirde er einen Fisch aufschlitzen. Das Blut pumpte
drei oder vier Mal aus ihr heraus, dann war sie leer. Aber weildt
du, woran ich mich am deutlichsten erinnere? An diesen Koter ...
Wie er zu heulen anfing, als das Blut spritzte.«

Rover beugte sich auf dem Stuhl vor, die Ellenbogen auf den
Knien. Er presste seine Hinde auf die Ohren. Bewegte sich vor
und zuriick.

»Und ich, ich habe nichts gemacht. Ich stand einfach nur da
und sah zu. Ich hab echt keinen Finger geriihrt. Hab zugesehen,
wie sie sie in eine Decke wickelten und zum Auto trugen. Wir ha-
ben sie in den Wald gefahren, zum Qstmarksetra, und sie dann
am Ulsrudvannet irgendwo die Bdschung runtergekippt. Da am
See laufen ja viele Leute mit ihren Hunden herum, so dass sie
gleich am nichsten Tag gefunden wurde. Nestor wollte das so.
Es sollte in den Zeitungen stehen, was mit ihr passiert war. Da-
miter es den anderen Mddchen zeigen konnte.«

Rover nahm die Hinde von den Ohren. »Ich habe danach nicht
mehr richtig geschlafen, hatte nachts immer Alptridume. Das
Midchen ohne Wange ldchelte mich immer und immer wieder
mit ihren freigelegten Zihnen an. Deshalb bin ich dann irgend-
wann zu Nestor gegangen und habe ihm gesagt, dass ich aus-
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steigen will. Ich wollte keine Uzis oder Glocks mehr zurecht-
feilen, sondern wieder an meinen Motorrddern schrauben. Ein
friedliches Leben, ohne den stindigen Gedanken an die Polizei.
Nestor sagte, das sei okay, er hatte wohl schon gemerkt, dass ich
nichtwirklich ein Bad Guy war. Er malte mir aber in allen Farben
aus, was passieren wiirde, sollte ich jemals das Maul aufmachen.
Ich dachte, die Sache wire damit erledigt, und begann ein nor-
males Leben. Lehnte alle Angebote ab, obwohl ich bei mir noch
ein paarverdammt gute Uzis liegen habe. Trotzdem hatte ich die
ganze Zeit das Gefiihl, dass im Hintergrund irgendwas lief.
Dass sie mich doch ausknipsen wollten. Ich war deshalb fast er-
leichtert, als die Bullen mich einbuchteten. Eine alte Sache, mit
derich nur peripher zu tun hatte, aber sie hatten zwei Typen fest-
genommen, die aussagten, dass ich sie mit Waffen versorgt
hitte. Ich habe es sofort zugegeben.«

Rover lachte hart. Hustete. Beugte sich auf dem Stuhl vor:

»In achtzehn Stunden komme ich hier raus. Ich habe keine
blasse Ahnung, was mich erwartet. Ich weilR blof3, dass Nestor
weil3, dass ich rauskomme, dabei sollte das eigentlich erstin vier
Wochen sein. Er weild alles, was hier oder bei den Bullen vor sich
geht. Er hatseine Leute tiberall, soviel habe ich verstanden. Aber
wenn er mich loswerden wollte, hitte er das ebenso gut hier
drinnen erledigen konnen, statt zu warten, bis ich wieder drau-
Ren bin. Stimmt doch, oder?«

Rover wartete. Stille. Das Gesicht des anderen sah nicht so
aus, als hitte er zu irgendetwas eine Meinung.

»Egal«, sagte Rover. »Ein bisschen Segen kann nicht schaden.«

Bei dem Wort »Segen« schien etwas im Blick des jungen Man-
nes aufzuleuchten, und er hob die rechte Hand und signalisierte
Rover, dass er niher kommen und sich hinknien sollte. Rover
stemmte seine Knie in den kleinen Teppich, der vor dem Bett lag.
Franck erlaubte niemandem sonst einen Teppich auf dem Boden.
Strikt nach dem Schweizer Modell, das sie hier im Hochsicher-
heitsgefingnis anwendeten. Niemand sollte etwas Uberfliissi-
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ges in seiner Zelle haben. Die Anzahl der privaten Gegenstinde
war auf zwanzig pro Insassen begrenzt. Wollte man ein zusitz-
liches Paar Schuhe, musste man zwei Unterhosen oder zwei
Biicher dafiir eintauschen, um nur ein Beispiel zu nennen. Ro-
ver sah dem Jungen ins Gesicht. Sonny befeuchtete seine auf-
gesprungenen, trockenen Lippen mit der Zungenspitze. Seine
Stimme war iiberraschend hell, und obwohl er die Worte nur
langsam fliisterte, waren sie klar und deutlich:

»Alle irdischen und himmlischen Goétter erbarmen sich deiner
und vergeben dir deine Stinden. Du wirst sterben, aber die Seelen
der Stinder, denen vergeben wurde, werden ins Paradies einge-
hen. Amen.«

Rover senkte den Kopfund spiirte gleich daraufdie linke Hand
des anderen auf seinem kahlrasierten Schidel. Der Junge war
Linkshinder, aber in diesem Fall musste man kein Statistikfreak
sein, um sich auszurechnen, dass er eine geringere Lebenser-
wartung als ein Durchschnittsrechtshdnder hatte. Es war nur
eine Frage der Zeit, bis er sich eine Uberdosis setzte. Dass diese
Hand heilen konnte, wie die Leute sagten, glaubte Rover keine
Minute. Und auch an der Geschichte mit dem Segen zweifelte er.

Aber warum sal er dann noch hier?

Tja. Wahrscheinlich war es mit der Religion wie mit einer
Feuerversicherung; man rechnete nicht im Ernst damit, sie mal
wirklich zu brauchen. Und wenn schon alle so tiberzeugt davon
waren, dass dieser Junge sich das Leid anderer auflud, warum
also nicht das bisschen Seelenfrieden mitnehmen?

Rover beschiftigte eher, dass dieser Typ derart kaltbliitige
Morde veriibt haben sollte. Das passte doch iiberhaupt nicht zu-
sammen. Aber vielleicht hatte der Teufel ja wirklich die besten
Verkleidungen.

»Salam aleikumg, sagte die Stimme, und die Hand entfernte
sich.

Rover blieb mit gesenktem Kopf'sitzen und fuhr sich mit der
Zunge tber die glatte Riickseite des Goldzahns. War er jetzt
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bereit? Bereit, seinem Schopfer gegeniiberzutreten, sollte das
sein Schicksal sein? Er hob den Blick.

»Ichweil3, dass du nie Geld willst, aber ...« Er sah auf den nack-
ten Ful}, den der Junge unter sein anderes Bein gezogen hatte.
Auch in der dicken Ader auf dem Rist waren Einstichwunden zu
erkennen. »Beim letzten Mal habe ich im Botsen gesessen, und
da sind alle an Stoff gekommen — das war nie ein Problem. Aber
das istja auch kein Hochsicherheitsgefingnis. Es heil3t, Franck
hat alle Schlupflocher gestopft, aber ...« Rover steckte die Hand
in die Tasche. »... das stimmt nicht ganz.«

Er holte einen Gegenstand in der GroRe eines Handys heraus.
Einvergoldetes Ding, das wie eine Miniaturpistole geformt war.
Rover driickte den kleinen Abzug. Eine winzige Flamme leckte
aus der Miindung.

»Schon mal gesehen? Bestimmt hast du das. Wie das Wachper-
sonal, das mich durchsucht hat, als ich hierhergekommen bin.
Sie wollten wissen, ob ich mich fiir die billigen Schmuggelziga-
retten interessierte, die sie verkauften, und haben mir mein Feu-
erzeug gelassen. Vermutlich kannten sie meine Akte nicht. Istes
nicht seltsam, dass dieses Land noch immer funktioniert, ob-
wohl den Menschen stindig solche Schlampereien passieren?«

Rover wog das Feuerzeug in der Hand.

»Ich habe dieses Ding vor acht Jahren in doppelter Ausfiih-
rung gebaut. Ich denke, ich iibertreibe nicht, wenn ich sage, dass
niemand in diesem Land einen besseren Job gemacht hitte. Den
Auftrag hatte ich iiber einen Strohmann bekommen. Sein
Kunde wollte eine Schusswaffe, die er nicht einmal zu verbergen
braucht, weil sie als solche nicht zu erkennen ist. Damals kam
mir diese Idee. Das menschliche Gehirn ist echt seltsam. Wenn
die Leute so was sehen, glauben sie natiirlich erst mal, eine Pis-
tole vor sich zu haben. Aber sobald man ihnen gezeigt hat, dass
es ein Feuerzeug ist, schieben sie den ersten Gedanken beiseite.
Wobei sie nicht ausschliel3en, dass man dieses Ding hier mogli-
cherweise auch als Zahnbiirste oder Schraubenzieher benutzen

15



kann. Nur eben nicht als Waffe, da sind sie sich ganz sicher.
Nun ...«

Rover drehte an einer Schraube auf der Unterseite des Schafts.

»Das Magazin fasst zwei Neun-Millimeter-Kugeln. Ich habe
dieses Ding>Paartherapie« genannt.« Rover richtete den Laufauf
den Jungen. »Eine fiir dich, mein Schatz ...« Dann hielt er sich
den Lauf an die Schlife. »Und eine fiir mich ...« Rovers Lachen
klang in der kleinen Zelle merkwiirdig einsam.

»Aber egal. Eigentlich sollte ich nur eine bauen, der Auftrag-
geber wollte nicht, dass irgendjemand das Geheimnis dieser Er-
findung kannte. Aber ich habe noch eine gebaut. Und sie mitge-
nommen, sollte Nestor mir jemanden auf den Hals hetzen. Aber
jetzt, daich hier morgen rauskomme, brauche ich sie nicht mehr.
Sie gehort dir. Und hier ...« Rover zog eine Schachtel Zigaretten
aus seiner anderen Tasche. »Sieht komisch aus, wenn du keine
Zigaretten dazu hast, nicht wahr?« Er riss das Plastik vom oberen
Teil der Schachtel, 6ffnete sie und schob eine vergilbte Visiten-
karte von Rovers Motorradwerkstatt hinter die Zigaretten.

»Hier hast du meine Adresse, solltest du mal ein kaputtes Mo-
torrad haben. Oder eine Uzi brauchen. Wie gesagt, ich hab da
noch ein paar ...«

Die Tiir ging auf, und eine Stimme donnerte: »Raus mit dir,
Roverl«

Rover drehte sich um. Die Hose des Wachmanns, der in der
Tir stand, hatte wegen des schweren Schliisselbundes, der an
seinem Giirtel hing, Schlagseite, ganz genau konnte man es aber
nicht sehen, denn sein dicker Bauch quoll unter dem Hemd her-
vor wie aufgegangener Hefeteig. »Eure Heiligkeit hier hat schon
den nichsten Besuch. Wenn du so willst, von einem nahen Ver-
wandten.« Er lachte wiehernd und drehte sich zu der hinter ihm
stehenden Person um. »Nichts fiir ungut, Per. Okay?«

Rover schob die Pistole und das Zigarettenpidckchen unter die
Decke des Jungen, stand auf und sah ihn ein letztes Mal an.
Dann ging er schnell nach draulRen.
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Der Gefingnispastor riickte seinen neuen weilRen Kragen zu-
recht, der irgendwie nie richtig sitzen wollte. Ein naher Verwand-
ter. Nichts fiir ungut, Per. Am liebsten hitte er dem grinsenden
Wachmann in sein aufgedunsenes Gesicht gespuckt. Stattdes-
sen nickte er dem Hiftling, der aus der Zelle kam, freundlich zu
und tat so, als wiirde er ihn kennen. Er warf priifend einen Blick
auf die Tdtowierungen an den Unterarmen. Madonna und Ka-
thedrale. Aber nein, es waren in diesen Jahren einfach zu viele
Gesichter, zu viele Titowierungen gewesen, als dass er sie noch
auseinanderhalten kdnnte.

Er ging in die Zelle. Drinnen roch es nach Rauch. Oder nach
etwas, das an Rauch erinnerte. Vielleicht erhitzte Drogen.

»Guten Tag, Sonny.«

Der junge Mann auf dem Bett sah nicht auf, nickte aber lang-
sam. Per Vollan nahm das als ein Zeichen, wiedererkannt wor-
den zu sein, akzeptiert.

Er setzte sich auf den noch warmen Stuhl, und ein Anflug von
Ekel erfasste ihn, genau dort zu sitzen, wo auch der Hiftling ge-
sessen hatte. Dann legte er die mitgebrachte Bibel neben dem
Jungen aufs Bett.

»Ich habe heute Blumen auf das Grab deiner Eltern ge-
legt«, sagte er. »Ich weild, du hast mich nicht darum gebeten,
aber ...«

Per Vollan versuchte, den Blick des Jungen einzufangen. Er
hatte selbst zwei erwachsene S6hne, die das Elternhaus in-
zwischen verlassen hatten. Wie Vollan auch. Nur mit dem Un-
terschied, dass seine beiden S6hne dort noch immer willkom-
men waren. Ein Zeuge der Verteidigung, ein Lehrer, hatte in
Sonnys Verfahren betont, er sei ein Musterschiiler gewesen,
ein talentierter Ringer, bei allen beliebt und immer hilfsbereit.
Ja, einmal hitte er sogar gesagt, dass er gerne in die Ful3stap-
fen seines Vaters treten und Polizist werden wollte. Nachdem
dann allerdings sein Vater Selbstmord begangen hatte und
der Abschiedsbrief gefunden worden war, in dem dieser zugab,
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korrupt zu sein, war er nur noch selten in der Schule aufge-
taucht.

Der Pastor versuchte sich vorzustellen, wie sehr der Fiinfzehn-
jahrige sich geschimt haben musste. Wie wiirden seine eigenen
Sohne reagieren, sollten sie jemals erfahren, was ihr Vater getan
hatte? Er zupfte an seinem Kragen herum.

»Danke«, sagte Sonny.

Per staunte auch an diesem Tag wieder, wie jung Sonny aussah,
dabei musste der Junge langsam auf die dreiRig zugehen. Ja, das
kam hin. Er hatte zwolf Jahre seiner Strafe abgesessen und war
mitachtzehn verurteilt worden. Vielleicht hatten die Drogen ihn
mumifiziert, den Alterungsprozess gestoppt, so dass nur Haare
und Bart wuchsen, wihrend die Kinderaugen noch immer ver-
wundert in die Welt blickten. Eine finstere Welt. Wie finster,
wusste nur Gott. Per Vollan war seit vierzig Jahren Gefingnis-
pastor und hatte den Verfall miterlebt. Das Bdse wucherte und
hatte sich ausgebreitet wie eine Krebsgeschwulst. Es hatte ge-
sunde Zellen attackiert, sie mit seinem Vampirbiss infiziert und
fiir seine zerstorerische Arbeit rekrutiert. Und niemand, der ein-
mal gebissen worden war, kam jemals wieder frei. Niemand.

»Wie geht’s, Sonny? Wie war der Freigang? Wart ihr am Meer?«

Keine Antwort.

Per Vollan rdusperte sich. »Der Beamte hat mir gesagt, dass du
am Meer warst. Du weil3t ja vielleicht, dass man tags darauf;,
ganz in der Ndhe von der Stelle, wo du gewesen bist, eine ermor-
dete Frau gefunden hat. Zu Hause, bei sich, in ihrem Bett. Ihr
Kopfwar ... naja ... die Details stehen hier.« Er tippte mit dem
Zeigefinger auf die Bibel. »Der Beamte hat bereits Meldung ge-
macht, dass duabgehauen bist, als ihr am Meer wart, und dass er
dich erst eine Stunde spiter an der Strale wiedergefunden hat.
Du sollstnicht gesagt haben, wo du in der Zwischenzeit gewesen
bist. Es istwie immer wichtig, dass du nichts sagst, was der Aus-
sage dieses Wachmanns widerspricht, verstanden? Am besten
machst du gar keine Aussage, okay, Sonny?«
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