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EINLEITUNG

Liebe Leserin, lieber Leser,
es geht doch nichts über die Unmittelbarkeit und Origina
lität eines Briefes. Wir Menschen haben nun mal den Drang, 
Empfindungen und Erinnerungen, die mit der Zeit verloren 
gehen könnten, zu dokumentieren und mit anderen zu tei-
len. Wir suchen verzweifelt nach Bestätigung für Beziehun-
gen, für zärtliche oder auch feindliche Bande, denn die Welt 
steht niemals still und unser Leben ist eine Aneinanderrei-
hung von Anfängen und Schlusspunkten – sie zu Papier zu 
bringen, mag uns das Gefühl geben, wir könnten ihnen grö-
ßere Realität verleihen, sozusagen Ewigkeitscharakter. Briefe 
sind das literarische Gegenmittel gegen die Vergänglichkeit 
des Lebens und natürlich auch gegen die Oberflächlichkeit 
und Schnelllebigkeit des Internets. Goethe, der viel über den 
Zauber von Briefen nachgedacht hat, hielt sie für »das wich-
tigste Denkmal, das ein Mensch hinterlassen kann«. Derartige 
Empfindungen sind tatsächlich nicht von der Hand zu weisen, 
denn noch lange nach dem Tod der Protagonisten leben ihre 
Briefe weiter. Und auf dem Gebiet von Politik, Diplomatie 
und Krieg müssen Befehle oder Beteuerungen auf jeden Fall 
schriftlich festgehalten werden. Endlos viele unterschiedliche 
Ziele lassen sich mit dem Medium Brief erreichen, und auf 
diesen Seiten bieten wir ihnen allen eine Bühne.

Es gibt bereits zahlreiche Sammlungen von ausgefallenen 
und amüsanten Briefen, doch diese hier wurden nicht in ers-
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ter Linie aufgrund ihres Unterhaltungswertes ausgewählt, 
sondern weil sie auf die eine oder andere Weise die Geschichte 
der Menschheit beeinflusst haben, sei es in den Bereichen 
Krieg und Frieden oder in Kunst und Kultur. Sie gewähren 
uns Einblicke in faszinierende Lebensgeschichten, ob durch 
die Augen eines Genies, eines Monsters oder eines Durch-
schnittsmenschen. Hier finden Sie Briefe aus vielen Kulturen, 
Traditionen, Ländern und Ethnien, vom Ägypten und Rom 
der Antike bis zum modernen Amerika, Afrika, Indien, China 
und Russland, wohin mich ein Großteil meiner Forschungs-
arbeit geführt hat – daher die vielen Russen, die in diesem 
Buch vertreten sind, angefangen bei Puschkin bis hin zu Sta-
lin. Es ist die Rede von Kämpfen um Rechte, die wir heute 
für selbstverständlich halten, von Befehlen zu Verbrechen, die 
uns unfassbar erscheinen. Auch Liebesbriefe sind dabei sowie 
fesselnde Bekenntnisse von Kaiserinnen, Schauspielerinnen, 
Tyrannen, Malern, Komponisten und Dichtern.

Ich habe Briefe ausgewählt, die vor dreitausend Jahren von 
Pharaonen verfasst und in vergessenen Bibliotheken in unter-
gegangenen Städten konserviert wurden – ebenso wie Exem-
plare aus dem gegenwärtigen Jahrhundert. Unbestreitbar gab 
es auch für den Brief ein goldenes Zeitalter: die fünfhundert 
Jahre vom Mittelalter bis zur breiten Nutzung des Telefons in 
den 1930er Jahren. Ein gravierender Niedergang setzte dann 
in den 1990er Jahren mit der Einführung des Mobiltelefons 
und des Internets ein. Ich konnte die Entwicklung zum Teil 
selbst nachverfolgen, als ich in den Stalin-Archiven recher-
chierte. In den 1920er und 1930er Jahren schrieb Stalin lange 
Briefe an seine Gefolgsleute und auch an Außenstehende, vor 
allem wenn er im Süden Ferien machte, doch als eine sichere 
Telefonleitung eingerichtet wurde, hörten die Briefe unver-
mittelt auf.
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Es ist nur folgerichtig, dass mit dem Aufkommen der 
Schrift der Brief schnell zu einem ausgiebig genutzten Instru-
ment von Herrschern und Eliten wurde, schließlich ließ sich 
mit seiner Hilfe wunderbar organisieren und lenken – und 
noch so viel mehr. Während der vergangenen drei Jahrtau-
sende vereinte der Brief in sich all das, was uns heute Zei-
tungen, Telefon, Radio, Fernsehen, E-Mail, SMS, Sexting und 
Blogging bieten. Diese Anthologie enthält auch ursprünglich 
in Keilschrift verfasste Briefe, die in der Bronze- und in der 
Eisenzeit im Vorderen Orient verwendet wurde. Dabei wur-
den mit einem Schilfrohr Zeichen in eine feuchte Tontafel 
geritzt, die dann in der Sonne trocknete. Seit dem dritten 
Jahrtausend vor Christus schrieb man auf Papyrus, hergestellt  
aus dem Mark der Papyruspflanze. Dem folgten Briefe auf 
Pergament  – der zäheren, getrockneten Tierhaut  –, bis um 
200 v. Chr. in China das Papier erfunden wurde und nach und 
nach über Zentralasien nach Europa gelangte. Dort machte 
seine preisgünstigere und leichtere Herstellung es ab dem 
15. Jahrhundert zunehmend praktischer, verfügbarer und er-
schwinglicher. Das Briefeschreiben erreichte seinen Höhe-
punkt zwischen dem 15. und dem frühen 20. Jahrhundert, und 
das war nicht nur der Verfügbarkeit von Papier geschuldet, 
sondern auch den Erleichterungen bei der Beförderung und 
Zustellung durch Kuriere sowie der Entwicklung des Post
wesens.

Es ging aber auch über den rein praktischen Aspekt hin
aus  – war Teil einer neuen Ordnung eines verbindlichen 
Rechts- und Vertragssystems, einer verantwortungsvollen 
Staatsführung, eines rechenschaftspflichtigen Finanzwesens 
und der öffentlichen Moral. Vor allem aber offenbarte es eine 
neue Geisteshaltung mit frischen Ideen und modernen Visio-
nen von der zuträglichsten Lebensweise, eine Wertschätzung 
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der Privatsphäre sowie einen wachsenden Sinn für eine län-
derübergreifende Gesellschaft und das eigene Gewissen.

Manche Briefe waren zum Zwecke der Publicity gedacht, 
andere trugen sozusagen das Siegel der Verschwiegenheit. Die 
Vielfalt ihrer Verwendung ist eine der Freuden einer Samm-
lung wie dieser. In der überwiegenden Zahl von Briefen ging 
es um banale, weitgehend uninteressante Alltagsangelegen-
heiten – das Bestellen von Waren, das Begleichen von Rech-
nungen, die Verabredung von Treffen. Auf dem Höhepunkt 
des Briefeschreibens als Kunstform und als Werkzeug saßen 
gebildete Menschen viele Stunden am Tag an ihren Schreib-
tischen, mitunter bei unzureichenden Lichtverhältnissen, und 
schrieben wie besessen. Katharina die Große bezeichnete sich 
selbstironisch als »Graphomanin« (sie nannte sich auch eine 
»Plantomanin« wegen ihrer Liebe zum Gärtnern), und ein 
Reich, ein Krieg, ein Staat ließ sich tatsächlich nur mithilfe 
von fieberhaftem Briefeschreiben führen. Es war auch eine 
Möglichkeit für die Verfasser, sich über ihr Zimmer, ihr Haus, 
Dorf, Land hinaus in andere Welten und ferne Träume hin-
einzuversetzen. Es war nicht weniger eine körperlich anstren-
gende Pflichtübung als ein Zeitvertreib. E-Mails und SMS ma-
chen weitaus weniger Mühe, doch sind sie ja vielleicht auch zu 
einfach, so informell, dass wir die Macht der einzelnen Worte 
gar nicht mehr zu schätzen wissen, auch wenn natürlich die 
Kürze, die Schnelligkeit und der Reiz dem Texten Suchtpo-
tenzial verleihen und es in der modernen Welt unverzicht-
bar machen. Bis ins frühe 20. Jahrhundert hinein hatten nur 
wenige Menschen, Staatsoberhäupter eingeschlossen, Büros, 
die ihnen bei ihrer umfangreichen Korrespondenz behilflich 
waren. Die meisten von ihnen beantworteten und versiegelten 
(zum Teil aus Sicherheitsgründen) ihre Briefe selbst – darun-
ter auch Briefeschreiber aus diesem Buch wie Lincoln, Katha-
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rina oder Nikolaus II., der tatsächlich seine Briefe selbst fran- 
kierte.

Natürlich bleiben die Verfasser in ihren Briefen nicht immer 
nur bei der Wahrheit, und mit der Entscheidung, welche sie 
zerstören und welche sie aufheben, greifen sie mitunter mas-
siv in die Rezeptionsgeschichte ein. Aber so oder so spiegelt 
ein Brief einen einzelnen historischen Augenblick wider – was 
Goethe den »unmittelbaren Lebenshauch« nannte. In vielen 
Gärten wurden schon Feuer entzündet, um die brieflichen Be-
weise für geheime Absprachen oder verbotene Liebesaffären 
zu vernichten. Solche literarischen Feuersbrünste vollzogen 
sich häufig in viktorianischen und edwardianischen Familien 
nach dem Tod von Granden – auch in meiner eigenen. Doch 
einen Brief zu vernichten, selbst aus Gründen der Diskretion, 
bedeutet Goethe zufolge, das Leben selbst zu vernichten.

Die Geschichtsschreibung ist – wie der Journalismus un-
serer Tage  – voll von Klatsch, Rätselraten, Mythen, Lügen, 
Missverständnissen und Verleumdungen. Wenn wir eine 
Boulevardzeitung oder eine Klatschspalte lesen, ist uns be-
wusst, dass möglicherweise die Hälfte davon nicht stimmt. 
Das Schöne an privater Korrespondenz ist, dass es der wahre 
Jakob ist. Wir sind nicht auf Klatschgeschichten angewiesen, 
wir können die authentischen Worte hören. Genau so sprach 
Stalin zu seinen Schergen, redete Hürrem liebevoll mit Sulei-
man dem Prächtigen oder Frida Kahlo mit Diego Rivera. Und 
dann sind da ja auch noch Mozarts sündhaft obszöne Briefe 
an seine Kusine Marianne.

Die Briefe lassen sich nach verschiedenen Kategorien un-
terteilen. Als Erstes haben wir die offenen Briefe: Mao Tse-
tung setzt die Kulturrevolution mit einem Brief an Studenten 
in Gang, in dem er sie auffordert, sich gegen ihre Vorgesetz-
ten zu erheben; Balfour verspricht ein jüdisches Heimatland; 
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Émile Zolas Brief »J’accuse!« konfrontiert Frankreich mit 
seinem Rassismus und Antisemitismus. Leider hat ein sol-
cher Protest im 21. Jahrhundert wieder eine traurige Aktuali-
tät erlangt – und ist auch absolut notwendig in dieser neuen 
vergifteten Zeit des Antisemitismus auf beiden Seiten des At-
lantiks, nicht nur von rechts, sondern zunehmend, besonders 
in Großbritannien, auch von der etablierten sozialistischen 
Linken, eine üble Tendenz, die uns geradewegs zu Stalins an-
tisemitischen Säuberungsaktionen zurückführt. Aber es geht 
noch weiter zurück: Der Marxismus ist wieder in Mode. Ich 
habe ein paar köstliche Briefe der beiden Schöpfer des Mar-
xismus, Karl Marx und Friedrich Engels, aufgenommen, de-
ren boshafter und schamloser Rassismus und Antisemitismus 
diejenigen überraschen mag, die sie als selbstlose und edle 
Vorkämpfer für Anstand und Gleichwertigkeit betrachten. 
Weit gefehlt! Ihre Briefe sind gespickt mit Worten wie »Nig-
ger« und »Jud« oder Spekulationen über das jüdische Glied 
ihres Kontrahenten Lassalle. Das mag den einen oder anderen 
Leser schockieren.

In den Jahrhunderten, bevor die Presse breiteren Zuspruch 
fand, waren viele Briefe darauf angelegt, abgeschrieben und 
an einen größeren Leserkreis verteilt zu werden. So erfreu-
ten sich literarische Salons in ganz Europa an den Zeilen be-
deutender Briefeschreiber wie Voltaire oder Katharina die 
Große. Ähnlich verhielt es sich mit einer anderen Form des 
öffentlichen Briefes, der Bekanntgabe militärischer Siege oder 
Niederlagen. Selbst noch am Ende von Schlachten, wenn die 
Felder übersät waren mit Leichen und bibbernden, völlig ent-
kräfteten Verwundeten, setzten sich erschöpfte Generäle in 
zerstörte Hütten oder an Behelfsschreibtische unter freiem 
Himmel, um die Nacht hindurch der Welt per Brief ihren Sieg 
kundzutun. Nach den gewonnenen Schlachten von Poltawa, 
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Austerlitz und Blindheim geben Peter der Große, Napoleon 
beziehungsweise der Herzog von Marlborough die gute Nach-
richt sogleich öffentlich bekannt – und brüsten sich daneben 
noch im Privaten vor ihren Geliebten und Ehefrauen. »Komm 
her und feiere mit mir!«, schreibt Peter der Große an seine 
Frau.

Bis vor nicht allzu langer Zeit wurden alle Verhandlungen 
und Befehle, vor allem wenn sie politischer oder militärischer 
Natur waren, Briefen anvertraut, die nicht für die Augen der 
Öffentlichkeit bestimmt waren. Hier ist die verächtliche Nach-
richt von Ramses dem Großen an den Hethiter-König Hattu-
schili. Ein Jahrtausend danach beschwert sich Marcus Anto-
nius schriftlich bei Octavian (dem späteren Kaiser Augustus), 
dass er Cleopatra »vögele« sei nicht politisch relevant – ob-
wohl es das ganz eindeutig doch war. Wieder ein Jahrtausend 
später verhandeln Saladin und Richard Löwenherz über eine  
Aufteilung des Heiligen Landes. Dann ein Sprung von fünf
hundert Jahren: Philipp II. von Spanien befiehlt seinem Admi-
ral Medina-Sidonia, die Armada gegen England zu führen – 
obwohl Letzterer ein Scheitern der Unternehmung befürchtet. 
Vierhundert Jahre später lässt sich Lincolns Großmut gegen-
über General Grant bewundern. Und im 20. Jahrhundert gibt 
es keinen wichtigeren Briefwechsel als den zwischen Roose-
velt und Churchill in den dramatischen Monaten des Jahres 
1940. Am Vorabend seines Einmarsches in Sowjetrussland 
offenbart Hitler auf der Höhe seiner anmaßenden Großtuerei 
seine Motive in einem Brief an seinen Verbündeten Mussolini. 
Und ein Entwurf wurde niemals abgeschickt: Eisenhowers 
Botschaft an seine Truppen, falls der D-Day scheitern sollte.

Dann gibt es noch eine spezielle Sorte Brief, der gleichzei-
tig als politisch und als persönlich gelten muss – das ist von 
besonderer Bedeutung in Autokratien, in denen auch das In-
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timleben des Herrschers politisch ist. Wie wir noch heute in 
vielen der neuen Autokratien des 21. Jahrhunderts beobach-
ten können, wird, sobald ein Machthaber absolutistische Züge 
an den Tag legt, alles Private zum Politikum. Der Liebesbrief 
Heinrichs VIII. an Anne Boleyn und der von James I. an sei-
nen attraktiven männlichen Günstling, den Duke of Bucking-
ham, haben politische Relevanz – die amourösen Vorlieben 
des Herrschers wirken sich nun mal auf die Regierung eines 
Landes aus. Die widerwärtigen Belustigungen, die seine Höf-
linge für Kaiser Wilhelm II. veranstalteten und bei denen für 
gewöhnlich After und Würstchen eine Rolle spielten, offenba-
ren die grobe Inkompetenz, die den Frieden in Europa gefähr-
dete. Katharina die Große und Fürst Potemkin, Partner in der 
Liebe wie in der Politik, sind leidenschaftliche Romantiker 
und dabei auch scharfsichtige Realpolitiker. Unter ihren Brie-
fen beschäftigen sich einige, zehn bis fünfzehn Seiten lang, 
mit allen Aspekten der Macht – Diplomatie, Krieg, Finanzen, 
Personal. Doch sie behandeln auch häusliche Angelegenheiten 
wie das Sammeln von Kunst, den Hausbau, ihre Liebesaffären 
und nicht zuletzt ihre Gesundheit – kein Brief des 18. Jahr-
hunderts wäre vollständig ohne das Thema Hämorrhoiden. 
Ihre kurzen Liebesbriefe hingegen ähneln heutigen E-Mails 
oder SMS. Solche Briefe waren nie für die Augen eines an-
deren als des Adressaten bestimmt, doch blieben die meisten 
auch nach ihrem Tod erhalten. Potemkin starb auf einer wil-
den Steppe in Moldawien. Umklammert hielt er einen Packen 
mit Briefen von Katharina, umwickelt mit einem Band, und 
beim Lesen waren ihm die Tränen heruntergelaufen.

Derartige wirklich private Korrespondenz feiert Liebe und 
Sex, aber es waren Briefe, die ihre Verfasser sorgsam unter 
Verschluss hielten. Alexander II. und seine Geliebte (und spä-
tere Ehefrau) Katja schrieben sich die erotischsten Briefe, die 
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je von einem Staatsoberhaupt zu Papier gebracht wurden. Sei-
nerzeit ist man vermutlich davon ausgegangen, dass niemand 
sie jemals zu Gesicht bekommen würde  – und da sind wir 
nun und lesen die Briefe von Vita Sackville-West und Virginia 
Woolf, Napoleon und Josephine, Emma Hamilton und Lord 
Nelson. Balzacs Korrespondenz mit seiner polnischen Be-
wunderin, der schönen Gräfin Hańska, ist so leidenschaftlich, 
dass sie sich ineinander verlieben, noch ehe sie sich das erste 
Mal getroffen haben – allein durch die Macht des geschriebe-
nen Wortes. Der Briefwechsel zwischen Anaïs Nin und Henry 
Miller glüht förmlich vor Erotik und kommt so lüstern daher, 
dass er schon den Beigeschmack von Pornografie hat. »Mehr 
als Küsse«, schrieb der Dichter John Donne, »vereinen Briefe 
Seelen.« Und Körper.

Selbstverständlich habe ich auch intime Briefe ausgewählt, 
die nicht nur von Lust, sondern auch von Schmerz erzählen, 
vom Ende der Liebe ebenso wie von ihrem Anfang. Einer der 
bemerkenswertesten, wenn auch kaum bekannten, ist Thomas 
Jeffersons »Unterhaltung« zwischen seinem Kopf und seinem 
Herzen, adressiert an seine junge Geliebte, die im Begriff ist, 
ihn zu verlassen. Eine brillantere Analyse der Tollheit der 
Liebe ist wohl selten geschrieben worden  – doch sollte die 
Geschliffenheit nicht verwundern, schließlich handelt es sich 
hier um den Verfasser der amerikanischen Unabhängigkeits-
erklärung.

Auch Simón Bolívar ist sich unschlüssig über seine Affäre 
mit der legendären Manuela Sáenz. Die verheiratete Schön-
heit Henriette bricht, als sie zu ihrem Mann zurückkehrt, Ca-
sanova, dem Schürzenjäger schlechthin, das Herz. Kurz vor 
seinem eigenen Tod verabschiedet sich Leonard Cohen von 
seiner sterbenden Ex-Geliebten, die ihn zu seinen größten 
Songs inspiriert hatte, darunter »So Long, Marianne«. Mein 
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Favorit unter den Abschiedsbriefen ist der des siegreichen 
Kalifen über das islamische Spanien, Abd  ar-Rahman  III., 
der auf dem Totenbett darüber nachsinnt, dass er in fünfzig 
ruhmreichen Jahren nur vierzehn Tage glücklich war. Wenige 
Briefe sind herzzerreißender als Alan Turings qualvolles Rin-
gen angesichts der Strafverfolgung seiner Homosexualität. 
Und dann ist da auch noch das schier unerträgliche Grauen 
eines der seltenen erhaltenen Abschiedsbriefe einer Frau an 
ihren Mann in einem Vernichtungslager des Holocaust.

Einige Briefe berichten von historischen Ereignissen bezie-
hungsweise Vorgängen. So informiert Kolumbus seine Mo-
narchen über die »Entdeckung« Amerikas. Die Luftschlacht 
um England wird im Brief eines Piloten an seine Eltern ge-
schildert. Das geht einem besonders ans Herz, da der junge 
Mann bald darauf den Tod findet. Tschechow beobachtet das 
Leiden der verzweifelten Gefangenen auf Sachalin. Plinius 
sieht den Untergang Pompejis mit an. Voltaire sinniert über 
das Erdbeben in Lissabon im Jahr 1755.

Eine Unterkategorie dessen, was wir vielleicht als Touris-
mus bezeichnen könnten, erzählt von erotischen Abenteuern 
an reizvollen Orten. Das war eine beliebte Form des Briefes im 
18. und 19. Jahrhundert, als sich das moderne Erlebnis des Rei-
sens als Freizeitgestaltung von den Grand Tours wohlhaben-
der Aristokraten auf die Eisenbahnfahrten der Mittelschicht 
ausweitete, was die Welt wie nie zuvor zusammenschrumpfen 
ließ. Tschechow und Flaubert berichten in wunderschöner 
Prosa vergnügt von Begegnungen mit japanischen Prosti
tuierten und ägyptischen jungen Männern.

Dann sind da die Briefe familiärer Art, die uns zu Zeugen 
der engen Beziehungen großer Männer zu ihren Kindern ma-
chen. Anschauliche Beispiele dafür bieten zwei Mogul-Herr-
scher: Babur ermahnt seinen Sohn zur Toleranz, Aurangzeb 
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schreibt dem seinen vom Totenbett aus, während sein Reich 
auseinanderbricht. In Erwartung seiner Gerichtsverhandlung 
unterweist Charles  I. seinen Sohn in der Kunst des König
seins. Kaiserin Maria Theresia warnt ihre Tochter Marie-An-
toinette, dass ihre Arroganz noch einmal ihr Untergang sein 
werde. Es geht auch andersherum: Swetlana Stalina spielt die 
kleine Diktatorin und erteilt ihrem Vater Anweisungen – dar
unter auch die, in der gesamten Sowjetunion für ein Jahr 
die Hausaufgaben zu verbieten. Auch peinliche Situationen 
innerhalb von Familien bleiben nicht ausgespart, was in Kö-
nigskreisen durchaus epische Ausmaße annehmen kann. Die 
künftige Königin Elisabeth  I. fleht bei ihrer Schwester, der 
Königin »Bloody« Mary, um ihr Leben. Joseph II. kommt als 
Sex-Berater für seine Schwester Marie-Antoinette nach Paris, 
nachdem sich Ludwig XVI. als unfähig erwiesen hat, die Ehe 
zu vollziehen.

Die anonyme Warnung vor dem Gunpowder Plot besie-
gelt bereits das Scheitern der Verschwörung – sie verändert 
mit einem Schlag den Lauf der Geschichte. Rasputin bemüht 
sich in seinem Brief an Nikolaus II., den Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs zu verhindern, hat damit jedoch keinen Erfolg. Ei-
nige Briefe sind selbst schon Tötungsbefehle: Stalins Schrei-
ben ermutigen seine Geheimpolizei, »Feinde« zu exekutieren, 
die in Wirklichkeit unschuldig sind, und Lenin ordnet wie 
von Sinnen Hinrichtungen wahlloser Opfer an. Vor dreitau-
send Jahren weist ein ägyptischer Herrscher seine Frau an, 
zwei untergeordnete Beamte zu töten und ihre Leichen »ver-
schwinden« zu lassen. Einer meiner persönlichen Favoriten 
ist Titos lakonische Mitteilung an Stalin, in der er damit droht, 
einen Auftragskiller zu schicken, sollte Stalin noch einmal 
versuchen, ihn zu töten.

Eine spezielle Kategorie beschäftigt sich mit Selbstzerstö-
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rung. Oscar Wilde erhält den beleidigenden Brief vom Vater 
seines Geliebten, in dem dieser ihn einen »Somdomiten« [sic] 
nennt. Alexander Hamilton und Alexander Puschkin schrei-
ben sich sozusagen in die Duelle hinein, in denen sie den Tod 
finden. Eine andere besondere Spezies sind die letzten Worte, 
so etwa in Sir Walter Raleighs Abschiedsbrief an seine Frau 
vor seiner Hinrichtung. In dem Bewusstsein, dass er bald 
sterben wird, schreibt Kaiser Hadrian an seinen Adoptivsohn 
und Nachfolger Antoninus Pius. Kränkelnd und erschöpft 
verdammt Bolívar den gesamten amerikanischen Kontinent. 
Kafka ordnet an, dass seine Werke zerstört werden sollen. Und 
er ist nicht der Einzige, der am Wert seiner Arbeit zweifelt: 
Ein weiteres Thema sind die Qual und die Enttäuschungen 
des Schöpfungsprozesses. Beispiele dafür liefern Keats’ Be-
trachtungen über Liebe und Tod, Michelangelos Überlastung 
beim Ausmalen der Sixtinischen Kapelle oder T. S. Eliots Ab-
lehnung von George Orwells neuem Roman Farm der Tiere.

Hier können Sie auch zeitlose Briefe lesen, die von den muti-
gen Freiheitskämpfen jüngerer Zeit erzählen, Kämpfen für die 
Sklavenbefreiung, das Frauenwahlrecht sowie Bürgerrechte 
für Afroamerikaner. Toussaint Louverture, der Anführer der 
haitianischen Sklavenrevolte gegen die Franzosen, die zur 
ersten unabhängigen schwarzen Republik in Amerika führte, 
fleht nun um das Leben seiner Familie. Nelson Mandela er-
klärt seiner Frau Winnie, wie man selbst in einer Gefängnis-
zelle noch hoffnungsvoll leben kann. Abraham Hannibal, ein 
vermutlich aus Westafrika verschleppter Sklave, der später 
an die Sklavenmärkte von Istanbul und von da aus an den 
russischen Zar weiterverkauft wurde, wird der erste schwarze 
General in Europa. Talentierte Frauen widersetzen sich ihren 
Fesseln. Ada Lovelace schreibt von ihrer Begeisterung für 
die Naturwissenschaften; Fanny Burney und Manuela Sáenz 
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wehren sich gegen die Zwangsläufigkeit eintöniger, männer-
dominierter Ehen; Emmeline Pankhurst rechtfertigt Gewalt-
anwendung im Interesse des Frauenwahlrechts.

E-Mails und das Telefon mögen zwar dem goldenen Zeital-
ter des Briefes ein Ende gesetzt haben, aber seine Macht hat er 
dadurch nicht verloren – in der Diplomatie zum Beispiel. Als 
Donald Trump 2018 sein geplantes Gipfeltreffen mit dem jun-
gen, mordlüsternen nordkoreanischen Diktator Kim Jong-un 
in Singapur absagt, tut er dies mit einem typisch Trump’schen 
Brief. Das löst eine schwungvolle Korrespondenz aus. Der 
Gipfel in Singapur findet trotz allem statt. Ein paar Tage da-
nach, am 6. Juli, schreibt der Oberste Führer Kim an Trump: 
»Das bemerkenswerte erste Treffen mit Eurer Exzellenz war 
wahrhaftig der Beginn einer bedeutungsvollen Reise.« Trump 
trieb die Sache noch weiter, als er bei einer Wahlveranstaltung 
mit seiner nordkoreanischen Brieffreundschaft prahlte: »Ich 
war echt hart und er auch. Wir spielten den Ball hin und her. 
Und dann verliebten wir uns. OK? Nein, ernsthaft – er hat mir 
wunderschöne Briefe geschrieben, und es sind tolle Briefe.« 
Wie auch immer die Zukunft der nordkoreanischen Nuklear-
waffen aussehen mag, hiermit wäre zumindest die emotionale 
und politische Macht des Briefes erwiesen.

Da wir gerade beim Thema des neuen unverfrorenen, ge-
hässigen Zeitalters autoritärer Großtuerei, erbarmungslosen 
Schwulstes und boshafter Feindseligkeit im öffentlichen Le-
ben sind, das in Trumps Präsidentschaft seinen reinsten Aus-
druck findet – ich habe dieser Sammlung den charmanten, 
eleganten Brief hinzugefügt, den Präsident George Bush Sr. 
(Fürsprecher eines freundlicheren, sanfteren Politikstils) für 
seinen Nachfolger, Bill Clinton, im Oval Office zurückließ. 
Gewandt und mit Herzlichkeit schiebt er kleinkarierte Be-
fangenheit und politische Boshaftigkeit beiseite, um das bei-
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den gemeinsame amerikanische Ideal zu preisen. Eine solche 
Geisteshaltung sucht man heute leider vergebens.

Briefe sind neuerdings wieder gefragt bei denen, die bei 
ihrem Nachrichtenaustausch Wert auf Diskretion legen. Poli-
tiker, Spione, Kriminelle und Liebende haben alle – nicht sel-
ten auf die harte Tour – die Erfahrung gemacht, dass E-Mails 
und SMS gelesen und offengelegt werden können. Sie werden 
nie gelöscht. Aber oftmals verflüchtigen sie sich. Ihre Unbe-
ständigkeit macht sie zu einem unbefriedigenden Medium. 
Sie lassen das Leben flüchtiger erscheinen, während Briefe 
ihm einen beständigeren Charakter verleihen. Selbst noch so  
gründlich verschlüsselte Nachrichten können entschlüsselt 
werden. Geheimdienste wie CIA, GCHQ oder FSB sammeln, 
unterstützt von Geisterarmeen freischaffender Hacker, riesige  
Caches von Nachrichten. Aus diesem Grund greifen Men-
schen zunehmend wieder zu Stift und Papier, vor allem in 
Regierungskreisen. Briefe können zwar überdauern, aber pa-
radoxerweise sind sie sicherer, denn es gibt sie nur einmal und 
man kann sie spurlos vernichten. Russische Spitzenbeamte 
berichten mir, dass heutzutage im Kreml bei allen bedeu-
tenden Angelegenheiten nur noch brieflich verfahren wird, 
auf altmodischem Papier, mit altbewährter Tinte oder Blei, 
Federhalter oder Kugelschreiber und befördert durch loyale 
Kuriere. Keine schnittigen elektronischen Apparate mehr! 
Das sollte uns aufhorchen lassen, denn wer wüsste besser als 
der Kreml unter Präsident Putin, dieser wehrhafte Bienen-
stock der Cyberspionage, wie unsicher und gefährlich die be-
quemen SMS und schnellen E-Mails sind. Allerdings haben 
Briefe, wie diese Anthologie beweist, häufig ein sehr viel län-
geres Leben, als ihre Verfasser sich jemals träumen ließen.

Ich hoffe, dass die Leserinnen und Leser dieser Sammlung 
über die Beherztheit, Schönheit und unverfälschte Wahrhaf-
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tigkeit der abgedruckten Briefe staunen werden. Während 
sich der Internetsurfer inmitten von unsichtbaren Millionen 
isolierter fühlt denn je, ist der Verfasser eines einzelnen Brie-
fes an seinen Adressaten niemals einsam. Lord Byron, dessen 
Tochter Ada auf diesen Seiten zu finden ist, hat das begrif-
fen, wenn er sinniert, dass »Briefeschreiben das einzige Mittel 
[ist], das Abgeschiedenheit mit guter Gesellschaft verbindet«, 
denn der Briefeschreiber wird bereichert durch das wohlige 
Gefühl, dass jemand in weiter Ferne bald seine Gedanken 
teilen wird. Möge das für Sie Ermutigung sein, selbst wieder 
einmal zur Feder zu greifen, inspiriert von diesen Musterbei-
spielen ihrer Kunst.

Mit den besten Grüßen
Ihr Simon Sebag Montefiore
Mai 2019

P. S. In einigen Fällen habe ich, wo der Text zu lang wurde, die 
Einzelheiten zu undurchsichtig oder der Sex nicht enden wol-
lend, Briefe gekürzt, um das Lesen zu erleichtern. Außerdem 
habe ich bei allen regierenden Monarchen die Herrscherna-
men benutzt, auch wenn sie zum Zeitpunkt der Briefe noch 
nicht an der Regierung waren. Das soll der leichteren Identi-
fizierbarkeit dienen. Elisabeth I. war eine Prinzessin mit zwei-
felhaften Aussichten, als sie den »Gezeitenbrief« an Königin 
Mary schrieb – doch der Brief erscheint im Inhaltsverzeichnis 
unter »Elisabeth I. an Mary I.« Ich bitte um Entschuldigung, 
falls das jemanden stört.




