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EINLEITUNG

Liebe Leserin, lieber Leser,
es geht doch nichts tiber die Unmittelbarkeit und Origina-
litat eines Briefes. Wir Menschen haben nun mal den Drang,
Empfindungen und Erinnerungen, die mit der Zeit verloren
gehen konnten, zu dokumentieren und mit anderen zu tei-
len. Wir suchen verzweifelt nach Bestitigung fiir Beziehun-
gen, fiir zartliche oder auch feindliche Bande, denn die Welt
steht niemals still und unser Leben ist eine Aneinanderrei-
hung von Anfingen und Schlusspunkten - sie zu Papier zu
bringen, mag uns das Gefiihl geben, wir konnten ihnen gro-
3ere Realitdt verleihen, sozusagen Ewigkeitscharakter. Briefe
sind das literarische Gegenmittel gegen die Verginglichkeit
des Lebens und natiirlich auch gegen die Oberflachlichkeit
und Schnelllebigkeit des Internets. Goethe, der viel tiber den
Zauber von Briefen nachgedacht hat, hielt sie fiir »das wich-
tigste Denkmal, das ein Mensch hinterlassen kann«. Derartige
Empfindungen sind tatsachlich nicht von der Hand zu weisen,
denn noch lange nach dem Tod der Protagonisten leben ihre
Briefe weiter. Und auf dem Gebiet von Politik, Diplomatie
und Krieg miissen Befehle oder Beteuerungen auf jeden Fall
schriftlich festgehalten werden. Endlos viele unterschiedliche
Ziele lassen sich mit dem Medium Brief erreichen, und auf
diesen Seiten bieten wir ihnen allen eine Biihne.

Es gibt bereits zahlreiche Sammlungen von ausgefallenen
und amiisanten Briefen, doch diese hier wurden nicht in ers-
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ter Linie aufgrund ihres Unterhaltungswertes ausgewdhlt,
sondern weil sie auf die eine oder andere Weise die Geschichte
der Menschheit beeinflusst haben, sei es in den Bereichen
Krieg und Frieden oder in Kunst und Kultur. Sie gewédhren
uns Einblicke in faszinierende Lebensgeschichten, ob durch
die Augen eines Genies, eines Monsters oder eines Durch-
schnittsmenschen. Hier finden Sie Briefe aus vielen Kulturen,
Traditionen, Lindern und Ethnien, vom Agypten und Rom
der Antike bis zum modernen Amerika, Afrika, Indien, China
und Russland, wohin mich ein Grof3teil meiner Forschungs-
arbeit gefiihrt hat — daher die vielen Russen, die in diesem
Buch vertreten sind, angefangen bei Puschkin bis hin zu Sta-
lin. Es ist die Rede von Kédmpfen um Rechte, die wir heute
fur selbstverstandlich halten, von Befehlen zu Verbrechen, die
uns unfassbar erscheinen. Auch Liebesbriefe sind dabei sowie
fesselnde Bekenntnisse von Kaiserinnen, Schauspielerinnen,
Tyrannen, Malern, Komponisten und Dichtern.

Ich habe Briefe ausgewdhlt, die vor dreitausend Jahren von
Pharaonen verfasst und in vergessenen Bibliotheken in unter-
gegangenen Stddten konserviert wurden - ebenso wie Exem-
plare aus dem gegenwirtigen Jahrhundert. Unbestreitbar gab
es auch fiir den Brief ein goldenes Zeitalter: die fiinfhundert
Jahre vom Mittelalter bis zur breiten Nutzung des Telefons in
den 1930er Jahren. Ein gravierender Niedergang setzte dann
in den 1990er Jahren mit der Einfithrung des Mobiltelefons
und des Internets ein. Ich konnte die Entwicklung zum Teil
selbst nachverfolgen, als ich in den Stalin-Archiven recher-
chierte. In den 1920er und 1930er Jahren schrieb Stalin lange
Briefe an seine Gefolgsleute und auch an Auflenstehende, vor
allem wenn er im Stiden Ferien machte, doch als eine sichere
Telefonleitung eingerichtet wurde, horten die Briefe unver-
mittelt auf.
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Es ist nur folgerichtig, dass mit dem Aufkommen der
Schrift der Brief schnell zu einem ausgiebig genutzten Instru-
ment von Herrschern und Eliten wurde, schliefSlich lief§ sich
mit seiner Hilfe wunderbar organisieren und lenken - und
noch so viel mehr. Wahrend der vergangenen drei Jahrtau-
sende vereinte der Brief in sich all das, was uns heute Zei-
tungen, Telefon, Radio, Fernsehen, E-Mail, SMS, Sexting und
Blogging bieten. Diese Anthologie enthilt auch urspriinglich
in Keilschrift verfasste Briefe, die in der Bronze- und in der
Eisenzeit im Vorderen Orient verwendet wurde. Dabei wur-
den mit einem Schilfrohr Zeichen in eine feuchte Tontafel
geritzt, die dann in der Sonne trocknete. Seit dem dritten
Jahrtausend vor Christus schrieb man auf Papyrus, hergestellt
aus dem Mark der Papyruspflanze. Dem folgten Briefe auf
Pergament — der zdheren, getrockneten Tierhaut -, bis um
200 v. Chr. in China das Papier erfunden wurde und nach und
nach iiber Zentralasien nach Europa gelangte. Dort machte
seine preisgiinstigere und leichtere Herstellung es ab dem
15. Jahrhundert zunehmend praktischer, verfiigbarer und er-
schwinglicher. Das Briefeschreiben erreichte seinen Héhe-
punkt zwischen dem 15. und dem frithen 20. Jahrhundert, und
das war nicht nur der Verfiigbarkeit von Papier geschuldet,
sondern auch den Erleichterungen bei der Beforderung und
Zustellung durch Kuriere sowie der Entwicklung des Post-
wesens.

Es ging aber auch tiber den rein praktischen Aspekt hin-
aus — war Teil einer neuen Ordnung eines verbindlichen
Rechts- und Vertragssystems, einer verantwortungsvollen
Staatsfithrung, eines rechenschaftspflichtigen Finanzwesens
und der o6ffentlichen Moral. Vor allem aber offenbarte es eine
neue Geisteshaltung mit frischen Ideen und modernen Visio-
nen von der zutraglichsten Lebensweise, eine Wertschitzung
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der Privatsphire sowie einen wachsenden Sinn fiir eine lan-
dertibergreifende Gesellschaft und das eigene Gewissen.
Manche Briefe waren zum Zwecke der Publicity gedacht,
andere trugen sozusagen das Siegel der Verschwiegenheit. Die
Vielfalt ihrer Verwendung ist eine der Freuden einer Samm-
lung wie dieser. In der iiberwiegenden Zahl von Briefen ging
es um banale, weitgehend uninteressante Alltagsangelegen-
heiten - das Bestellen von Waren, das Begleichen von Rech-
nungen, die Verabredung von Treffen. Auf dem Hohepunkt
des Briefeschreibens als Kunstform und als Werkzeug saflen
gebildete Menschen viele Stunden am Tag an ihren Schreib-
tischen, mitunter bei unzureichenden Lichtverhiltnissen, und
schrieben wie besessen. Katharina die Grof3e bezeichnete sich
selbstironisch als »Graphomanin« (sie nannte sich auch eine
»Plantomanin« wegen ihrer Liebe zum Gértnern), und ein
Reich, ein Krieg, ein Staat lief3 sich tatsdchlich nur mithilfe
von fieberhaftem Briefeschreiben fithren. Es war auch eine
Moglichkeit fiir die Verfasser, sich iiber ihr Zimmer, ihr Haus,
Dorf, Land hinaus in andere Welten und ferne Traume hin-
einzuversetzen. Es war nicht weniger eine korperlich anstren-
gende Pflichtiibung als ein Zeitvertreib. E-Mails und SMS ma-
chen weitaus weniger Miihe, doch sind sie ja vielleicht auch zu
einfach, so informell, dass wir die Macht der einzelnen Worte
gar nicht mehr zu schitzen wissen, auch wenn natirlich die
Kiirze, die Schnelligkeit und der Reiz dem Texten Suchtpo-
tenzial verleihen und es in der modernen Welt unverzicht-
bar machen. Bis ins frithe 20. Jahrhundert hinein hatten nur
wenige Menschen, Staatsoberhdupter eingeschlossen, Biiros,
die ihnen bei ihrer umfangreichen Korrespondenz behilflich
waren. Die meisten von ihnen beantworteten und versiegelten
(zum Teil aus Sicherheitsgriinden) ihre Briefe selbst — darun-
ter auch Briefeschreiber aus diesem Buch wie Lincoln, Katha-
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rina oder Nikolaus II., der tatsdchlich seine Briefe selbst fran-
kierte.

Natiirlich bleiben die Verfasser in ihren Briefen nicht immer
nur bei der Wahrheit, und mit der Entscheidung, welche sie
zerstoren und welche sie aufheben, greifen sie mitunter mas-
siv in die Rezeptionsgeschichte ein. Aber so oder so spiegelt
ein Brief einen einzelnen historischen Augenblick wider - was
Goethe den »unmittelbaren Lebenshauch« nannte. In vielen
Girten wurden schon Feuer entziindet, um die brieflichen Be-
weise fiir geheime Absprachen oder verbotene Liebesaffiren
zu vernichten. Solche literarischen Feuersbriinste vollzogen
sich haufig in viktorianischen und edwardianischen Familien
nach dem Tod von Granden - auch in meiner eigenen. Doch
einen Brief zu vernichten, selbst aus Griinden der Diskretion,
bedeutet Goethe zufolge, das Leben selbst zu vernichten.

Die Geschichtsschreibung ist — wie der Journalismus un-
serer Tage — voll von Klatsch, Ratselraten, Mythen, Liigen,
Missverstandnissen und Verleumdungen. Wenn wir eine
Boulevardzeitung oder eine Klatschspalte lesen, ist uns be-
wusst, dass moglicherweise die Hélfte davon nicht stimmt.
Das Schone an privater Korrespondenz ist, dass es der wahre
Jakob ist. Wir sind nicht auf Klatschgeschichten angewiesen,
wir konnen die authentischen Worte héren. Genau so sprach
Stalin zu seinen Schergen, redete Hiirrem liebevoll mit Sulei-
man dem Préchtigen oder Frida Kahlo mit Diego Rivera. Und
dann sind da ja auch noch Mozarts siindhaft obszone Briefe
an seine Kusine Marianne.

Die Briefe lassen sich nach verschiedenen Kategorien un-
terteilen. Als Erstes haben wir die offenen Briefe: Mao Tse-
tung setzt die Kulturrevolution mit einem Brief an Studenten
in Gang, in dem er sie auffordert, sich gegen ihre Vorgesetz-
ten zu erheben; Balfour verspricht ein jiidisches Heimatland;

Einleitung 19



Emile Zolas Brief »J’accuse!« konfrontiert Frankreich mit
seinem Rassismus und Antisemitismus. Leider hat ein sol-
cher Protest im 21. Jahrhundert wieder eine traurige Aktuali-
tat erlangt — und ist auch absolut notwendig in dieser neuen
vergifteten Zeit des Antisemitismus auf beiden Seiten des At-
lantiks, nicht nur von rechts, sondern zunehmend, besonders
in GrofSbritannien, auch von der etablierten sozialistischen
Linken, eine tible Tendenz, die uns geradewegs zu Stalins an-
tisemitischen Sauberungsaktionen zuriickfithrt. Aber es geht
noch weiter zuriick: Der Marxismus ist wieder in Mode. Ich
habe ein paar kostliche Briefe der beiden Schopfer des Mar-
xismus, Karl Marx und Friedrich Engels, aufgenommen, de-
ren boshafter und schamloser Rassismus und Antisemitismus
diejenigen tiberraschen mag, die sie als selbstlose und edle
Vorkdmpfer fiir Anstand und Gleichwertigkeit betrachten.
Weit gefehlt! Thre Briefe sind gespickt mit Worten wie »Nig-
ger« und »Jud« oder Spekulationen iber das jidische Glied
ihres Kontrahenten Lassalle. Das mag den einen oder anderen
Leser schockieren.

In den Jahrhunderten, bevor die Presse breiteren Zuspruch
fand, waren viele Briefe darauf angelegt, abgeschrieben und
an einen grofleren Leserkreis verteilt zu werden. So erfreu-
ten sich literarische Salons in ganz Europa an den Zeilen be-
deutender Briefeschreiber wie Voltaire oder Katharina die
Grofle. Ahnlich verhielt es sich mit einer anderen Form des
offentlichen Briefes, der Bekanntgabe militdrischer Siege oder
Niederlagen. Selbst noch am Ende von Schlachten, wenn die
Felder iibersat waren mit Leichen und bibbernden, vollig ent-
krifteten Verwundeten, setzten sich erschopfte Generile in
zerstorte Hiitten oder an Behelfsschreibtische unter freiem
Himmel, um die Nacht hindurch der Welt per Brief ihren Sieg
kundzutun. Nach den gewonnenen Schlachten von Poltawa,
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Austerlitz und Blindheim geben Peter der Grof3e, Napoleon
beziehungsweise der Herzog von Marlborough die gute Nach-
richt sogleich offentlich bekannt — und briisten sich daneben
noch im Privaten vor ihren Geliebten und Ehefrauen. »Komm
her und feiere mit mir!«, schreibt Peter der Grofle an seine
Frau.

Bis vor nicht allzu langer Zeit wurden alle Verhandlungen
und Befehle, vor allem wenn sie politischer oder militérischer
Natur waren, Briefen anvertraut, die nicht fiir die Augen der
Offentlichkeit bestimmt waren. Hier ist die veréchtliche Nach-
richt von Ramses dem Grofien an den Hethiter-Konig Hattu-
schili. Ein Jahrtausend danach beschwert sich Marcus Anto-
nius schriftlich bei Octavian (dem spiteren Kaiser Augustus),
dass er Cleopatra »vogele« sei nicht politisch relevant — ob-
wohl es das ganz eindeutig doch war. Wieder ein Jahrtausend
spater verhandeln Saladin und Richard Lowenherz iiber eine
Aufteilung des Heiligen Landes. Dann ein Sprung von fiinf-
hundert Jahren: Philipp II. von Spanien befiehlt seinem Admi-
ral Medina-Sidonia, die Armada gegen England zu fithren -
obwohl Letzterer ein Scheitern der Unternehmung befiirchtet.
Vierhundert Jahre spéter lasst sich Lincolns Grofimut gegen-
iiber General Grant bewundern. Und im 20. Jahrhundert gibt
es keinen wichtigeren Briefwechsel als den zwischen Roose-
velt und Churchill in den dramatischen Monaten des Jahres
1940. Am Vorabend seines Einmarsches in Sowjetrussland
offenbart Hitler auf der Hohe seiner anmafenden Grofituerei
seine Motive in einem Brief an seinen Verbiindeten Mussolini.
Und ein Entwurf wurde niemals abgeschickt: Eisenhowers
Botschaft an seine Truppen, falls der D-Day scheitern sollte.

Dann gibt es noch eine spezielle Sorte Brief, der gleichzei-
tig als politisch und als personlich gelten muss — das ist von
besonderer Bedeutung in Autokratien, in denen auch das In-
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timleben des Herrschers politisch ist. Wie wir noch heute in
vielen der neuen Autokratien des 21. Jahrhunderts beobach-
ten kdnnen, wird, sobald ein Machthaber absolutistische Ziige
an den Tag legt, alles Private zum Politikum. Der Liebesbrief
Heinrichs VIII. an Anne Boleyn und der von James I. an sei-
nen attraktiven ménnlichen Giinstling, den Duke of Bucking-
ham, haben politische Relevanz - die amourdsen Vorlieben
des Herrschers wirken sich nun mal auf die Regierung eines
Landes aus. Die widerwirtigen Belustigungen, die seine Ho6f-
linge fiir Kaiser Wilhelm II. veranstalteten und bei denen fiir
gewohnlich After und Wiirstchen eine Rolle spielten, offenba-
ren die grobe Inkompetenz, die den Frieden in Europa gefihr-
dete. Katharina die Grofle und Fiirst Potemkin, Partner in der
Liebe wie in der Politik, sind leidenschaftliche Romantiker
und dabei auch scharfsichtige Realpolitiker. Unter ihren Brie-
fen beschiftigen sich einige, zehn bis fiinfzehn Seiten lang,
mit allen Aspekten der Macht — Diplomatie, Krieg, Finanzen,
Personal. Doch sie behandeln auch hiusliche Angelegenheiten
wie das Sammeln von Kunst, den Hausbau, ihre Liebesaffiaren
und nicht zuletzt ihre Gesundheit — kein Brief des 18. Jahr-
hunderts wire vollstindig ohne das Thema Hamorrhoiden.
Ihre kurzen Liebesbriefe hingegen dhneln heutigen E-Mails
oder SMS. Solche Briefe waren nie fiir die Augen eines an-
deren als des Adressaten bestimmt, doch blieben die meisten
auch nach ihrem Tod erhalten. Potemkin starb auf einer wil-
den Steppe in Moldawien. Umklammert hielt er einen Packen
mit Briefen von Katharina, umwickelt mit einem Band, und
beim Lesen waren ihm die Trédnen heruntergelaufen.
Derartige wirklich private Korrespondenz feiert Liebe und
Sex, aber es waren Briefe, die ihre Verfasser sorgsam unter
Verschluss hielten. Alexander II. und seine Geliebte (und spi-
tere Ehefrau) Katja schrieben sich die erotischsten Briefe, die
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je von einem Staatsoberhaupt zu Papier gebracht wurden. Sei-
nerzeit ist man vermutlich davon ausgegangen, dass niemand
sie jemals zu Gesicht bekommen wiirde - und da sind wir
nun und lesen die Briefe von Vita Sackville-West und Virginia
Woolf, Napoleon und Josephine, Emma Hamilton und Lord
Nelson. Balzacs Korrespondenz mit seiner polnischen Be-
wunderin, der schonen Grifin Hanska, ist so leidenschaftlich,
dass sie sich ineinander verlieben, noch ehe sie sich das erste
Mal getroffen haben - allein durch die Macht des geschriebe-
nen Wortes. Der Briefwechsel zwischen Anais Nin und Henry
Miller glitht formlich vor Erotik und kommt so liistern daher,
dass er schon den Beigeschmack von Pornografie hat. »Mehr
als Kiisse«, schrieb der Dichter John Donne, »vereinen Briefe
Seelen.« Und Korper.

Selbstverstandlich habe ich auch intime Briefe ausgewdhlt,
die nicht nur von Lust, sondern auch von Schmerz erzéhlen,
vom Ende der Liebe ebenso wie von ihrem Anfang. Einer der
bemerkenswertesten, wenn auch kaum bekannten, ist Thomas
Jeffersons » Unterhaltung« zwischen seinem Kopf und seinem
Herzen, adressiert an seine junge Geliebte, die im Begrift ist,
ihn zu verlassen. Eine brillantere Analyse der Tollheit der
Liebe ist wohl selten geschrieben worden - doch sollte die
Geschliffenheit nicht verwundern, schlieSlich handelt es sich
hier um den Verfasser der amerikanischen Unabhéngigkeits-
erkldrung.

Auch Simén Bolivar ist sich unschliissig tiber seine Affare
mit der legenddren Manuela Sdenz. Die verheiratete Schon-
heit Henriette bricht, als sie zu ihrem Mann zuriickkehrt, Ca-
sanova, dem Schiirzenjager schlechthin, das Herz. Kurz vor
seinem eigenen Tod verabschiedet sich Leonard Cohen von
seiner sterbenden Ex-Geliebten, die ihn zu seinen grofiten
Songs inspiriert hatte, darunter »So Long, Marianne«. Mein
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Favorit unter den Abschiedsbriefen ist der des siegreichen
Kalifen tiber das islamische Spanien, Abd ar-Rahman III.,
der auf dem Totenbett dariiber nachsinnt, dass er in fiinfzig
ruhmreichen Jahren nur vierzehn Tage gliicklich war. Wenige
Briefe sind herzzerreiflender als Alan Turings qualvolles Rin-
gen angesichts der Strafverfolgung seiner Homosexualitit.
Und dann ist da auch noch das schier unertréigliche Grauen
eines der seltenen erhaltenen Abschiedsbriefe einer Frau an
ihren Mann in einem Vernichtungslager des Holocaust.

Einige Briefe berichten von historischen Ereignissen bezie-
hungsweise Vorgingen. So informiert Kolumbus seine Mo-
narchen tber die »Entdeckung« Amerikas. Die Luftschlacht
um England wird im Brief eines Piloten an seine Eltern ge-
schildert. Das geht einem besonders ans Herz, da der junge
Mann bald darauf den Tod findet. Tschechow beobachtet das
Leiden der verzweifelten Gefangenen auf Sachalin. Plinius
sieht den Untergang Pompejis mit an. Voltaire sinniert tiber
das Erdbeben in Lissabon im Jahr 1755.

Eine Unterkategorie dessen, was wir vielleicht als Touris-
mus bezeichnen konnten, erzéhlt von erotischen Abenteuern
an reizvollen Orten. Das war eine beliebte Form des Briefes im
18. und 19. Jahrhundert, als sich das moderne Erlebnis des Rei-
sens als Freizeitgestaltung von den Grand Tours wohlhaben-
der Aristokraten auf die Eisenbahnfahrten der Mittelschicht
ausweitete, was die Welt wie nie zuvor zusammenschrumpfen
lie8. Tschechow und Flaubert berichten in wunderschoner
Prosa vergniigt von Begegnungen mit japanischen Prosti-
tuierten und agyptischen jungen Mannern.

Dann sind da die Briefe familiérer Art, die uns zu Zeugen
der engen Beziehungen grofler Manner zu ihren Kindern ma-
chen. Anschauliche Beispiele dafiir bieten zwei Mogul-Herr-
scher: Babur ermahnt seinen Sohn zur Toleranz, Aurangzeb
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schreibt dem seinen vom Totenbett aus, wihrend sein Reich
auseinanderbricht. In Erwartung seiner Gerichtsverhandlung
unterweist Charles I. seinen Sohn in der Kunst des Konig-
seins. Kaiserin Maria Theresia warnt ihre Tochter Marie-An-
toinette, dass ihre Arroganz noch einmal ihr Untergang sein
werde. Es geht auch andersherum: Swetlana Stalina spielt die
kleine Diktatorin und erteilt ihrem Vater Anweisungen — dar-
unter auch die, in der gesamten Sowjetunion fiir ein Jahr
die Hausaufgaben zu verbieten. Auch peinliche Situationen
innerhalb von Familien bleiben nicht ausgespart, was in Ko-
nigskreisen durchaus epische Ausmafe annehmen kann. Die
kiinftige Konigin Elisabeth I. fleht bei ihrer Schwester, der
Konigin »Bloody« Mary, um ihr Leben. Joseph II. kommt als
Sex-Berater fiir seine Schwester Marie-Antoinette nach Paris,
nachdem sich Ludwig XVI. als unfihig erwiesen hat, die Ehe
zu vollziehen.

Die anonyme Warnung vor dem Gunpowder Plot besie-
gelt bereits das Scheitern der Verschworung - sie verandert
mit einem Schlag den Lauf der Geschichte. Rasputin bemiiht
sich in seinem Brief an Nikolaus II., den Ausbruch des Ersten
Weltkriegs zu verhindern, hat damit jedoch keinen Erfolg. Ei-
nige Briefe sind selbst schon Tétungsbefehle: Stalins Schrei-
ben ermutigen seine Geheimpolizei, »Feinde« zu exekutieren,
die in Wirklichkeit unschuldig sind, und Lenin ordnet wie
von Sinnen Hinrichtungen wahlloser Opfer an. Vor dreitau-
send Jahren weist ein agyptischer Herrscher seine Frau an,
zwei untergeordnete Beamte zu téten und ihre Leichen »ver-
schwinden« zu lassen. Einer meiner personlichen Favoriten
ist Titos lakonische Mitteilung an Stalin, in der er damit droht,
einen Auftragskiller zu schicken, sollte Stalin noch einmal
versuchen, ihn zu toten.

Eine spezielle Kategorie beschiftigt sich mit Selbstzersto-
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rung. Oscar Wilde erhilt den beleidigenden Brief vom Vater
seines Geliebten, in dem dieser ihn einen »Somdomiten« [sic]
nennt. Alexander Hamilton und Alexander Puschkin schrei-
ben sich sozusagen in die Duelle hinein, in denen sie den Tod
finden. Eine andere besondere Spezies sind die letzten Worte,
so etwa in Sir Walter Raleighs Abschiedsbrief an seine Frau
vor seiner Hinrichtung. In dem Bewusstsein, dass er bald
sterben wird, schreibt Kaiser Hadrian an seinen Adoptivsohn
und Nachfolger Antoninus Pius. Krankelnd und erschopft
verdammt Bolivar den gesamten amerikanischen Kontinent.
Kafka ordnet an, dass seine Werke zerstort werden sollen. Und
er ist nicht der Einzige, der am Wert seiner Arbeit zweifelt:
Ein weiteres Thema sind die Qual und die Enttauschungen
des Schopfungsprozesses. Beispiele dafiir liefern Keats” Be-
trachtungen tiber Liebe und Tod, Michelangelos Uberlastung
beim Ausmalen der Sixtinischen Kapelle oder T. S. Eliots Ab-
lehnung von George Orwells neuem Roman Farm der Tiere.
Hier konnen Sie auch zeitlose Briefe lesen, die von den muti-
gen Freiheitskdmpfen jiingerer Zeit erzédhlen, Kdmpfen fiir die
Sklavenbefreiung, das Frauenwahlrecht sowie Biirgerrechte
fir Afroamerikaner. Toussaint Louverture, der Anfiihrer der
haitianischen Sklavenrevolte gegen die Franzosen, die zur
ersten unabhingigen schwarzen Republik in Amerika fiihrte,
fleht nun um das Leben seiner Familie. Nelson Mandela er-
klart seiner Frau Winnie, wie man selbst in einer Gefangnis-
zelle noch hoffnungsvoll leben kann. Abraham Hannibal, ein
vermutlich aus Westafrika verschleppter Sklave, der spiter
an die Sklavenmirkte von Istanbul und von da aus an den
russischen Zar weiterverkauft wurde, wird der erste schwarze
General in Europa. Talentierte Frauen widersetzen sich ihren
Fesseln. Ada Lovelace schreibt von ihrer Begeisterung fiir
die Naturwissenschaften; Fanny Burney und Manuela Sienz
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wehren sich gegen die Zwangsldufigkeit eintoniger, ménner-
dominierter Ehen; Emmeline Pankhurst rechtfertigt Gewalt-
anwendung im Interesse des Frauenwahlrechts.

E-Mails und das Telefon mégen zwar dem goldenen Zeital-
ter des Briefes ein Ende gesetzt haben, aber seine Macht hat er
dadurch nicht verloren - in der Diplomatie zum Beispiel. Als
Donald Trump 2018 sein geplantes Gipfeltreffen mit dem jun-
gen, mordliisternen nordkoreanischen Diktator Kim Jong-un
in Singapur absagt, tut er dies mit einem typisch Trump’schen
Brief. Das 19st eine schwungvolle Korrespondenz aus. Der
Gipfel in Singapur findet trotz allem statt. Ein paar Tage da-
nach, am 6. Juli, schreibt der Oberste Fithrer Kim an Trump:
»Das bemerkenswerte erste Treffen mit Eurer Exzellenz war
wahrhaftig der Beginn einer bedeutungsvollen Reise.« Trump
trieb die Sache noch weiter, als er bei einer Wahlveranstaltung
mit seiner nordkoreanischen Brieffreundschaft prahlte: »Ich
war echt hart und er auch. Wir spielten den Ball hin und her.
Und dann verliebten wir uns. OK? Nein, ernsthaft — er hat mir
wunderschone Briefe geschrieben, und es sind tolle Briefe.«
Wie auch immer die Zukunft der nordkoreanischen Nuklear-
waffen aussehen mag, hiermit wire zumindest die emotionale
und politische Macht des Briefes erwiesen.

Da wir gerade beim Thema des neuen unverfrorenen, ge-
héssigen Zeitalters autoritirer Grofltuerei, erbarmungslosen
Schwulstes und boshafter Feindseligkeit im 6ffentlichen Le-
ben sind, das in Trumps Présidentschaft seinen reinsten Aus-
druck findet - ich habe dieser Sammlung den charmanten,
eleganten Brief hinzugefiigt, den Prasident George Bush Sr.
(Fursprecher eines freundlicheren, sanfteren Politikstils) fiir
seinen Nachfolger, Bill Clinton, im Oval Office zuriicklief3.
Gewandt und mit Herzlichkeit schiebt er kleinkarierte Be-
fangenheit und politische Boshaftigkeit beiseite, um das bei-
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den gemeinsame amerikanische Ideal zu preisen. Eine solche
Geisteshaltung sucht man heute leider vergebens.

Briefe sind neuerdings wieder gefragt bei denen, die bei
ihrem Nachrichtenaustausch Wert auf Diskretion legen. Poli-
tiker, Spione, Kriminelle und Liebende haben alle - nicht sel-
ten auf die harte Tour - die Erfahrung gemacht, dass E-Mails
und SMS gelesen und offengelegt werden konnen. Sie werden
nie gel6scht. Aber oftmals verfliichtigen sie sich. Thre Unbe-
standigkeit macht sie zu einem unbefriedigenden Medium.
Sie lassen das Leben fliichtiger erscheinen, wéihrend Briefe
ihm einen bestdndigeren Charakter verleihen. Selbst noch so
grindlich verschliisselte Nachrichten konnen entschliisselt
werden. Geheimdienste wie CIA, GCHQ oder FSB sammeln,
unterstiitzt von Geisterarmeen freischaffender Hacker, riesige
Caches von Nachrichten. Aus diesem Grund greifen Men-
schen zunehmend wieder zu Stift und Papier, vor allem in
Regierungskreisen. Briefe konnen zwar iiberdauern, aber pa-
radoxerweise sind sie sicherer, denn es gibt sie nur einmal und
man kann sie spurlos vernichten. Russische Spitzenbeamte
berichten mir, dass heutzutage im Kreml bei allen bedeu-
tenden Angelegenheiten nur noch brieflich verfahren wird,
auf altmodischem Papier, mit altbewdhrter Tinte oder Blei,
Federhalter oder Kugelschreiber und beférdert durch loyale
Kuriere. Keine schnittigen elektronischen Apparate mehr!
Das sollte uns authorchen lassen, denn wer wiisste besser als
der Kreml unter Prasident Putin, dieser wehrhafte Bienen-
stock der Cyberspionage, wie unsicher und gefihrlich die be-
quemen SMS und schnellen E-Mails sind. Allerdings haben
Briefe, wie diese Anthologie beweist, haufig ein sehr viel lan-
geres Leben, als ihre Verfasser sich jemals trdumen lieSen.

Ich hoffe, dass die Leserinnen und Leser dieser Sammlung
iber die Beherztheit, Schonheit und unverfilschte Wahrhaf-
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tigkeit der abgedruckten Briefe staunen werden. Wihrend
sich der Internetsurfer inmitten von unsichtbaren Millionen
isolierter fiihlt denn je, ist der Verfasser eines einzelnen Brie-
fes an seinen Adressaten niemals einsam. Lord Byron, dessen
Tochter Ada auf diesen Seiten zu finden ist, hat das begrif-
fen, wenn er sinniert, dass »Briefeschreiben das einzige Mittel
[ist], das Abgeschiedenheit mit guter Gesellschaft verbindetc,
denn der Briefeschreiber wird bereichert durch das wohlige
Gefiihl, dass jemand in weiter Ferne bald seine Gedanken
teilen wird. Moge das fiir Sie Ermutigung sein, selbst wieder
einmal zur Feder zu greifen, inspiriert von diesen Musterbei-
spielen ihrer Kunst.

Mit den besten GriifSen
Ihr Simon Sebag Montefiore
Mai 2019

P.S. In einigen Fillen habe ich, wo der Text zu lang wurde, die
Einzelheiten zu undurchsichtig oder der Sex nicht enden wol-
lend, Briefe gekiirzt, um das Lesen zu erleichtern. Auflerdem
habe ich bei allen regierenden Monarchen die Herrscherna-
men benutzt, auch wenn sie zum Zeitpunkt der Briefe noch
nicht an der Regierung waren. Das soll der leichteren Identi-
fizierbarkeit dienen. Elisabeth I. war eine Prinzessin mit zwei-
felhaften Aussichten, als sie den »Gezeitenbrief« an Konigin
Mary schrieb — doch der Brief erscheint im Inhaltsverzeichnis
unter »Elisabeth I. an Mary L« Ich bitte um Entschuldigung,
falls das jemanden stort.
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