
Unverkäufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text  

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und  

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung,  

Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.







George Orwell

1984
Roman

Neu aus dem Englischen übersetzt  
und mit einem Nachwort von  

Frank Heibert

Illustriert von 
Reinhard Kleist

S. FISCHER



Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich der S. Fischer Verlag zu einer 
nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang mit unseren 

Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur gehören zu unseren obersten 
Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns für eine 
klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten zur 

Kompensation des CO2-Ausstoßes einschließt.

Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimaneutralerverlag.de

Das Original erschien am 8. Juni 1949 unter dem Titel  
Nineteen Eighty-Four: A Novel  

bei Secker & Warburg in London.

Neuübersetzung
Erschienen bei S. FISCHER

Zeitgleich erschien eine 
limitierte, nummerierte und signierte 

Vorzugsausgabe mit einer 
Originalgrafik von Reinhard Kleist 

Auflage: 300 Exemplare ISBN 978-3-10-397059-3

Umschlaggestaltung: Guter Punkt, München,  
nach einer Idee und mit einer Illustration von Reinhard Kleist

Gesamtherstellung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-10-390009-5

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®



7

1

Es ist ein strahlendkalter Apriltag, und gerade schlägt’s drei-
zehn. Winston Smith schlüpft, das Kinn auf die Brust gedrückt, 
um dem fiesen Wind zu entgehen, rasch durch die Glastür 
in die Victory Mansions, aber nicht schnell genug, um den 
hereinwirbelnden körnigen Staub draußen zu halten.

Im Flur riecht es nach gekochtem Kohl und alten Fußabtre-
tern. Am einen Ende ist ein Farbplakat an die Wand getackert. 
Zu groß für Innenräume. Es zeigt ein riesiges Gesicht, über 
einen Meter breit, sonst nichts: ein Mann um die fünfund-
vierzig, kantig-attraktiv mit vollem schwarzen Schnurrbart. 
Winston geht zur Treppe. Zwecklos, es mit dem Fahrstuhl zu 
probieren. Auch an guten Tagen funktioniert er meist nicht, 
und derzeit gibt es nur bei Dunkelheit Strom. Das gehört zum 
Sparkurs, zur Vorbereitung auf Eine Woche Hass. Seine Woh-
nung liegt im 6. Stock, und da er neununddreißig ist und über 
dem rechten Knöchel ein Krampfadergeschwür hat, geht er 
es langsam an und macht unterwegs mehrmals Pause. Auf 



8

jedem Treppenabsatz starrt gegenüber vom Fahrstuhlschacht 
das Plakat mit dem riesigen Gesicht von der Wand. Es ist eines 
von den Bildern, die so raffiniert gemacht sind, dass einem der 
Blick überallhin folgt, wenn man sich bewegt. Darunter steht 
DER GROSSE BRUDER SIEHT DICH.

In der Wohnung liest eine sonore Stimme eine Reihe Zahlen 
vor, irgendwas über die Produktion von Roheisen. Die Stimme 
kommt aus einer rechteckigen Metalltafel, die einem stumpf 
gewordenen Spiegel ähnelt und in die rechte Wand eingelas-
sen ist. Winston dreht an einem Schalter, die Stimme wird 
etwas leiser, aber die Worte sind immer noch verständlich. Das 
Gerät (es heißt Telemonitor) kann man herunterdrehen, aber 
nicht komplett abschalten. Er tritt ans Fenster: eine schmäch-
tige, schwächliche Gestalt, und der blaue Overall, die Partei-
uniform, unterstreicht die Magerkeit seines Körpers noch. Er 
ist hellblond, strahlt einen natürlichen Optimismus aus, und 
seiner rauen Haut sind die grobe Seife, die stumpfen Rasier-
klingen und die Kälte des gerade zu Ende gegangenen Winters 
anzumerken.

Die Außenwelt sieht auch durch die Fensterscheibe kalt 
aus. Unten auf der Straße wirbeln kleine Windböen Staub und 
Papierfetzen hoch, und trotz der Sonne und dem hartblauen 
Himmel scheint Farbe nur auf den überall hingeklebten Plaka-
ten vorzukommen. Das Gesicht mit dem schwarzen Schnurr-
bart starrt von jeder größeren Straßenecke herab, genauso 
von der Hausfassade direkt gegenüber. DER GROSSE BRUDER 

SIEHT DICH steht auch dort, die dunklen Augen blicken tief 
in Winstons Augen. Unten, auf Straßenhöhe, flattert noch ein 
Plakat, an einer Ecke eingerissen, unstet im Wind, es entblößt 
und bedeckt abwechselnd das einzelne Wort ENGSOZ. Weit 
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weg zieht ein Hubschrauber zwischen den Dächern nach un-
ten, steht einen Moment lang wie eine Schmeißfliege in der 
Luft und zischt dann in einem Bogen wieder fort. Das ist die 
Polizeipatrouille, die den Leuten in die Fenster späht. Aber 
eigentlich sind die Patrouillen unwichtig. Wichtig ist nur die 
Denkpolizei.

Hinter Winston plappert die Stimme vom Telemonitor im-
mer noch fröhlich von Roheisen und der Übererfüllung des 
Neunten Dreijahresplans. Ein Telemonitor kann gleichzeitig 
empfangen und senden. Das Gerät fängt jedes Geräusch von 
Winston auf, das lauter ist als ein ganz leises Flüstern; wenn 
er sich im Sichtfeld der Metalltafel befindet, kann es ihn auch 
sehen. Natürlich weiß man nie, ob man in einem bestimmten 
Moment gerade beobachtet wird. Wie oft oder nach welchen 
Kriterien sich die Denkpolizei in den Schaltkreis eines Ein-
zelnen einklinkt, kann man nur spekulieren. Durchaus vor-
stellbar, dass sie jeden Einzelnen permanent beobachtet. Je-
denfalls kann sie sich nach Belieben überall einklinken. Man 
muss mit der Annahme leben – und tut es auch, aus Instinkt 
gewordener Gewohnheit – , dass jeder Laut, den man von sich 
gibt, mitgehört und jede Bewegung, außer im Dunkeln, genau 
betrachtet wird.

Winston kehrt dem Telemonitor weiter den Rücken zu. Das 
ist sicherer so; wobei, das weiß er wohl, auch ein Rücken ver-
räterisch sein kann. Einen Kilometer entfernt ragt das Wahr-
heitsministerium, sein Arbeitsplatz, massiv und weiß in der 
schmuddeligen Landschaft empor. Das ist London, denkt er 
mit dumpfem Abscheu, die bedeutendste Stadt von Startbahn 
Eins, und das ist wiederum die Provinz mit der drittgrößten 
Bevölkerung Ozeaniens. Ob London schon immer so still war? 
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Angestrengt durchforstet er seine Kindheitserinnerungen. Ha-
ben diese verrottenden Häuser aus dem neunzehnten Jahr-
hundert schon immer das Stadtpanorama bestimmt, ihre mit 
Holzbalken abgestützten Seitenwände, die Fenster mit Pappe 
geflickt, die Dächer mit Wellblech, die absurden, in alle Rich-
tungen weggesackten Gartenmauern? Und die Ruinengrund-
stücke, wo Gipsstaub in der Luft hängt und Weidenröschen auf 
den Trümmerhaufen wuchern? Die größeren Bombenbrachen, 
Platz für unzählige verlotterte Siedlungen aus Holzhütten, die 
nach Hühnerhäusern aussehen? Doch es hat keinen Zweck, er 
weiß es nicht mehr: Aus seiner Kindheit sind nur eine Reihe 
greller Tableaus geblieben, ohne Hintergrund und weitgehend 
ohne Sinn.

Das Wahrheitsministerium – »Miniwahr« auf Neusprech1 – 
hebt sich deutlich von allem anderen in seinem Blickfeld ab. 
Ebene um Ebene ragt eine riesenhafte Pyramidenstruktur aus 
weiß schimmerndem Beton auf, dreihundert Meter hoch. Von 
da, wo er steht, kann Winston die eleganten Lettern der drei 
Parteislogans auf der weißen Fläche gerade so entziffern:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSEN IST STÄRKE

Angeblich besteht das Wahrheitsministerium aus dreitausend 
oberirdischen Büros und setzt sich unterirdisch entsprechend 
verzweigt fort. In ganz London gibt es nur noch drei weitere 

1	 Neusprech ist die Amtssprache von Ozeanien. Zu ihrer Struktur und 
Etymologie siehe Anhang.
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Gebäude von vergleichbarer Anmutung und Größe. Die Archi-
tektur der Umgebung ist neben ihnen so restlos zwergenhaft, 
dass man sie alle vier gleichzeitig vom Dach der Victory Man-
sions aus sehen kann. Sie beherbergen die vier Ministerien, 
aus denen der gesamte Regierungsapparat besteht. Das Wahr-
heitsministerium, das sich mit Nachrichten, Unterhaltung, 
Bildung und Kultur befasst. Das Friedensministerium, das sich 
um den Krieg kümmert. Das Liebesministerium, das für Recht 
und Ordnung sorgt. Und das Wohlstandsministerium, das für 
Wirtschaft zuständig ist. Auf Neusprech lauten ihre Namen: 
»Miniwahr«, »Minipax«, »Minilieb« und »Miniwohl«.

Das Liebesministerium macht einem die meiste Angst. Es 
hat überhaupt keine Fenster. Winston ist noch nie drin gewe-
sen, nicht mal näher als einen halben Kilometer dran. Betreten 
darf man es nur in offizieller Sache, und auch dann erst, wenn 
man einen Irrgarten aus Stacheldraht, diverse Stahltüren und 
verborgene MG-Nester passiert hat. Schon auf den Zugangs-
straßen, die zu seinen äußeren Barrieren führen, patrouillie
ren mit mehrgliedrigen Schlagstöcken bewaffnete Wachen, 
schwarz uniformierte Gorillas.

Mit einem Ruck dreht sich Winston um. Er hat seine übli-
che, still optimistische Miene aufgesetzt, wie sie immer ange-
raten ist, wenn man sich dem Telemonitor zuwendet, und geht 
hinüber in die winzige Küche. Um das Ministerium zu dieser 
Uhrzeit verlassen zu können, hat er sein Mittagessen in der 
Kantine geopfert, und ihm ist klar, dass er bis auf einen Kan-
ten dunkel gefärbtes Brot, den er für das morgige Frühstück 
aufheben muss, nichts zu essen da hat. Er nimmt eine Flasche 
mit einer farblosen Flüssigkeit vom Regal, auf dem schlichten 
weißen Etikett steht Victory Gin. Der riecht widerlich ölig, wie 
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chinesischer Reisschnaps. Winston gießt eine knappe Teetasse 
voll, wappnet sich für den Schock und kippt den Inhalt wie 
eine Dosis Medizin.

Sein Gesicht läuft sofort knallrot an, seine Augen tränen 
heftig. Das Zeug ist wie Salpetersäure, und beim Schlucken 
fühlt es sich an, als würde einem ein Gummiknüppel über 
den Hinterkopf gezogen. Aber das Brennen im Bauch lässt 
bald nach, und die Welt sieht wieder heiterer aus. Aus einer 
zerdrückten Schachtel Victory-Zigaretten zieht er eine, hält 
sie aber unvorsichtigerweise aufrecht, so dass der Tabak auf 
den Boden rieselt. Mit der nächsten hat er mehr Erfolg. Er 
geht wieder ins Wohnzimmer und setzt sich an ein Tischchen 
links vom Telemonitor. Aus dessen Schublade zieht er einen 
Federhalter, ein Tintenfässchen und ein dickes Notizbuch im 
Quarto-Format mit rotem Rücken und marmoriertem Einband.

Aus irgendeinem Grund ist der Telemonitor in seinem 
Wohnzimmer an einer ungewöhnlichen Stelle montiert. Statt 
wie üblich auf einer schmaleren Endwand, von wo aus sich 
der ganze Raum überblicken lässt, steckt er in der längeren 
Wand, dem Fenster gegenüber. Auf der einen Seite gibt es die 
schmale Nische, wo Winston gerade sitzt und die beim Bau 
der Wohnungen wahrscheinlich für Bücherregale gedacht war. 
Wenn er sich nicht zu weit aus der Nische vorbeugt, ist Win
ston außerhalb der Reichweite des Telemonitors, zumindest 
visuell. Hören kann man ihn natürlich immer noch, aber nicht 
sehen, solange er in dieser Position bleibt. Auf das, was er 
jetzt vorhat, ist er zum Teil erst wegen dieses ungewöhnlichen 
Raumzuschnitts gekommen.

Aber auch durch das Buch, das er gerade aus der Schublade 
zieht. Ein ausnehmend schönes Buch. So ein weiches, cremiges 
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Papier, von der Zeit leicht vergilbt, ist seit mindestens vierzig 
Jahren nicht mehr hergestellt worden. Höchstwahrscheinlich 
ist das Buch noch viel älter. Er hat es im Schaufenster eines 
muffigen kleinen Trödelladens in einem heruntergekommenen 
Teil der Stadt liegen sehen (in welchem genau, das weiß er 
schon gar nicht mehr), und auf der Stelle hat er es unbedingt 
besitzen wollen. Parteimitglieder sollten gewöhnliche Läden 
eigentlich nicht besuchen (»keine Geschäfte auf dem freien 
Markt tätigen«), aber diese Regel wird nicht streng gehand-
habt, da man an verschiedene Dinge wie Schnürsenkel und 
Rasierklingen gar nicht anders rankommt. Nach einem ra-
schen Blick die Straße rauf und runter ist er hineingeschlüpft 
und hat das Buch für zwei Dollar fünfzig gekauft. Da war ihm 
noch gar nicht klar, was er eigentlich damit anfangen wollte. 
Er hat es mit schlechtem Gewissen in der Aktentasche nach 
Hause gebracht. Selbst ohne jeglichen Eintrag ist das ein kom-
promittierendes Besitzstück.

Und jetzt will er ein Tagebuch beginnen, das hat er vor. 
Illegal ist das nicht (nichts ist illegal, da es keine Gesetze mehr 
gibt), aber falls er auffliegt, kann er mit ziemlicher Sicherheit 
davon ausgehen, dass er mit dem Tod oder zumindest mit 
fünfundzwanzig Jahren Arbeitslager bestraft wird. Winston 
steckt eine Feder in den Federhalter und lutscht sie ab, um 
das Fett runterzukriegen. Schreibfedern sind ein archaisches 
Instrument und werden selbst zum Unterzeichnen nur noch 
selten benutzt, aber er hat sich heimlich und nicht ohne Auf-
wand eine besorgt, weil er einfach findet, das wunderschöne 
cremige Papier hat eine echte Schreibfeder statt einen krakeli-
gen Tintenstift verdient. Eigentlich ist er es nicht gewohnt, mit 
der Hand zu schreiben. Abgesehen von ganz kurzen Notizen 
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wird normalerweise alles in den Sprechschreib diktiert, was 
sich bei diesem Vorhaben natürlich verbietet. Er taucht die 
Feder in die Tinte, dann zaudert er kurz. Ein Zittern im Bauch. 
Das Papier zu beschreiben ist der entscheidende Schritt. Mit 
kleinen, ungelenken Buchstaben schreibt er:

4. April 1984

Er lehnt sich zurück. Völlige Hilflosigkeit packt ihn. Zunächst 
einmal weiß er gar nicht sicher, ob das Jahr tatsächlich 1984 
ist. Ungefähr muss es hinkommen, denn er ist neununddrei-
ßig Jahre alt, und sein Geburtsjahr war 1944 oder 1945. Das 
glaubt er zumindest; allerdings lässt sich heutzutage kein Da-
tum mehr auf ein oder zwei Jahre genau festlegen.

Für wen, fragt er sich plötzlich, schreibt er dieses Tagebuch 
überhaupt? Für die Zukunft, für die Ungeborenen. Seine Ge-
danken umkreisen das zweifelhafte Datum auf der Seite noch 
eine Weile, dann prallen sie gegen das Neusprech-Wort »Dop-
peldenk«. Zum ersten Mal geht ihm die Größe seines Unter-
fangens auf. Wie soll man mit der Zukunft kommunizieren? 
Das ist per se ein Ding der Unmöglichkeit. Entweder die Zu-
kunft ähnelt der Gegenwart, dann wird sie ihn nicht beachten; 
oder sie ist anders, dann wird seine jetzige Zwangslage unver-
ständlich sein.

Eine Zeitlang stiert er dumm auf das Papier. Der Telemoni-
tor hat zu scharfer Militärmusik gewechselt. Seltsam, dass ihm 
gerade offenbar nicht nur die Worte fehlen, er weiß gar nicht 
mehr, was er ursprünglich sagen wollte. Seit Wochen bereitet 
er sich innerlich auf diesen Moment vor und ist nie darauf ge-
kommen, dass es dafür lediglich Mut braucht. Das eigentliche 
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Schreiben geht leicht. Er muss nur den endlosen, ruhelosen 
Monolog zu Papier bringen, der ihm buchstäblich seit Jahren 
durch den Kopf geht. Doch in diesem Augenblick ist sogar der 
versiegt. Außerdem juckt sein Krampfadergeschwür unerträg-
lich. Er wagt nicht daran zu kratzen, denn dann entzündet es 
sich immer. Die Sekunden vergehen, eine nach der anderen. Er 
registriert nichts außer der leeren Seite vor ihm, dem Jucken 
über seinem Knöchel, der schmetternden Musik und einem 
leichten Schwips vom Gin.

Plötzlich kritzelt er in heller Panik los, und was er genau 
niederschreibt, ist ihm nur unvollständig bewusst. Seine klei-
ne, kindliche Handschrift wandert über die Seite, entledigt 
sich zuerst der Großbuchstaben und schließlich auch der Zei-
chensetzung:

4. April 1984. Gestern Abend Kino. Alles Kriegsfilme. Ein 
sehr guter mit einem Schiff voller Flüchtlinge, das irgendwo 
im Mittelmeer bombardiert wird. Publikum hochamüsiert 
über Szenen mit einem dicken fetten Mann, der von einem 
Hubschrauber verfolgt wird und wegzuschwimmen versucht, 
erst sieht man ihn wie einen Schweinswal durchs Wasser 
pflügen, dann durchs Visier vom Hubschrauber aus, dann 
ist er durchlöchert und das Meer ringsum wird rosa und 
er sinkt so schnell, als hätten die Löcher das Wasser 
reingelassen. publikum brüllt vor lachen, als er absäuft. dann 
ein rettungsboot voller kinder über dem ein hubschrauber 
schwebt. im bug sitzt eine frau im mittleren alter könnte 
jüdin sein und hält einen kleinen etwa dreijährigen jungen in 
den armen. der kleine junge schreit vor angst und versteckt 
den kopf zwischen ihren brüsten als wollte er sich in sie 



17

hineinbohren und die frau legt die arme um ihn und tröstet 
ihn dabei ist sie selber blau vor angst und hält ihn die ganze 
zeit so gut bedeckt wie möglich als könnte sie die kugeln 
mit den armen abwehren. Dann wirft der hubschrauber eine 
20kilobombe mitten rein ein furchtbarer blitz und das boot 
ist kleinholz. dann eine großartige szene wo ein kinderarm 
nach oben geschleudert wird immer höher dem muss ein 
hubschrauber mit einer kamera in der nase gefolgt sein 
und von den sitzen der partei kommt viel applaus aber auf 
einmal macht eine frau unten im proletenteil des hauses 
einen riesenaufstand und kreischt dat hättense nich zeing 
sollen nich vor die kinder dat is nich richtich vor die kinder 
aber wirklich nich bis die polizei sie raus sie rausschafft ich 
glaub nicht dass ihr was passiert ist was die proleten sagen 
interessiert keinen typische proletenreaktion die machen 
nie –

Winston hört auf zu schreiben, er hat einen Krampf in der 
Hand. Er weiß nicht, warum er diesen Schwall Blödsinn von 
sich gegeben hat. Aber komischerweise hat währenddessen in 
seinem Kopf eine völlig andere Erinnerung Gestalt angenom-
men, er fühlt sich fast schon in der Lage, sie aufzuschreiben. 
Und jetzt wird ihm auch klar, dass sein fester Entschluss, nach 
Hause zu fahren und mit dem Tagebuch anzufangen, noch mit 
einem anderen Vorfall zu tun hat.

Es geschah am selben Morgen im Ministerium, falls man 
bei etwas so Nebulösem überhaupt von ›geschehen‹ sprechen 
kann:

Kurz vor elfhundert. In der Abteilung Archiv, wo Winston 
arbeitet, ziehen alle ihre Stühle aus den Waben und bilden 
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Gruppen mitten in der Halle, gegenüber vom großen Tele-
monitor, in Vorbereitung der Zwei Minuten Hass. Gerade als 
Winston seinen Platz in einer der mittleren Reihen einnimmt, 
betreten zwei Personen, die er nur vom Sehen kennt, unerwar-
tet den Raum. Die eine ist eine Frau, der er öfters auf den Kor-
ridoren begegnet. Wie sie heißt, weiß er nicht, nur dass sie in 
der Abteilung Fiktion arbeitet. Wahrscheinlich – er hat sie ein 
paarmal mit ölverschmierten Händen und einem Schrauben-
schlüssel gesehen – arbeitet sie an einer der Romanschreibe-
maschinen. Sie ist ungefähr siebenundzwanzig und wirkt un-
erschrocken, dickes dunkles Haar, sommersprossiges Gesicht 
und rasche sportliche Bewegungen. Sie trägt, mehrfach um die 
Taille ihres Overalls geschlungen, eine schmale scharlachrote 
Schärpe, das Emblem der Jugend-Anti-Sexliga, gerade straff 
genug, um ihre wohlgeformten Hüften zu betonen. Vom ers-
ten Augenblick an ist sie Winston unsympathisch gewesen. 
Er weiß auch warum. Es liegt an ihrer Aura: Hockeyfelder 
und kalte Duschen und Gemeinschaftswanderungen und all-
gemeine Gedankenreinheit. Fast alle Frauen sind ihm unsym-
pathisch, vor allem die jungen und hübschen. Die bigottesten 
Parteianhänger, die jeden Slogan schlucken, die Amateurspio-
ne, die alles Unorthodoxe erschnüffeln? Fast immer Frauen, 
vor allem junge. Und diese hier kommt ihm gefährlicher vor 
als die meisten anderen. Einmal, bei einer kurzen Begegnung 
im Korridor, hat sie ihm einen raschen Seitenblick zugewor-
fen, der hat ihn schier aufgespießt und ihm kurz blankes Ent-
setzen eingejagt. Könnte sie eine Denkpol-Agentin sein? Das 
ist schon sehr unwahrscheinlich. Trotzdem befällt ihn, immer 
wenn sie in seine Nähe kommt, ein merkwürdiges Unbehagen, 
eine Mischung aus Angst und Feindseligkeit.
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Die andere Person ist ein Mann namens O’Brien, Mitglied 
der Inneren Parteiriege und Träger eines so wichtigen und 
hohen Amtes, dass Winston nur eine vage Vorstellung davon 
hat, was das überhaupt sein könnte. Kurz wird es still in der 
Gruppe bei den Stühlen, als sich der schwarze Overall eines 
Mitglieds der Inneren Parteiriege nähert. O’Brien ist ein mas-
siger, kräftiger Mann mit Stiernacken und grobem, brutalem 
Spaßvogelgesicht. Trotz seiner furchterregenden Erscheinung 
haben seine Umgangsformen eine Art Charme. Wenn er seine 
Brille auf der Nase zurechtrückt, wirkt das seltsam entwaff-
nend, ja auf unerklärliche Weise seltsam zivilisiert, das ist 
einer seiner Tricks. Diese Geste erinnert, falls irgendjemand 
noch in solchen Begriffen denkt, an einen Edelmann aus dem 
achtzehnten Jahrhundert, der einem seine Schnupftabaksdose 
anbietet. Winston hat O’Brien vielleicht ein Dutzend Mal ge-
sehen, im Lauf von ungefähr genauso vielen Jahren. Er fühlt 
sich stark zu ihm hingezogen, und nicht nur, weil ihn der Kon
trast zwischen O’Briens weltmännischer Art und seiner Boxer-
statur fasziniert. Insgeheim glaubt er nämlich – oder hofft es 
vielleicht auch nur – , dass O’Briens politische Linientreue Ris-
se aufweisen könnte. Irgendwas in seinem Gesichtsausdruck 
legt das unwiderstehlich nahe. Aber vielleicht spricht auch 
nicht mangelnde Linientreue aus seinem Gesicht, sondern 
schlicht Intelligenz. Jedenfalls hat er die Ausstrahlung eines 
Menschen, mit dem man reden kann, sofern man irgendwie 
die Telemonitore überlistet und ihn unter vier Augen zu fassen 
kriegt. Winston hat nie den geringsten Anlauf unternommen, 
seinem Verdacht nachzugehen: Dazu gibt es auch keine Gele-
genheit. In diesem Augenblick schaut O’Brien auf seine Arm-
banduhr, sieht, dass es kurz vor elfhundert ist, und beschließt 
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offenbar, für die Zwei Minuten Hass noch in der Abteilung 
Archiv zu bleiben. Er lässt sich in derselben Reihe nieder wie 
Winston, zwei Plätze weiter. Eine kleine Rotblonde, die in der 
Wabe neben Winston arbeitet, sitzt zwischen ihnen, die Frau 
mit dem dunklen Haar direkt dahinter.

Und schon bricht ein grässliches, knirschendes Kreischen 
aus dem großen Telemonitor am Ende des Raums – als würde 
irgendeine monströse Maschine ohne Öl laufen. Dieses Ge-
räusch geht einem durch und durch, die Nackenhaare stellen 
sich auf. Der Hass beginnt.

Wie üblich wird das Gesicht von Emmanuel Goldstein, 
dem Volksfeind, auf dem Monitor eingeblendet. Hie und da 
zischt es im Publikum. Die kleine Rotblonde quiekt auf, eine 
Mischung aus Angst und Ekel. Goldstein ist ein abtrünniger 
Überläufer. Vor langer Zeit (wie lange, weiß keiner so genau) 
war er eine der Führungsfiguren der Partei, fast auf einer Ebe-
ne mit dem Großen Bruder selbst; irgendwann beging er kon-
terrevolutionäre Taten, wurde zum Tode verurteilt und ver-
schwand nach einer mysteriösen Flucht. Das Programm der 
Zwei Minuten Hass variiert von Tag zu Tag, aber Goldstein 
ist immer die Hauptfigur. Er ist der Ur-Verräter, der früheste 
Sündenfall gegen die Reinheit der Partei. Alle nachfolgenden 
Verbrechen gegen die Partei, jeder Verrat, jedes Abweich-
lertum, jede Sabotage oder Ketzerei entspringt direkt seiner 
Lehre. An irgendeinem Ort lebt er immer noch und heckt 
seine Verschwörungen aus: vielleicht irgendwo in Übersee, 
unter dem Schutz seiner ausländischen Zahlmeister, vielleicht 
sogar – wie manche Gerüchte behaupten – in einem Versteck 
in Ozeanien.

Winstons Zwerchfell zieht sich zusammen. Der Anblick von 
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Goldsteins Gesicht löst bei Winston jedes Mal schmerzhaft ge-
mischte Gefühle aus. Es ist ein schmales, jüdisch aussehendes 
Gesicht mit einem großen Kranz struppiger weißer Haare und 
einem kleinen Ziegenbärtchen – ein listiges Gesicht, zugleich 
von Natur aus verachtenswert, und die lange, dünne Nase, auf 
deren Ende eine Brille sitzt, hat etwas Seniles, Albernes. Es 
erinnert an ein Schaf, wie auch die Stimme. Goldstein reitet 
seine übliche giftige Attacke gegen die Parteidoktrin – eine 
so übertriebene, verdrehte Attacke, dass ein Kind sie durch-
schauen würde, aber gerade noch plausibel genug, dass an-
dere, weniger besonnene Menschen womöglich drauf reinfal-
len könnten. Er beschimpft den Großen Bruder, prangert die 
Parteidiktatur an, verlangt sofortigen Frieden mit Eurasien, 
verficht freie Meinungsäußerung, Pressefreiheit, Versamm-
lungsfreiheit, Gedankenfreiheit, er jammert hysterisch, die Re-
volution sei verraten worden – und all das in einer schnellen, 
vielsilbigen Redeweise, fast einer Parodie des üblichen Partei-
redenstils, auch Neusprech-Wörter kommen vor: ja sogar mehr 
Neusprech-Wörter, als jedes Parteimitglied normalerweise im 
realen Leben benutzen würde. Währenddessen, falls irgend-
jemand Zweifel daran hegt, welche Wirklichkeit sich hinter 
Goldsteins hohlem Geschwafel verbirgt, marschieren hinter 
seinem Kopf die endlosen Kolonnen der eurasischen Armee 
über den Telemonitor – unzählige Reihen stämmiger Männer 
mit ausdruckslosen asiatischen Gesichtern, die auf dem Mo-
nitor nach vorn strömen und sofort von anderen, identischen 
ersetzt werden. Das dumpfe, rhythmische Trampeln der Sol-
datenstiefel bildet den Hintergrund zu Goldsteins blökender 
Stimme.

Nicht einmal dreißig Sekunden Hass sind vergangen, da 
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kommt es bei mindestens der Hälfte der Zuschauer zu ungezü-
gelten Wutausbrüchen. Das selbstgefällige Schafsgesicht auf 
dem Monitor und die furchterregende Macht der eurasischen 
Armee dahinter sind einfach nicht zu ertragen: Im Übrigen 
ruft der Anblick, ja schon der Gedanke an Goldstein auto-
matisch Angst und Wut wach. Als Hassobjekt ist er eine Kon
stante, mehr als Eurasien oder Ostasien, denn wenn Ozeanien 
mit einer dieser Mächte im Krieg liegt, herrscht für gewöhnlich 
Frieden mit der anderen. Doch seltsam, obwohl jeder Gold-
stein hasst und verachtet, obwohl seine Theorien täglich tau-
sendfach auf Bahnsteigen, auf dem Telemonitor, in Zeitungen 
und Büchern widerlegt, zerschmettert, lächerlich gemacht und 
dem Auge der Allgemeinheit als der klägliche Quatsch vor-
gehalten werden, der sie sind, obwohl all das passiert, scheint 
sein Einfluss nie abzunehmen. Es gibt immer neue Narren, die 
nur darauf warten, sich von ihm verführen zu lassen. Kein Tag 
vergeht, ohne dass nicht wieder Spione und Saboteure in sei-
nen Diensten von der Denkpol entlarvt werden. Er komman-
diert eine riesige Schattenarmee, ein Untergrundnetzwerk von 
Verschwörern, die einen Staatsstreich planen. Angeblich heißt 
sie die Bruderschaft. Man munkelt auch von einem furcht-
baren Buch, einem Handbuch aller Irrlehren aus seiner Feder, 
das im Geheimen zirkuliert. Es trägt keinen Titel, und wer da-
von spricht, nennt es einfach nur das Buch. Aber von solchen 
Dingen erfährt man nur durch vage Gerüchte. Kein normales 
Parteimitglied würde, wenn es sich irgend vermeiden lässt, die 
Bruderschaft oder das Buch erwähnen.

In der zweiten Minute steigert sich der Hass zur Raserei. 
Die Leute springen an ihren Plätzen auf und nieder und brül-
len aus vollem Hals, um die entnervende Blökstimme vom 
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Monitor zu übertönen. Das Gesicht der kleinen Rotblonden 
ist leuchtendrosa angelaufen, ihr Mund klappt auf und zu 
wie bei einem gestrandeten Fisch. Selbst O’Briens massiges 
Gesicht ist rot geworden. Er sitzt kerzengerade auf seinem 
Stuhl, die muskulöse Brust geschwellt und bebend, als müss-
te er der Attacke einer anbrandenden Welle standhalten. Die 
Dunkelhaarige hinter Winston schreit in einem fort »Schwein! 
Schwein! Schwein!«, und plötzlich schleudert sie ein schweres 
Neusprech-Wörterbuch gegen den Monitor. Es trifft Goldstein 
an der Nase und prallt ab, die Stimme macht erbarmungslos 
weiter. In einem lichten Moment merkt Winston, dass er brüllt 
wie alle anderen und mit den Fersen immer wieder gegen die 
Sprosse seines Stuhls tritt. Das Schreckliche an den Zwei Mi-
nuten Hass ist nicht, dass man mitmachen muss, sondern dass 
es unmöglich ist, nicht mitzumachen. Nach dreißig Sekunden 
braucht man nichts mehr vorzuspielen. Eine schaurige Ekstase 
aus Angst und Rachgier, eine Lust zu töten, zu foltern, Gesich-
ter mit Vorschlaghämmern zu zerschmettern, durchzuckt die 
gesamte Ansammlung wie elektrischer Strom und verwandelt 
jeden, auch gegen seinen Willen, in einen grimassierenden, 
kreischenden Irren. Dabei ist die Wut, die man empfindet, eine 
abstrakte, ungerichtete Emotion, die sich von einem Objekt 
auf ein anderes umlenken ließe wie die Flamme einer Löt-
lampe. Winstons Hass richtet sich irgendwann gar nicht mehr 
gegen Goldstein, sondern gegen den Großen Bruder, die Partei 
und die Denkpol; in solchen Momenten ist er im Herzen bei 
dem einsamen, verlachten Ketzer auf dem Monitor, dem ein-
zigen Hüter von Wahrheit und Vernunft in einer Welt der Lü-
gen. Und doch ist er im nächsten Augenblick schon mit allen 
anderen im Raum eins und glaubt alles, was über Goldstein 
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gesagt wird. Dann schlägt sein heimlicher Abscheu gegen den 
Großen Bruder in Verehrung um, dann ragt der Große Bruder 
turmhoch auf, ein unbesiegbarer, furchtloser Beschützer, eine 
Bastion gegen die Horden Asiens, und Goldstein wirkt, trotz 
seiner Ausgrenzung, seiner Hilflosigkeit und der Zweifel, ob 
er überhaupt existiert, wie ein finsterer Verführer, dem man 
zutraut, allein durch die Macht seiner Stimme die Grundfesten 
der Zivilisation zu zerrütten.

Manchmal ist es sogar möglich, den eigenen Hass wil-
lentlich umzulenken. Plötzlich gelingt es Winston, mit einer 
ebenso heftigen Anstrengung, wie wenn man seinen Kopf in 
einem Albtraum vom Kissen wegreißt, seinen Hass von dem 
Gesicht auf dem Monitor auf die dunkelhaarige Frau hinter 
ihm zu lenken. Lebhafte, wunderschöne Halluzinationen blit-
zen durch seinen Kopf. Er wird sie mit einem Gummiknüppel 
zu Tode prügeln. Er wird sie nackt an einen Pfahl fesseln und 
mit Pfeilen durchbohren wie den heiligen Sebastian. Er wird 
sie schänden und ihr beim Höhepunkt die Kehle durchschnei-
den. Außerdem begreift er jetzt besser als zuvor, warum er sie 
so hasst. Er hasst sie, weil sie jung und hübsch und frigide ist, 
weil er mit ihr schlafen will und das niemals tun wird, weil 
rund um ihre köstliche, geschmeidige Taille, die einen einlädt, 
sie zu umarmen, nur das aggressive Keuschheitssymbol liegt, 
die widerliche scharlachrote Schärpe.

Der Hass erreicht seinen Höhepunkt. Goldsteins Stimme ist 
zu einem echten Schafblöken geworden, auch sein Gesicht ver-
wandelt sich kurz in das eines Schafes. Dann wird das Schaf-
gesicht in die Gestalt eines eurasischen Soldaten überblendet, 
der riesig und furchterregend mit donnernder Maschinen- 
pistole vorrückt, ja einem schon fast aus der Monitorober- 
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fläche entgegenspringt; einige Leute in der ersten Reihe zucken 
tatsächlich auf ihren Sitzen zurück. Doch im selben Augen
blick wird die feindliche Gestalt überblendet in das Gesicht 
des Großen Bruders mit seinen schwarzen Haaren und seinem 
schwarzen Schnurrbart, voll Kraft und mysteriöser Ruhe und 
so groß, dass es fast den ganzen Monitor ausfüllt. Alle stoßen 
einen Seufzer der Erleichterung aus, und keiner hört, was der 
Große Bruder sagt, nur ein paar Worte der Ermutigung, wie 
sie im Schlachtenlärm gesagt werden, nicht einzeln zu ver-
stehen, aber sie schaffen Vertrauen, einfach indem sie aus-
gesprochen werden. Dann verblasst das Gesicht des Großen 
Bruders wieder, und an seine Stelle treten in fetten Lettern die 
drei Parteislogans:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSEN IST STÄRKE

Doch das Gesicht des Großen Bruders scheint noch einige 
Minuten lang auf dem Monitor zu verbleiben, als wäre seine 
Einwirkung auf die Netzhaut aller Anwesenden zu stark ge-
wesen, um so schnell zu verfliegen. Die kleine Rotblonde hat 
sich über die vordere Stuhllehne fallen lassen und streckt mit 
einem bebenden Murmeln, das sich nach »Mein Retter!« an-
hört, die Arme Richtung Monitor. Dann schlägt sie die Hände 
vors Gesicht. Offenkundig spricht sie ein Gebet.

In diesem Augenblick bricht die versammelte Menschen-
gruppe in einen tiefen, langsamen, rhythmischen Singsang 
aus: »G-B! … G-B! … G-B!«, immer wieder, sehr langsam, mit 
einer langen Pause zwischen dem G und dem B – ein tiefes 
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Murmeln, merkwürdig wild, man glaubt, dahinter das Stamp-
fen nackter Füße und vibrierende Trommeln zu vernehmen. 
Ungefähr dreißig Sekunden lang bleiben sie dabei. Diesen Re
frain hört man oft, wenn die Gefühle überkochen. Zum Teil 
ist das eine Lobeshymne auf die Weisheit und Erhabenheit 
des Großen Bruders, aber er dient noch weitaus mehr zur 
Selbsthypnose, ertränkt absichtlich das Bewusstsein in laut-
starkem Rhythmus. Winston wird es eisig in den Eingewei-
den. Während der Zwei Minuten Hass hat er ins allgemeine 
Delirium eingestimmt, es geht gar nicht anders, aber dieser 
untermenschliche Singsang, dieses »G-B! … G-B! … G-B!«, 
erfüllt ihn jedes Mal mit Entsetzen. Natürlich macht er auch 
da mit: unmöglich, sich zu entziehen. Es ist ein intuitiver Re
flex, sich kein Gefühl anmerken zu lassen, die Gesichtszüge zu 
beherrschen, dasselbe zu tun wie alle anderen. Aber in einem 
Zeitfenster von wenigen Sekunden könnte ihn der Ausdruck 
seiner Augen verraten haben. Denn genau in diesem Moment 
geschieht das bedeutsame Ereignis  – falls es überhaupt ge-
schieht.

Ganz kurz hat er Blickkontakt mit O’Brien. Der ist auf-
gestanden. Er hat seine Brille abgesetzt und ist gerade dabei, 
sie mit der typischen Handbewegung wieder auf die Nase zu 
schieben. Doch dann treffen sich ihre Blicke für einen Se-
kundenbruchteil, und in dieser kleinen Zeitspanne weiß Win
ston – ja, er weiß es! – , dass O’Brien genauso denkt wie er. 
Eine unmissverständliche Botschaft wurde ausgetauscht. Als 
hätte sich bei ihnen beiden der Geist aufgetan, und die Gedan-
ken wären über die Augen hin- und hergeflossen. »Es geht mir 
wie dir«, scheint O’Brien zu sagen. »Ich weiß haargenau, wie 
du dich fühlst. Ich weiß alles über deine Verachtung, deinen 
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Hass, deinen Abscheu. Aber keine Sorge, ich bin auf deiner 
Seite!« Dann ist das Aufblitzen von Intelligenz wieder weg, 
und O’Brien schaut so unergründlich drein wie jeder andere.

Das ist alles, und Winston ist sich bereits unsicher, ob es 
überhaupt geschehen ist. Solche Vorfälle haben nie irgend-
welche Folgen. Sie schaffen es aber, den Glauben und die 
Hoffnung in ihm wachzuhalten, dass er nicht der einzige 
Feind der Partei ist. Vielleicht stimmen die Gerüchte von der 
weitgespannten Untergrundverschwörung ja – vielleicht exis-
tiert die Bruderschaft wirklich! Trotz all der Verhaftungen und 
Geständnisse und Exekutionen muss man auch in Erwägung 
ziehen, dass die Bruderschaft nur eine Legende ist. Manchmal 
glaubt er daran, manchmal nicht. Es gibt keine Beweise, nur 
flüchtige Eindrücke, die etwas bedeuten können oder auch 
nicht: aufgeschnappte Gesprächsfetzen, verblasste Kritzelei-
en auf Toilettenwänden – einmal, bei der Begegnung zweier 
Fremder, sogar eine kleine Handbewegung, die nach einem 
Erkennungszeichen aussah. Reine Spekulation: Höchstwahr-
scheinlich hat er sich das alles nur eingebildet. Er kehrt zu sei-
ner Wabe zurück, ohne O’Brien noch einmal anzusehen. Der 
Gedanke, ihren flüchtigen Kontakt weiterzuverfolgen, streift 
ihn kaum. Selbst wenn er wüsste, wie er das anstellen soll, 
wäre es unvorstellbar gefährlich. Eine Sekunde lang, vielleicht 
zwei, haben sie einen vieldeutigen Blick gewechselt, Ende der 
Geschichte. Doch bei der hermetischen Einsamkeit, in der man 
leben muss, ist das schon ein denkwürdiges Ereignis.

Winston reißt sich aus seinen Gedanken, richtet sich auf. 
Und rülpst. Der Gin steigt aus dem Magen hoch.

Er konzentriert den Blick wieder auf die Tagebuchseite und 
merkt, dass er während seiner hilflosen Grübelei automatisch 
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weitergeschrieben hat. Die Handschrift ist gar nicht mehr so 
verkrampft und ungelenk. Die Feder ist genüsslich über das 
weiche Papier geglitten und hat in ausgreifenden, säuberli-
chen Großbuchstaben geschrieben:

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

– immer wieder, eine halbe Seite voll.
Der Anflug von Panik ist unvermeidlich, wenn auch absurd, 

denn das Hinschreiben dieser Worte ist nicht gefährlicher als 
die eigentliche Tat, das Tagebuch aufzuschlagen; aber kurz 
ist er versucht, die besudelten Seiten herauszureißen und das 
ganze Unterfangen bleiben zu lassen.

Das tut er aber nicht, denn er weiß, es hat sowieso keinen 
Zweck. Ob er hinschreibt NIEDER MIT DEM GROSSEN BRU-

DER oder ob er es sich verbietet, macht keinen Unterschied. 
Ob er weiter Tagebuch schreibt oder nicht, macht keinen Un-
terschied. Die Denkpol wird ihn so oder so kriegen. Er hat 
das grundlegende Verbrechen, das alle anderen enthält, schon 
begangen, ist kriminell geworden, auch ohne je ein Wort zu 
Papier zu bringen. »Denkkrim« nennen sie das. Denkkrim kann 
man auf Dauer nicht verbergen. Vielleicht kann man sich eine 
Zeitlang erfolgreich wegducken, jahrelang sogar, aber früher 
oder später kriegen sie einen doch.

Und immer nachts  – Verhaftungen finden ausnahmslos 
nachts statt. Man wird plötzlich aus dem Schlaf gerissen, ein 
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grobes Schütteln an der Schulter, blendendes Licht, harte Ge-
sichter rund um das Bett. In den allermeisten Fällen gibt es 
keinen Prozess, über die Verhaftung wird nicht berichtet. Die 
Menschen verschwinden einfach, wortwörtlich über Nacht. 
Die Namen werden aus den Registern entfernt, nichts, was 
man je getan hat, ist mehr in den Akten zu finden, erst wird 
das Leben, das man nur einmal hat, verleugnet und dann ver-
gessen. Man wird eliminiert, ausgelöscht: »verdampft« ist das 
gebräuchliche Wort.

Kurz packt ihn Hysterie. Er kritzelt los, hektisch, unordent-
lich:

die werden mich erschießen mir egal eine kugel in den 
nacken mir egal nieder mit dem großen bruder die schießen 
immer eine kugel in den nacken mir egal nieder mit dem 
großen bruder

Etwas beschämt lehnt er sich zurück und legt die Feder hin. 
Im nächsten Augenblick zuckt er heftig zusammen. Es klopft.

Jetzt schon! Er sitzt mucksmäuschenstill da, in der sinn-
losen Hoffnung, die Person – wer immer es ist – würde nach 
einem einzigen Versuch wieder gehen. Aber nein, es klopft 
von neuem. Am schlimmsten ist das Hinauszögern. Sein Herz 
hämmert wie eine Pauke, sein Gesicht aber zeigt, dank der 
langen Übung, vermutlich keinen Ausdruck. Er steht auf und 
schleppt sich zur Tür.




