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Der goldene Kifer von
Neukaledonien, 1914

Als Margery zehn war, verliebte sie sich in einen Kiifer.

Es war ein strahlender Sommertag und alle Fenster des
Pfarrhauses standen offen. Margery hatte vor, ihre Holz-
tiere {iber den Boden wandern zu lassen, immer in Paaren,
aber das Tiereset hatte einmal ihren Briidern gehért, und
die meisten Tiere waren entweder angemalt oder ange-
brochen. Einige fehlten ganz. Sie tiberlegte, ob sie unter die-
sen Umstinden vielleicht das dreibeinige Kamel mit dem
gepunkteten Vogel zusammenspannen kénnte. Da trat ihr
Vater aus dem Arbeitszimmer.

»Hast du kurz Zeit, GroBe? «, fragte er. »Ich méchte dir
was zelgen.«

Sie legte das Kamel und den Vogel weg und folgte ihm.
Sie hitte auch einen Kopfstand gemacht, wenn er sie darum
gebeten hitte.

Ihr Vater ging zum Schreibtisch. Er setzte sich, nickte
und lichelte. Eigentlich gab es keinen rechten Grund, sie zu
holen; er wollte sie einfach eine Weile um sich haben. Seit
ithre vier Briidder im Krieg waren, rief er Margery oft zu
sich. Oder er trodelte am Fuf} der Treppe herum, als suche
er etwas, ohne zu wissen, was. Seine Augen waren die
glitigsten, die man sich denken kann, und seit er oben am

Kopt eine kleine Glatze hatte, sah er irgendwie nackt aus.



»Ich glaube, ich habe da was Interessantes fiir dich,
GroBe«, sagte er. »Nicht gerade die Sensation, aber es
konnte dir gefallen.«

Nach einer solchen Ankiindigung holte er sonst immer
etwas hervor, das er im Garten gefunden hatte. Heute
schlug er stattdessen ein Buch auf, das den Titel trug:
Unglaubliche Geschipfe. Es sah imposant aus, wie die Bibel
oder eine Enzyklopidie, und dariiber schwebte ein Geruch
nach alten Dingen. Es konnte aber auch sein, dass der
Geruch von ihm ausging. Margery stand neben ihm und
musste sich sehr beherrschen, um nicht zappelig zu wer-
den.

Auf der ersten Seite war die Zeichnung eines Mannes
zu sehen. Sein Gesicht und seine Arme waren normal, aber
anstelle von Beinen hatte er einen griinen Nixenschwanz.
Margery staunte. Das nichste Bild war genauso seltsam.
Ein Eichhornchen wie die im Garten, aber es hatte Fliigel.
Und so ging es weiter, Seite um Seite, ein unglaubliches
Geschopf nach dem anderen.

»Schau dir das mal an«, sagte ihr Vater immer wieder.
»Du meine Giite! Schau dir diesen Burschen an, Margery!«

»Gibt es die in echt? «

»Konnte sein.«

»Sind die in einem Zoo? «

»Nein, mein Schatz. Vielleicht leben diese Geschépfe
irgendwo, aber sie sind noch nicht gefunden worden. Es
gibt Menschen, die an ihre Existenz glauben, aber keines
dieser Geschopfe wurde bisher gefangen, also ist ihre Exis-
tenz nicht bewiesen. «

Margery hatte keine Ahnung, wovon er redete. Bis zu

diesem Moment hatte sie angenommen, dass alles auf der
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Welt schon gefunden war. Sie war noch nie auf die Idee
gekommen, dass es auch anders ablaufen kénnte. Dass man
ein Bild in einem Buch sah — dass man sich etwas vielleicht
auch nur vorstellte — und sich dann auf die Suche danach
machte.

Ihr Vater zeigte ihr den Yeti aus dem Himalaya, das
Ungeheuer von Loch Ness, das patagonische Riesenfaultier.
Da gab es den irischen Elch mit einem Geweih grof} wie
Fliigel. Den stidafrikanischen Quagga, der vorn ein Zebra
war, aber hinten gingen ihm die Streifen aus, und er wurde
zum Pferd. Den Riesenalk, den I6wenschwiinzigen Affen,
den Queensland-Tiger. So viele unglaubliche Geschépfe
tiberall auf der Welt, die noch keiner gefunden hatte.

»Glaubst du denn, dass es die in echt gibt? «, fragte Mar-
gery.

Ihr Vater nickte. »Inzwischen finde ich den Gedanken,
wie viel wir nicht wissen, ganz trostlich«, sagte er. »Wir
wissen ja fast alles nicht.« Nachdem er diese etwas verquere
Weisheit von sich gegeben hatte, blitterte er weiter um.
»Ahl«

Er deutete auf einen Punkt. Einen Kifer.

Na, das war ja gar nichts. So klein und gewshnlich. Mar-
gery begriff nicht, was der in einem Buch voller Unglaub-
licher Geschdpfe zu suchen hatte, egal, ob gefunden oder nicht
gefunden. Auf so was trat sie drauf, ohne es zu merken.

Ihr Vater erklirte, der Kopf eines Kifers heifle Kopf, der
Mittelteil Thorax und die untere Hilfte Abdomen. Kifer
hitten zwei Paar Fliigel — ob sie das schon gewusst habe?
Ein zartes Fligelpaar sorge dafiir, dass Kifer tatsichlich
fliegen kénnen, ein zweites, hartes Paar Deckfliigel schiitze

das erste. Es gebe mehr Arten von Kifern auf Gottes Erd-
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boden als bei allen anderen Spezies, und alle seien bemer-
kenswert einzigartig.

»Der sieht aber ziemlich schlicht aus«, bemerkte Mar-
gery. Sie hatte mitbekommen, dass ihre Tanten sie, Margery,
als »schlicht« bezeichnet hatten. Im Gegensatz zu ihren
Briidern, die »prachtvoll waren wie Rappen«.

» Ach was. Schau doch mal genauer!«

Er blitterte zur nichsten Seite um, und da gab es Mar-
gery einen Ruck.

Da war er wieder, der Kifer, aber diesmal etwa zwanzig-
fach vergréBert. Und sie hatte sich geirrt. Sie hatte sich so
sehr geirrt, dass sie nun ihren Augen kaum traute. In Grof3
war dieses schlichte kleine Wesen alles andere als schlicht.
Der Kérper, ein perfektes Oval, war iiberall aus Gold, ein
einziges helles Leuchten. Goldener Kopf, goldener Thorax,
goldenes Abdomen. Sogar die winzigen Beinchen waren
golden, als hitte die Natur ein Schmuckstiick genommen
und es zu einem Insekt umgeformt. Der Kifer war viel
prichtiger als ein Mann mit Nixenschwanz.

»Der Goldene Kifer von Neukaledonien«, sagte ihr
Vater. »Stell dir vor, wie es wiire, ihn zu finden und nach
Hause zu bringen.«

Bevor sie weitere Fragen stellen konnte, klingelte die
Tiirglocke, und ithr Vater erhob sich vorsichtig. Er schloss
die Tiir behutsam hinter sich, als wiire sie ein empfindendes
Wesen, und liel Margery mit dem Kiifer allein. Sie streckte
den Finger aus und tippte auf ihn.

» Alle? «, horte sie ihn in der Diele sagen. » Wie? Alle? «

Bis jetzt hatte Margery die Liebe ihres Vaters zu Insek-
ten nicht geteilt. Er war oft mit dem Fangnetz im Garten,

aber solche Dinge unternahm er nur mit ithren Briidern.
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Doch als ihr Finger den goldenen Kifer beriihrte, ereignete
sich etwas: Ein Funke schien tiberzuspringen, und ihre
Zukunft lag offen vor ihr. Thr wurde am ganzen Kérper
heiB und kalt. Sie wiirde den Kiifer finden. So einfach war
das. Sie wiirde nach Neukaledonien reisen, wo immer das
war, und ithn nach Hause bringen. Sie fiihlte sich wie vom
Blitz getroften, als wire der obere Teil ihres Schidels ab-
geplatzt. Sie sah sich auf einem Maulesel vorneweg reiten,
ein Assistent hinter ihr trug ihr Gepick.

Doch als Reverend Tobias Benson zuriickkehrte, schien
er sich nicht mehr an den Kifer zu erinnern und schon gar
nicht an Margery. Langsam ging er zum Schreibtisch und
wiihlte Papiere durch, hob sie auf und legte sie wieder hin,
als wire nicht das Richtige dabei. Er nahm einen Brief-
beschwerer in die Hand, dann einen Fiiller. Er stellte den
Briefbeschwerer dort ab, wo der Fiiller gelegen hatte, und
schien keine Ahnung zu haben, wohin nun mit dem Fiiller.
Gut méglich auch, dass er véllig vergessen hatte, was ein
Fiiller war. Er starrte nur vor sich hin, Trinen rannen ihm
tiber das Gesicht.

»Alle? «, sagte er. »Wie? Alle vier? «

Er nahm etwas aus der Schublade und ging durch die
Terrassentiir hinaus, und bevor Margery begriff, was pas-

siert war, hatte er sich erschossen.
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Was haben Sie mit meinen neuen
Lacrosse-Stiefeln vor?

Miss Benson hatte bemerkt, dass in ithrer Klasse ein lustiger
Zettel kursierte. Er kam von hinten und wanderte zur
Mitte vor.

Die Midchen hatten erst lautlos gelacht, aber weil sie
ihr Lachen unterdriickten, fiel es bald umso mehr auf: Eine
bekam Schluckauf, eine andere wurde praktisch blau im
Gesicht. Aber Miss Benson unterbrach ihren Unterricht
nicht. Sie ging mit dem Zettel um, wie sie immer mit sol-
chen Zetteln umging, das heifit, sie tat, als gibe es ihn niche,
und sprach hochstens etwas lauter. Die Middchen gaben den
Zettel weiter, wihrend sie ihnen erzihlte, wie man in
Kriegszeiten einen Kuchen backt.

Der Zweite Weltkrieg war zwar vorbei, seit iiber fiinf
Jahren schon, aber die Rationierung nicht. Fleisch war ratio-
niert, Butter war rationiert, ebenso Speck und Margarine.
Zucker war rationiert. Tee war rationiert. Kise, Kohle,
Seife, StiBigkeiten. Alles war immer noch rationiert. Die
Jacke, die Miss Benson trug, war an den Manschetten-
kanten durchgewetzt, ihr einziges Paar Schuhe war so alt,
dass es bei Regen zu schmatzen anfing. Aber wenn sie die
Schuhe neu besohlen liefe, miisste sie solange in Striitmpfen
beim Schuster warten, deshalb trug sie sie einfach weiter

und sah thnen beim Auseinanderfallen zu. Die Hiuser ent-
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lang der StraBen hatten immer noch Bombenschiden, man
konnte in Zimmer blicken, denen ganze Winde fehlten, in
denen manchmal noch eine Glithbirne oder die Kette eines
Spiilkastens hing. Die Girten waren immer noch dem An-
bau von nahrhaftem britischem Gemiise umgewidmet.
Einschlaglocher waren mit Stapeln alter Zeitungen ausge-
stopft. An den Strallenecken lungerten Ménner in Anziigen
herum, die sie nach der Entlassung aus dem Kriegsdienst
erhalten hatten; sie passten ihnen nicht, hatten einmal an-
deren gehort. Die Frauen standen stundenlang fiir ein
Stiick Speck an. Man konnte meilenweit im Bus fahren,
ohne eine einzige Blume zu sehen. Oder blauen Himmel.
Was giibe Miss Benson nicht fiir blauen Himmel! Sogar der
schien rationiert. Die Leute redeten immer von einem Neu-
anfang, aber Tag fiir Tag ging der alte Trott weiter. Warte-
schlangen. Kilte. Smog. Manchmal hatte sie das Gefiihl, als
lebte sie schon ihr ganzes Leben lang von Resten.
Inzwischen hatte der Zettel die zweite Reihe erreicht.
Prusten. Kichern. Etliche Schultern zuckten. Als Miss Ben-
son gerade erklirte, wie man eine Kuchenform mit Back-
papier auskleidet, wurde Wendy Thompson, ein Midchen
in der ersten Reihe, von hinten angestupst und bekam den
Zettel in die Hand gedriickt. Wendy war krinklich blass
und machte immer ein Gesicht, als rechnete sie mit dem
Schlimmsten — selbst wenn man nett zu ihr war, sah sie zu
Tode erschrocken aus —, und so kam ihre Reaktion, als sie
den Zettel auffaltete, vollig unerwartet: Sie stie einen
schrillen Ton aus. Tatsidchlich klang sie wie eine Hupe. Das
war’s dann. Die ganze Klasse war auBler Rand und Band,
niemand riss sich mehr zusammen. Wenn die Midchen so

weiterlachten, wiirde es die ganze Schule horen.
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Margery legte die Kreide weg. Das Gelichter ebbte lang-
sam ab, als die Middchen merkten, dass Margery sie an-
starrte. Hier gilt das Prinzip: Schwimmen oder untergehen,
war ihr eingeschirft worden. Versuchen Sie nicht, sich mit
den Schiilerinnen anzufreunden. Das sind nicht Ihre Freundin-
nen. Eine Kunstlehrerin hatte nach einer Woche aufgege-
ben. »Die summen«, hatte sie im Lehrerzimmer schluch-
zend ihr Leid geklagt, »und wenn ich frage, wer summye,
gucken sie mich groB an und sagen, niemand summst, Miss.
Wer hier arbeiten will, muss scheintot sein.«

Margery stieg von ihrem Holzpodest herunter und
streckte die Hand aus. » Wendy, gib mir bitte den Zettel. «

Wendy saB} mit eingezogenem Kopf da wie ein verings-
tigtes Kaninchen. Die Middchen in der letzten Reihe tausch-
ten Blicke aus. Niemand riihrte sich.

»Ich méchte nur wissen, was hier so lustig ist, Wendy.
Vielleicht kénnen wir ja alle gemeinsam dartiber lachen.«

Margery hatte nicht die Absicht, den Zettel zu lesen.
Und schon gar nicht hatte sie vor, gemeinsam mit den
Schiilerinnen zu lachen. Sie wiirde ihn nur auffalten und in
den Abfalleimer werfen. Danach wiirde sie wieder auf das
Podest steigen und die Lektion zu Ende fihren. Gleich
wire Pause. Im Lehrerzimmer wiirden Tee und Kekse be-
reitstehen.

»Den Zettel«, forderte sie Wendy ein zweites Mal auf.

Wendy riickte ihn so zdgerlich heraus, dass sogar der
Postweg schneller gewesen wiire. »Nicht anschauen, Miss«,
sagte sie leise.

Margery nahm den Zettel und faltete ihn auseinander.
Die Stille wurde immer linger, wie ein Band, das von seiner

Spule abrollt.
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Was Margery in der Hand hielt, war nicht das Ubliche.
Kein Witz. Nicht einmal ein Kommentar, wie langweilig
die Stunde war. Es war eine Zeichnung. Die detailfreudige
Karikatur einer dicken alten Frau, und diese dicke Alte
war eindeutig Margery. Ihr ausgebeultes Kostiim war per-
fekt getroffen, und auch die Schuhe lieBen keinen Zweifel
zu: Riesenlatschen, aus denen sogar ein Zeh herausschaute.
Thre Nase war als Kartoffel gezeichnet, ihr Haar als wirres
Vogelnest. Die Midchen hatten ihr sogar einen Oberlippen-
bart verpasst, keinen eleganten Schnauzer, sondern einen
kurzen, stoppeligen Hitlerbart. Uber dem Ganzen stand:
Die Jungfrau Margery.

Margerys Atmung schaltete in den Rickwirtsgang.
Zorn und Krinkung blihten sich in ihr auf, bis sie schier
platzte. Sie hitte den Midchen gern entgegengeschleudert:
»Was fillt euch ein? Das bin ich nicht. So bin ich nicht.«
Aber sie brachte keinen Ton hervor. Stattdessen stand sie da
wie ein Stock und hatte kurz die irrationale Hoffnung, das
Ganze wiirde sich fiir immer in Luft auflésen, wenn sie ein-
fach stehen blieb und sich totstellte. Dann kicherte jemand.
Ein anderes Midchen hustete.

»Wer war das? «, stieB Margery hervor. In ihrer Not kam
thre Stimme merkwiirdig diinn heraus. Es fiel ihr schwer,
ihre Atemluft zu genau diesen Lauten zu formen.

Keine Antwort.

Margery hatte sich mit ihrer Frage in Zugzwang ge-
bracht. Sie drohte der Klasse mit Strafarbeit, mit dem Ent-
zug der Nachmittagspause. Sie drohte sogar damit, die
Konrektorin zu holen, vor der alle Angst hatten und die
man so gut wie nie lachen sah. Gelacht hatte sie allerdings

bei dem denkwiirdigen Moment, als Margery ihren Rock in
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der Tir eingeklemmt hatte und stecken geblieben war.
(»Ich habe noch nie so etwas Komisches gesehen«, hatte die
Konrektorin danach gesagt. »Sie haben ausgesehen wie ein
Bir in der Falle.«) Nichts zeigte Wirkung. Die Midchen
saBen da, entschlossen schweigend, mit gesenktem Blick,
die Gesichter ein wenig gerétet, bis die Pausenglocke lidu-
tete und der Lirm und das FuBgetrappel in den Korrido-
ren anschwollen wie Fliisse bei Hochwasser. Angesichts der
Weigerung der Midchen, sich zu entschuldigen oder den
Namen der Ubeltiterin zu nennen — nicht einmal Wendy
Thompson knickte ein —, fiihlte sich Margery einsamer und
licherlicher denn je. Sie warf den Zettel in den Abfalleimer,
aber er war immer noch da, schien ein Bestandteil der Luft
geworden zu sein.

»Der Unterricht ist beendet«, sagte Margery in einem,
wie sie hoffte, wiirdevollen Ton. Dann nahm sie ihre Hand-
tasche und ging.

Kaum fiel die Tiir hinter ihr ins Schloss, als das Gelich-
ter aufbrandete. »Wendy, du Gans!«, briillten die Mid-
chen. Margery hastete am Physiklabor und an der Ge-
schichtsabteilung vorbei, ohne zu wissen, wohin sie lief. Sie
brauchte frische Luft. Midchen, kreischend wie Méwen,
verbarrikadierten den Korridor. Margery hatte nur noch
Gelichter im Ohr. Sie versuchte es mit dem Ausgang zum
Sportplatz, aber die Tiir war abgeschlossen. Den Haupt-
eingang durfte sie nicht benutzen, der war ausschlieflich
Besuchern vorbehalten und fir Lehrer streng verboten. Die
Aula? Nein. Da tibten zig Midchen in Leibchen und Plu-
derhosen eine Art Schwebetanz, bei dem auch Fahnen
geschwenkt wurden. In Margery kroch die Angst hoch, sie

bliebe vielleicht fiir immer hier gefangen. Sie lief an einem
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Schaukasten mit Schultrophien vorbei, stie} gegen eine
Kiste mit Sportwesten und fiel beinahe tiber einen Feuer-
loscher. Lehrerzimmer, sagte sie zu sich selbst. Im Lehrer-
zimmer bin ich sicher.

Margery war eine Frau wie ein Schrank. Das wusste sie
selbst. Und sie hatte sich mit den Jahren gehen lassen. Auch
das wusste sie. Als Kind war sie grof3 und diinn gewesen
wie ihre Brider und hatte auch die gleichen strahlend
blauen Augen. Sie trug sogar die Sachen auf, die ihren Brii-
dern zu klein geworden waren. Ihre GroBe hatte ithr schon
immer zugesetzt, mehr als die abgelegte Kleidung, und sie
hatte sich frith eine krumme Haltung angewdhnt. Aber
tibergewichtig und richtig dick war sie erst geworden, als
ihre Regel ausblieb. Genau wie ihre Mutter hatte sie in die-
ser Zeit enorm zugenommen. Das Gewicht belastete ihre
Hiifte, in die ab und zu ein unerwarteter Schmerz schoss,
der sie zum Hinken zwang. Aber dass sie zur Witzfigur der
Schule geworden war, das hatte Margery nicht gewusst.

Im Lehrerzimmer war es heil3, es roch nach Bratensauce
und alten Strickjacken. Niemand griiite oder lichelte; die
meisten dosten vor sich hin. Die Konrektorin, eine scharf-
ziingige, rithrige Frau im Faltenrock, stand mit einer
Schachtel Reifizwecken in der Ecke und kontrollierte die
Lehrerpinnwand auf Aushinge hin, die ihr missfielen.
Margery konnte sich des Gefiihls nicht erwehren, dass alle
von der Zeichnung wussten und ebenfalls lachten, sogar im
Schlaf. Sie goss sich eine Tasse lauwarmen Tee aus dem
Spender ein, raffte alles an sich, was an Keksen noch iibrig
war, und steuerte auf einen Stuhl zu. Darauf lag ein neues
Paar Lacrosse-Stiefel. Sie stellte sie auf den Boden und lie3

sich auf den Sitz plumpsen.
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»Das sind meine Schuhe«, rief die Konrektorin, ohne
Margery anzuschen.

DrauBlen verwischte der Nebel die Biume zu Schmier-
flecken und saugte sie ins Nichts hinein; das Gras war mehr
braun als griin. Zwanzig Jahre hatte Margery mit diesem
Job vertan, dabei kochte sie nicht einmal gern. Die Stelle
war, als sie sich darum bewarb, ihr letzter Strohhalm ge-
wesen. »Nur fiir alleinstehende Frauen«, hatte es in der
Anzeige geheiBlen. Margery dachte wieder an die Karika-
tur. Mit welchem Scharfblick sich die Middchen tiber ihre
wirren Haare, ihre kaputten Schuhe und das fadenschei-
nige Kostiim lustig gemacht hatten! Das tat weh. Und es tat
deshalb so weh, weil die Middchen recht hatten. Vollig recht
hatten sie. Aber das Schlimmste war, dass Margery sich so-
gar selbst als Witzfigur empfand.

Nach der Schule wiirde sie nach Hause in ihre Wohnung
gehen, die trotz des wuchtigen Mobiliars ihrer Tanten leer
und kalt war. Sie wiirde auf den Fahrkorb des Aufzugs
warten, der nie kam, weil die Leute immer vergafen, die
Tiir richtig zu schlieBen, und nach einiger Zeit wiirde sie
sich die Treppe in den vierten Stock hochschleppen. Sie
wiirde sich aus dem, was sie vorfand, etwas zu essen ma-
chen, sie wiirde abspiilen und aufriumen, spiter ein Aspi-
rin nehmen und sich in den Schlaf lesen, und niemand
wiirde mitbekommen, was sie tat. Das war die bittere
Wabhrheit. Sie konnte ein paar Kapitel tiberspringen oder
alles Essbare, das es in der Wohnung gab, auf einmal in sich
hineinstopfen, niemand wiirde es bemerken, und selbst
wenn, wire es fiir den Lauf der Welt vollkommen egal. An
den Wochenenden oder in den Schulferien war es noch

schlimmer. Ganze Tage konnten vergehen, an denen Mar-
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gery kaum ein Wort mit anderen Menschen wechselte. Sie
zog die hiuslichen Arbeiten in die Linge, aber es gab eine
Grenze, wie oft man in die Biicherei kommen und ein neues
Buch ausleihen konnte, ohne allmihlich den Eindruck zu
erwecken, man sei obdachlos. Ein Bild dringte sich ihr auf:
ein Kifer in einem Totungsglas, der langsam erstickete.

Margery liel die Hand zu Boden sinken und stellte die
Teetasse ab. Ihre Hand schloss sich um die Lacrosse-Stiefel
der Konrektorin, bevor ihr Kopf es bemerkte. Die Schuhe
waren grof3 und schwarz. Stabil. Mit dicken Rillen in der
Sohle fiir erhohte Griffigkeit. Margery stand auf.

»Miss Benson«, rief die Konrektorin. »Entschuldigen
Sie, was haben Sie mit meinen neuen Lacrosse-Stiefeln
VOr? «

Gute Frage. Margery hatte keinen blassen Schimmer,
was sie damit vorhatte. Thr Kérper schien sich verselb-
stindigt zu haben. Sie ging an der Konrektorin, dem Tee-
spender und den anderen Mitgliedern des Lehrerkollegi-
ums vorbei — auch ohne sich umzudrehen wusste sie, dass
alle aus dem Schlaf hochgefahren waren und sie verwirrt
und mit offenem Mund anstarrten. Mit den Stiefeln unter
dem einen Arm und ihrer Handtasche unter dem anderen
verliel3 sie das Lehrerzimmer. Sie schubste sich durch eine
Horde Midchen und merkte zu ihrer eigenen Uberra-
schung, dass sie auf die Eingangshalle zueilte.

»Miss Benson? «, horte sie. »Miss Benson? «

Welcher Teufel ritt sie blo3? Schlimm genug, dass sie
fremde Schuhe an sich zu nahm und damit verschwand,
aber ihre Hinde hatten beschlossen, es noch toller zu trei-
ben. Wie um die tédliche Odnis zu kompensieren, die Mar-

gery in sich spiirte, packten sie wahllos weitere Gegen-
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stinde. Eine Silbertrophie, einen Packen Sportwesten, so-
gar den Feuerldscher. Margery war in einem wilden Tau-
mel, und anstatt zu sagen, fuz mir leid, und alles wieder an
seinen Platz zuriickzustellen, machte sie alles noch tau-
sendmal schlimmer. Sie ging am Arbeitszimmer der Direk-
torin vorbei. An der abgeschlossenen Tiir zum Sportplatz.
Sie marschierte geradewegs in die Eingangshalle, die, wie
sie wusste — wie alle wussten —, fiir Lehrer absolut tabu war.
Hier hingen die Portrits ehemaliger Direktorinnen, garan-
tiert alles alte Jungfern.

Die Konrektorin war ihr auf den Fersen und kam von
Sekunde zu Sekunde niher. »Miss Benson! Miss Benson! «

Margery brauchte drei Anliufe, um die Tiir des Haupt-
eingangs aufzustemmen; sie konnte ihre Beute kaum in den
Armen halten. Der Feuerlgscher zum Beispiel war viel
schwerer als erwartet. Es war, als transportiere sie ein Klein-
kind ab.

»Miss Benson! Wie kénnen Sie es wagen? «

Sie gab dem Tiirfliigel einen Stof und stolperte hinaus.
Als sie sich umdrehte, blickte sie in das Gesicht der Kon-
rektorin, weil} und starr und so nahe, dass sic Margery an
den Haaren hitte packen kénnen. Margery knallte die Tiir
zu. Die Konrektorin schrie auf. Margery hatte das schreck-
liche Gefiihl, dass sie ihr die Hand eingeklemmt hatte.
Auferdem hatte sie das Gefiihl, dass es gut wiire, ein biss-
chen schneller zu laufen, aber ihr Kérper hatte sich genug
verausgabt und hitte sich gern hingelegt. Doch es kam noch
schlimmer. Weitere Leute setzten ihr nach, einige Lehrer,
auch eine Schar aufgeregter Middchen. Margery hatte keine
andere Wahl, als weiterzurennen. Thre Lunge brannte,

ihre Beine zitterten, in ihrer Hiifte pulsierte ein stechender
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Schmerz. Als sie an den Tennisplitzen vorbeilief, begann
sich die Welt, vor ihren Augen zu drehen. Sie warf den
Feuerlscher, die Korbballtrophie und die Sportwesten auf
den Boden und erreichte das Haupttor. Gerade in dem
Moment, als der Bus der Linie 7 sanft iiber den Hiigel rollte,
humpelte sie so schnell, wie ihre stimmigen Beine sie tra-
gen wollten, auf die Bushaltestelle zu. Die Stiefel hielt sie
unter den Arm geklemmt wie ein widerspenstiges Haus-
tier.

»Bilden Sie sich nicht ein, dass Sie ungestraft davon-
kommen!«, hérte sie die Konrektorin schreien. Der Bus
hielt vor Margery. Die Freiheit war zum Greifen nah.

Aber in dem Augenblick, als sie sich mit einem Schritt
hitte in Sicherheit bringen kénnen, setzte der Schock ein.
Thr Kérper erstarrte. Nichts ging mehr. Der Fahrer zog an
der Glocke, fuhr an und hiitte sie stehen lassen, hitten nicht
zwei Fahrgiste sie geistesgegenwirtig am Revers gepackt
und die Stufe hochgezerrt. Margery klammerte sich an
eine Haltestange; sie konnte nicht sprechen und kaum noch
etwas sehen, wihrend der Bus sie davontrug. In ihrem gan-
zen Leben hatte sie noch nie etwas Unrechtes getan. Sie
hatte nie etwas gestohlen — abgesehen von dem einen Mal,
als sie das Taschentuch eines Mannes behalten hatte. Thr
schwirrte der Kopf, ihr Herz machte Bockspriinge, und ihre
Nackenhaare striubten sich. Das Einzige, woran sie den-
ken konnte, war ein Ort namens Neukaledonien.

Am nichsten Morgen gab sie in der Times eine Anzeige
auf: »Gesucht: Franzosisch sprechende Begleitung fiir eine
Expedition ans andere Ende der Welt. Alle Kosten werden iiber-

nommen.«
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3

Eine wirklich dumme Person

An dem Tag, als ihr Vater ihr das Buch mit den unglaub-
lichen Geschépfen gezeigt hatte, hatte Margerys Leben eine
Wende genommen. Sie konnte es kaum erkliren. Es war,
als hitte sie etwas zu tragen bekommen, das sie nie mehr
ablegen konnte. Eines Tages, hatte sie sich fest versprochen,
werde ich den Goldenen Kifer von Neukaledonien finden
und nach Hause bringen. Und aus diesem Versprechen
hatte sie ein zweites, wesentlich komplexeres Versprechen
abgeleitet: Thr Vater wire dann so erfreut und gliicklich,
dass auch er wieder zuriickkommen wiirde. Wenn nicht
korperlich, dann wenigstens im tibertragenen Sinn.

Aber Neukaledonien war ein franzosisches Archipel im
Siidpazifik. Uber zehntausend Meilen trennten England
von Neukaledonien, die meisten davon in Form von Meer.
Das bedeutete fiinf Wochen mitdem Schiff bis nach Austra-
lien, dann weitere sechs Stunden mit einem Flugboot. Und
das war erst die Anreise. Die Hauptinsel war lang und
schmal, mit einer Linge von ungefihr 250 Meilen und einer
Breite von nur 25 Meilen. Sie hatte die Form eines Nudel-
holzes und war der Linge nach von einer Bergkette durch-
zogen. Margery misste bis in den duBersten Norden vor-
dringen und einen Bungalow als Basislager mieten. Dann

stiinde ihr wochenlanges Klettern bevor. Sie miisste sich
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einen Pfad durch den Regenwald bahnen, auf Hinden und
Knien herumsuchen. In einer Hingematte schlafen, ihre
Ausriistung auf dem Riicken mitschleppen, von den Insek-
tenstichen und der Hitze ganz zu schweigen. Da kénnte
man eigentlich gleich zum Mond fliegen.

Vor Jahren hatte Margery Dinge gesammelt, die sie im-
mer daran erinnern sollten, was sie liebte, damit sie sich
treu blieb. Eine Kiferhalskette, eine Karte von Neukaledo-
nien, einen illustrierten Taschenreisefiihrer fiir die Inseln,
verfasst von Reverend Horace Blake. Sie hatte Wichtiges
iiber den Kiifer herausgefunden, seine mogliche Gréfe und
Form, sein Habitat. Sie hatte Pline geschmiedet. Doch ir-
gendwann hatte sie damit aufgehort. Oder besser gesagt,
das Leben hatte aufgehort. Zwar blieb ithr Blick immer
noch ab und zu an blinkenden kleinen Dingen hiingen, die
von weitem wie Goldkliimpchen aussahen und sich dann
als Miill herausstellten, doch sie hatte alle Hoffnung aufge-
geben, jemals nach Neukaledonien zu gelangen. Aber die-
ses Mal wiirde sie es tun. Sie wiirde sich auf die Suche nach
diesem Kifer machen, der noch nicht gefunden war, bevor
ihn ein anderer vor ihr finden wiirde oder sie zu alt fiir eine
solche Schiffsreise wiire. Nichstes Jahr wiirde sie sieben-
undvierzig. Damit war sie zwar noch nicht alt, aber doch
cher alt als jung. Jedenfalls zu alt, um noch ein Kind zu
bekommen. Thre Mutter war mit sechsundvierzig gestor-
ben, ihre Briider hatten es nicht einmal bis Mitte zwanzig
geschafft. Sie spiirte, wie ihr die Zeit davonlief.

Natiirlich wiirde niemand ihren Plan gutheilen. Mar-
gery war schon einmal keine echte Sammlerin. Sie wusste,
wie man einen Kifer tétete und aufsteckte, aber sie hatte

nie in einem Museum gearbeitet. Sie besa3 keinen Pass. Sie
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konnte kein Wort Franzésisch. Und wer wiirde fiir ein
winziges Insekt, das es vielleicht gar nicht gab, um die halbe
Welt reisen? Margery schrieb an die Royal Entomological
Society und fragte die sehr geehrten Damen und Herren,
ob sie so freundlich wiren, ihr die Exkursion zu finan-
zieren, und sie schrieben mit freundlichen Griillen zuriick,
dass ihnen dies leider nicht méglich sei. Thr Arzt meinte,
eine solche Expedition kénnte sie umbringen, ihr Bank-
berater warnte, dass ithre Mittel nicht ausreichen wiirden.
Und sie sei doch eine Dame.

»Danke«, sagte Margery. Das war womdglich seit Jahren

das Netteste, was jemand zu ihr gesagt hatte.

Auf die Anzeige kamen vier Zuschriften: von einer Witwe,
einer pensionierten Lehrerin, einem Ex-Soldaten und einer
Frau namens Enid Pretty. Enid Pretty hatte den ganzen
Brief mit Tee bekleckert — eigentlich war es kein Brief, son-
dern cher eine Einkaufsliste —, und ihre Rechtschreibung
grenzte ans Peinliche. Enid schrieb, sie wolle »das Leeben
leeben und die Weld seen«. Darunter hatte sie »Karoten«
und noch ein paar andere Dinge notiert, die sie bendtigte,
einschlieBlich »Eibulver« und »Schnuur«. Margery ant-
wortete allen auBer Enid Pretty, erklirte kurz, dass sie nach
einem Kifer suchen wolle, und lud die Bewerber zum Tee
ins Lyons Corner House ein, wo sie Margery an ihrer brau-
nen Kleidung und an dem Taschenreisefithrer fiir Neu-
kaledonien in der Hand erkennen wiirden. Sie schlug ein
Nachmittagstreffen vor in der Hoffnung, dass sie dann
keine volle Mahlzeit bezahlen miisste, und Mittwoch, weil
es dann Rabatt gab. [hr Budget war knapp.

Sie bekam auch einen Brief von der Schule. Die Direk-
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torin fand den Feuerloscher und die Sportwesten nicht
der Erwihnung wert, forderte aber die sofortige Riickgabe
der Lacrosse-Stiefel, Eigentum der Konrektorin. Und da
Margery sich seit Neuestem am Schuhwerk anderer Perso-
nen vergreife, werde sie fiir den Hauswirtschaftsunterricht
nicht weiter benétigt.

Der wilde Taumel, der Margery an jenem Nachmittag
gepackt hatte, war verflogen; sie fuihlte sich nur noch zittrig
und panisch. Sie hatte nicht nur ihren Job hingeschmissen,
sondern sich auch alle Wege verbaut, ihn wieder aufzuneh-
men. Als sie an dem Tag nach Hause gekommen war, hatte
sie die Stiefel sofort unter die Matratze gestopft, wo sie sie
nicht sehen konnte, aber es ist nicht leicht, Dinge vor sich
selbst zu verstecken — im Idealfall sollte man dabei nicht
mit im Zimmer sein —, und sie konnte die Stiefel genauso
wenig vergessen wie ihre eigenen Fiille. Mehrere Tage lang
hatte sie kaum gewagt, sich aus dem Haus zu rithren. Dann
fiel ihr die Losung ein: Weg damit! Ich werde sie zurtick-
schicken, wenn ich auf dem Weg zu Lyons bin. Aber die
Postbeamtin bestand darauf zu erfahren, was genau in dem
Paket sei, und da verlor Margery die Nerven. Als sie das
Postamt verlieB, ging ein Wolkenbruch nieder, und von
einem ihrer alten braunen Schuhe 16ste sich die Sohle. Der
Schuh klappte bei jedem Schritt auf. Ach, was soll’s, dachte
sie.

Und sie zog die Stiefel an.

Nichstes Problem: Das Lyons Corner House war zwar
mittwochs besonders beliebt, dennoch hatte Margery nicht
erwartet, dass am Nachmittag so viel los wire. Simtliche

alleinstehenden Frauen aus ganz LLondon waren zum Tee-
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trinken hergekommen und hatten beschlossen, Braun zu
tragen. Margery fand noch einen Tisch am Fenster und saf3
mit ihrem Reisefiithrer und einer Fragenliste da. [hr Mund
war trocken wie ein Staubtuch, sie konnte kaum sprechen.

»Miss Benson? «

Sie fuhr hoch. Thr erster Bewerber stand bereits vor ihr.
Sie hatte ihn gar nicht kommen sehen. Er war grof3 wie sie,
hatte aber kein Gramm Fleisch auf den Knochen und so
kurz rasierte Haare, dass die weille Schidelhaut durch-
schimmerte. Sein Anzug, den er bei der Entlassung aus der
Armee bekommen haben musste, schlotterte um ihn her-
um.

»Mr. Mundic«, stellte er sich vor.

Margery hatte noch nie besonders gut mit Minnern ge-
konnt (mit Frauen allerdings auch nicht). Sie streckte die
Hand aus, allerdings erst nach einigem Zogern, als Mundic
bereits Anstalten machte, sich zu setzen — ein Tanz, der von
vornherein auf dem falschen Fuf} begann. Und so begriifite
thn Margery nicht mit dem tiblichen Hindedruck, sondern
stie} ihm heftig die Finger ins Ohr.

»Reisen Sie gern, Mr. Mundic? « Margery zog gleich bei
ihrer ersten Frage ihr Notizbuch zu Rate.

Er bejahte. Ja, er sei in Burma stationiert gewesen.
Kriegsgefangenenlager. Er zog seinen Pass hervor.

Margery war schockiert. Das Foto zeigte einen grofen,
kriftigen Mann Ende zwanzig mit Bart und lockigem
Haar, doch wer ihr da gegentibersal3, sah eher aus wie ein
wandelnder Leichnam. Die Augen waren zu grof fiir sein
Gesicht, die Knochen schienen sich jeden Moment durch
die Haut bohren zu wollen. Auch war er nervés, konnte

threm Blick nicht begegnen, seine Hinde zitterten. Die
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Hinde waren iibrigens das Einzige an ihm, das zu dem
Mann auf dem Foto passte: Sie waren grof3 wie Paddel.

Margery lenkte das Gesprich hoflich auf den Kifer. Sie
holte ihre Karte von Neukaledonien hervor, die so alt war,
dass man durch die Knickfalten durchsehen konnte. Sie
deutete auf die gréfite der Inseln, die lang und schmal war,
von der Form eines Nudelholzes. »Grande Terre«, sagte sie
mit einer sehr deutlichen Aussprache, denn irgendwie
wirkte Mr. Mundic, als hitte er Verstindnisschwierigkei-
ten. Sie zeichnete ein Kreuz auf die Nordspitze der Insel.
»Ich glaube, der Kiifer ist dort.«

Sie wiinschte, er wiirde ein wenig Begeisterung zeigen.
Schon ein Licheln wiire nett gewesen. Stattdessen rieb er
sich die Hinde. » Dort wird es Schlangen geben«, sagte er.

Lachte Margery etwa? Das war keine Absicht, das Lachen
rutschte ithr nur heraus, weil sie genauso nervés war wie er.
Mr. Mundic lachte nicht, sondern sah sie empért an, als
hitte sie thn beleidigt. Dann senkte er den Blick wieder
zum Tisch, zu seinen Fingern, an denen er drehte und
zerrte, als wolle er sie abschrauben.

Margery erklirte, dass es auf Neukaledonien keine
Schlangen gebe. Und wenn sie schon beim Thema seien,
welche Tiere es dort nicht gab: Es gab auch keine Kroko-
dile, Giftspinnen oder Geier. Es gab einige recht grofle Ech-
sen und Schaben und eine nicht sehr angenehme Meeres-
schlange, aber das war ungefihr alles.

Niemand, fuhr sie fort, habe je einen Goldenen Kifer
von Neukaledonien gefangen, der zur Familie der weich-
fliigeligen Rosenkifer gehéren musste. Die meisten Leute
glaubten, dass er gar nicht existiere. Es gab goldene Skara-

bien und goldene Laufkifer, aber keine Sammlung enthielt
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einen Goldenen Kifer von Neukaledonien. Sein Fund wiire
eine kleine Sensation. Der Kifer war klein, ungefihr von
der GroBe eines Marienkifers, aber weniger rund. Margery
didmpfte die Summe und beugte sich vor. Seit sie sich ent-
schlossen hatte, nach dem Kiifer zu suchen, war sie iiber-
zeugt, dass auch alle anderen ihm nachstellten, sogar die
Leute, die gerade im Lyons Corner House Tee tranken und
Fleischpasteten allen. AuBerdem gab es private Sammler,
die ein kleines Vermdogen fiir einen neu entdeckten Kiifer
zahlen wiirden.

Nun breitete Margery ihre Indizien aus. Erstens, einen
Brief Darwins an seinen Freund Alfred Russel Wallace,
in dem er (Darwin!) das Geriicht von der Existenz eines
Kifers erwihnte, der aussah wie ein vergoldeter Regen-
tropfen. Zweitens gab es einen Missionar, der in seinem
Tagebuch einen Berg von der Form eines stumpfen Weis-
heitszahns beschrieb, wo er auf einen kleinen goldenen
Kifer gestoBen war, so schén, dass er auf die Knie fiel, um
zu beten. Drittens hatte ein Orchideensammler beinahe
einen Treffer gelandet, als er in groBer Hohe unterwegs
war: Er hatte ein goldenes Aufblitzen gesehen, kam aber
nicht rechtzeitig an sein Fangnetz heran. Alle drei Zeug-
nisse verwiesen auf die Insel Grande Terre in Neukaledo-
nien, und wenn der Missionar und der Orchideensammler
recht hatten, musste sich der Kiifer im Norden dieser Insel
befinden. Andere Sammler hatten sich bei ihren Exkur-
sionen immer auf den Siidden oder auf die Kiiste be-
schrinkt, wo das Terrain weniger gefihrlich war und sie
sich sicherer fiihlten.

Wissenschaftlich gesehen existierte der Kifer noch gar

nicht, weil nichts existierte, bevor es nicht dem Natural
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History Museum prisentiert worden war, samt Beschrei-
bung und mit einem lateinischen Namen versehen. Mar-
gery miisste drei Paare des Exemplars nach England brin-
gen, korrekt aufgesteckt und unbeschidigt, sonst wiiren sie
wertlos. Desgleichen miisste sie detaillierte Zeichnungen
und Notizen vorlegen. »Ich wiirde den Kifer gern nach
meinem Vater benennen. Bensons Kifer. Dicranolaius ben-
soni«, sagte sie.

Aber Mr. Mundic schien sich nicht fiir die Namens-
gebung zu interessieren. Er schien sich tiberhaupt nicht fiir
den Kifer zu interessieren. Er sprang von der Stellen-
beschreibung direkt zur Vertragsannahme und lieB den
entscheidenden Mittelteil aus, in dem Margery ithm ein
Angebot gemacht hitte. Ja, er werde Margerys Expedition
leiten. Er werde ein Gewehr mitnehmen, mit dem er sie
gegen die Wilden verteidigen und Wildschweine erlegen
werde, die er am Lagerfeuer braten werde. Er fragte nach
dem Abreisedatum.

Margery schluckte. Bei Mr. Mundic war eindeutig eine
Schraube locker. Sie erinnerte thn daran, dass sie nach einem
Kifer suchte, und zwar im Jahr 1950: Da brauchte man keine
Gewehre, und Neukaledonien war keine Insel voller Wilder.
Im Krieg waren 50000 Amerikaner dort gefahrlos stationiert
gewesen. Es gab franzdsische Cafés und Liden, Fast-Food-
Restaurants und Milkshake-Bars. Reverend Horace Blake
zufolge — sie hob den Reisefithrer in die Hohe, als wire er
eine Bibel — bendtigte Margery lediglich Geschenke wie
SiiBigkeiten und ReiBverschliisse, und was das Essen anging,
wiirde sie ihren eigenen britischen Proviant in Form von
Pickchen und Dosen mitnehmen.

» Wollen Sie damit sagen, ich bin nicht Manns genug, um
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diese Expedition zu leiten?« Mr. Mundic schlug mit der
Faust auf den Tisch, wobei er den Salz- und Pfefferstreuer
knapp verfehlte. »Wollen Sie damit sagen, Sie brauchen
mich nicht? «

Plotzlich sprang er auf. Es war, als hitte jemand einen
Schalter in ihm umgelegt. Margery hatte keine Ahnung,
was sie verbrochen hatte. Er fing an zu schreien, Speichel-
tropfchen flogen aus seinem Mund. Er warf Margery an
den Kopf, sie sei eine wirklich dumme Person. Sie wiirde
sich im Regenwald verirren und in einer Grube sterben ...

Mr. Mundic schnappte seinen Pass und ging. Trotz seiner
GroBe wirkte er klein mit seinen zu kurzen Haaren und
seinem zu groBen Anzug. Er ballte die knochigen Hinde
zu Fiusten und dringte sich an den Kellnerinnen mit ihren
kleinen weifen Hiubchen und an den geduldig auf einen
Platz wartenden Giisten vorbet, als hasse er jeden Einzelnen
von ithnen.

Er war ein Opfer des Kriegs, und Margery hatte keine

Ahnung, wie sie ihm helfen kénnte.

Ihre zweite Bewerberin, die Witwe, kam zu friih, was gut
war, und wollte nur ein Glas Wasser, was noch besser war.
Aber sie dachte, Margery hiitte mit Kaledonien Schottland
gemeint. Nein, sagte Margery. Sie meinte Neukaledonien,
auf der anderen Seite der Erdkugel.

Damit war das Gesprich beendet.

Margery konnte nur noch mit Mithe Ruhe bewahren. Von
ithren vier urspriinglichen Bewerbern hatte die erste, Enid
Pretty, sich selbst disqualifiziert, bevor es tiberhaupt zu

einem Gesprich gekommen war. Mr. Mundic brauchte
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Hilfe, die dritte Bewerberin war nach drei Minuten abge-
sprungen. Margery begann zu befiirchten, die Expedition
ithres Lebens stiinde bereits vor dem Aus, als die pensio-
nierte Lehrerin ankam. Miss Hamilton schritt in einem
Regenmantel durch das Lokal, der gut auch als Vorhang
hiitte dienen kénnen; ihr Rock hatte einen Gummibund
und eine praktische Bratensaucenfarbe, auf der alle Flecken
untergingen. Auch sie hatte einen Bart — keinen wirklich
dichten, aber doch mehr als ein paar spriefende Hirchen.
Margery mochte sie auf Anhieb. Sie winkte Miss Hamilton
zu, und Miss Hamilton winkte zuriick.

Kaum hatte Margery ihr von ihrem Kifer erzihlt, als
Miss Hamilton blitzartig ihr Notizbuch ziickte und ihren
eigenen Fragenkatalog abarbeitete — manche Fragen stellte
sie auf Franzosisch. War Margery auch an Schmetterlingen
interessiert? (Nein. Nur an Kiifern. Sie hoffte, viele Arten
sammeln zu kénnen.) Wie lange wiirde die Expedition
dauern? (Fiinfeinhalb Monate, einschlieBlich der Reise.)
Hatte sie schon eine Hiitte als Basislager gemietet? (Noch
nicht.) Das ganze Gesprich verlief in umgekehrter Rich-
tung, dennoch war Margery begeistert. Es war, als begegne
sie hier einer verbesserten Ausgabe ihrer selbst, die keine
Nervositit kannte — und das sogar in einer Fremdsprache.
Nur als Miss Hamilton nach ihrer Arbeit fragte, geriet
Margery in Panik. Sie gab den Namen ihrer Schule an und
wechselte dann das Thema. AuBlerdem schob sie ihre Fiilie
unter den Stuhl — Miss Hamilton konnte natiirlich nichts
von den Stiefeln wissen, aber Schuldgefiihle halten sich nun
einmal nicht an Logik.

»Sie brauchen keins dieser blonden Flittchen als Assis-

tentin«, sagte Miss Hamilton, als passenderweise ein blon-
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des Flittchen am Fenster vorbeistéckelte. » Was haben diese
jungen Frauen fiir den Krieg getan, auBer sich auf den
Riicken zu legen und die Beine breit zu machen? Familie? «

»Pardon? «

»Was ist [hr familidrer Hintergrund? «

»Ich bin bei zwei Tanten aufgewachsen.«

»Geschwister? «

»Meine vier Briider sind am selben Tag bei Mons gefal-
len.«

»Ihre Eltern? «

» Auch tot.«

Margery brauchte eine Pause. Die Wahrheit iiber ihren
Vater war ein schwarzes Loch, eingekreist von »Betreten
verboten«-Schildern. Sie machte immer einen groBen Bogen
darum. Der Tod ihrer Mutter war anders gewesen, viel-
leicht, weil sie starb, wihrend sie in ihrem Sessel doste.
Obwohl Margery sie gefunden hatte, war es kein Schock
fiir sie gewesen. Lhre tote Mutter hatte auf trostliche Weise
ihrer lebenden Mutter gedhnelt. [hre Briider hatte sie schon
so lange verloren, dass sie sich als Einzelkind fthlte. Sie war
die letzte Dose aus der Benson-Fabrik, das Ende der Pro-
duktion.

Miss Hamilton sagte: »Zwei Weltkriege haben eine
Nation alleinstehender Frauen hervorgebracht. Wir brau-
chen unser Licht nicht unter den Scheffel zu stellen.« Mit
einem Ruck schob sie ithre Handtasche auf den Arm, als
habe die Tasche schon einmal einen Fluchtversuch unter-
nommen und als wolle ihre Besitzerin kein Risiko mehr
eingehen. » Auf Wiedersehen, Miss Benson. Was fiir ein
wunderbares Abenteuer. Sie kénnen mit mir rechnen.«

»Das heil3t, Sie kommen mit? «
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»Ich wiirde die Sache um nichts auf der Welt verpassen

wollen.«

Es wiire eine Liige zu behaupten, dass Margery den ganzen
Weg nach Hause in Hopsern zuriicklegte. Sie war seit ihrer
Kindheit nicht mehr gehopst. AuBerdem war es dunkel
und regnete, die Luft war dick wie Erbsensuppe, und die
Lacrosse-Stiefel rieben an der Ferse. Aber withrend sie nach
Hause hinkte, schien alles, an dem sie vorbeikam, kostbar —
die schmutzigen, kaputten Hiuser mit ihren Einschuss-
l6chern, die Frauen, die um Lebensmittel anstanden, die
Minner in Jacken und Hosen, die ihnen nicht passten —, so
kostbar, als hitte sie sie schon hinter sich gelassen. Kurz
meinte sie, Schritte zu héren, doch als sie sich umdrehte,
war niemand zu sehen. Die Leute tauchten aus dem Smog
auf und verflossen wieder wie Tinte im Wasser. Margery
hatte mit drei Fremden iiber den goldenen Kifer gespro-
chen. Zwar hatten zwei dieser Leute eilig das Weite ge-
sucht, aber in Margerys Vorstellung war der Kifer realer
geworden, leichter auffindbar sogar. Sie 6ffnete die Hand-
tasche, um den Schliissel herauszunehmen, und fragte sich,
was sie mit ihrer Landkarte gemacht hatte; aber jetzt war
keine Zeit, dariiber nachzudenken, denn unter der Tiir lag
ein Umschlag. Absender war die Direktorin.

Ich bedaure, Sie informieren zu miissen, dass die Angelegen-
heit nun der Polizei iibergeben wurde, nachdem Sie es verab-
sdumt haben, die gestohlenen Stiefel zuriickzusenden.

Da wurde es Margery mulmig im Magen, als sause sie in
einem Fahrstuhl, dessen Halteseile gekappt worden waren,
in die Tiefe. Sie versteckte den Brief unter dem Bett und

zog ithren Koffer hervor.
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Schaff blofs das Ding weg!

Viele Jahre wusste Margery nicht, was mit ihrem Vater ge-
schehen war. Nachdem er durch die Terrassentiir getreten
war, hatte sie den Schuss gehort, hatte Blutspritzer auf der
Scheibe gesechen und eine solche Panik bekommen, dass
sie erst einmal wie angewurzelt stehen blieb. Dann folgten
andere Geriusche, hundert Vigel, der Schrei threr Mutter,
unbekannte Stimmen ténten durch das Pfarrhaus. Sie
wusste nicht mehr, was sicher war und was nicht. Sie sah
nichts mehr auBer dem Rot auf dem Fenster, wollte nichts
weiter als ithren Vater, bis schlieflich jemand daran dachte,
nach ihr zu suchen. Ein Mann fand sie unter dem Biicher-
regal. Sie hatte diesen Menschen noch nie gesehen; er kau-
erte sich auf den Boden, um ihr gut zuzureden, damit sie
herauskime. Er sagte, ihr Vater habe einen Unfall gehabt,
und sie miisse jetzt ein ganz braves kleines Midchen sein,
keinen Arger machen und sich nicht linger unter Mobeln
verstecken.

In den nichsten Wochen leerte sich das Pfarrhaus, alles
verschwand nach und nach. Nicht nur die Kéchin und das
Hausmidchen, sondern auch der gesamte Hausrat. Mar-
gery sah zu, wie die Dinge, die bislang ithr Leben ausge-
macht hatten — der Tisch, gegen den sie gerannt war, als sie

vier war, der Schrank, in dem sie sich einmal einen ganzen
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Nachmittag lang versteckt hatte, die Kricketschliger ihrer
Briider, die Biicher ihres Vaters — auf Wagen geladen und
abtransportiert wurden. Dann verlieBen auch sie selbst und
thre Mutter das Haus, ihre Mutter in dunklem Krepp,
Margery in einer alten Hose und mit einem kratzigen
Strohhut. Ein Koffer war alles, was sie hatten.

Sie stiegen in den Zug, der sie zu ihren Tanten nach Lon-
don brachte. Thre Mutter zog sich in eine Ecke des Abteils
zuriick und dimmerte weg, wihrend Margery die Statio-
nen zihlte und ihre Namen laut aussprach. IThre Mutter war
eine Frau von stattlichem Leibesumfang, die aber nichts
Weiches an sich hatte. Beim Versuch, sie zu umarmen, gab
nichts nach, sondern wurde héchstens noch hirter.

»Ich werde nie mehr gliicklich sein«, sagte sie, als wire
Trauer ein Hut, den sie nie wieder absetzen konnte.

Und Margery, die keine Ahnung hatte, wovon ihre Mut-
ter redete, beugte sich aus dem Fenster und verkiindete, sie

konne die Themse sehen.

Aunt Hazel und Aunt Lorna waren Zwillinge, die Schwes-
tern ihres Vaters und beide schr religiés. Sie trugen
Schwarz, sogar an Sonnentagen, und beteten vor und nach
jeder Mahlzeit, manchmal auch mittendrin. Sie unterhiel-
ten sich nicht im eigentlichen Sinne mit anderen, sondern
gaben erbauliche Sentenzen von sich, zum Beispiel: » Wir
frohlocken in unserem Leiden, denn wir wissen, dass durch
das Leiden unsere Standhaftigkeit wichst.« Oder: »Man
bekommt nie mehr aufgebiirdet, als man tragen kann.«
Sitze der Art, wie andere Frauen sie auf Mustertiicher
stickten. Sie taten, was unverheiratete Friulein einer ge-

wissen Gesellschaftsschicht tun durften: abstauben, womit
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sie enorm viel Zeit verbrachten, die Wiischestiicke zihlen,
aber nicht waschen, das Silber polieren, bis es blitzte und
blinkte. Alles andere iiberlieBen sie Barbara, dem Dienst-
midchen, das bei ihnen wohnte. Barbara war eine ein-
schiichternde Person, trug ihr Haar in einem Dutt und
betrachtete jede Anweisung als persénlichen Affront. Die
Tanten besaBen in einem herrschaftlichen Haus in Ken-
sington eine Wohnung, zu der hundert Stufen hinauffiihr-
ten. Einen Garten gab es nicht, nur einen Platz mit ge-
meinschaftlicher Griinanlage.

Nachdem der Koffer hineingeschafft war, stocherte Aunt
Hazel im Kaminfeuer, bis es kriftiger brannte, und Aunt
Lorna zog die Vorhinge zu. Sie luden Margerys Mutter in
einem Lehnsessel am Fenster ab wie ein Pliischtier, das
seine Fiillung verloren hatte. Das Wohnzimmer war mit
wuchtigen Mébeln vollgestellt, die keinerlei Zugestind-
nisse an die beschrinkten AusmafBle des Raums machten.
Und so waren alle etwas beengt. Thre Tanten bemerkten
fassungslos, dass Margery sehr groP fiir ein Midchen sei
und sich auch wie ein Junge kleide. Ihre Mutter gihnte und
erklirte, das Problem sei, dass sie so einen Schuss gemacht
habe. » Darf ich bitte spielen gehen? «, fragte Margery. Thre
Tanten erlaubten ihr, in der Griinanlage zu spielen, solange
sie keinen Lirm mache und keine Blumen abknicke. Aber
als sie fragte: » Kommt mein Vater bald? «, schlossen alle dret
Frauen die Augen. Einen Augenblick lang dachte Margery,
gleich wiirden sie ein Gebet sprechen.

Dann aber fragte Aunt Hazel: » Tee? «

»Klingel nach Barbara«, forderte Aunt Lorna sie auf.

»Ich bin so miide«, gihnte ihre Mutter.

Und so blieb es die nichsten Monate. Margery streifte
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durch die Griinanlage und tat ihr Bestes, um weder Lirm
zu machen noch Blumen abzuknicken. Aber wenn sie nach
threm Vater fragte oder wenn sie nach Hause wollte oder
ithre Briider erwihnte, klingelten ihre Tanten schnell nach
Barbara, ihre Mutter schloss die Augen, als tiberfiele sie ein
Zauberschlaf, der Jahrhunderte dauern kénnte, und Bar-
bara kam wiitend ins Wohnzimmer gestampft und knallte
ein iiberladenes Teetablett hin. Niemand wollte Margery
weh tun. Im Gegenteil, sie wollten ihr die Schande ersparen.
Aber Margery hatte das Gefiihl, sie wandere durch ein ver-
wunschenes Land, ein Land ohne Wegweiser oder Grenz-
pfihle, in dem alle schliefen auBer ihr. Sie bekam Panik-
attacken. Nisste nachts ein. Weinte grundlos. Eine Weile
verbrachte sie ihre Tage damit, nachzusehen, ob die Min-
ner mit Verbinden oder im Rollstuhl, denen sie drauf3en
begegnete, vielleicht ihr Vater seien. SchlieBlich traf ihr
Gehirn eine Entscheidung fiir sie: Es war besser, Dinge
nicht zu behalten, die eindeutig nicht dazu gedacht waren.
Ein Loch tat sich auf, in dem alles aus ithrem Leben vor den
Tanten verschwand wie Wasser, das den Abfluss hinunter-
gurgelte. Der Krieg ging zu Ende, und ihre Briider und ihr
Vater gehorten einem Teil ihres Lebens an, der unglaublich
fern schien, als blicke sie iiber einen See. Obwohl sie sie ver-
misste, spiirte sie nichts. Es tat nicht weh. Und schlieflich
war ein reiner Frauenhaushalt nichts Ungewdhnliches:
Eine ganze Generation von Minnern war ausgeléscht wor-
den.

Das Leben ging weiter. Thre Tanten ersetzten die abge-
legten Sachen ihrer Briider durch schlichte Kleider, und so-
lange Margery nicht herumrannte oder lirmte, bemerkten

sie sie gar nicht. Eine Schule wurde gefunden, in die sie nur
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selten ging und wenn, hielt sie sich abseits. Ihre Mutter
blieb im Sessel sitzen und wurde immer dicker, und immer
noch sagte niemand etwas tiber ihren Vater. Margery ver-
gal3 sein Buch mit den unglaublichen Geschépfen.

Dann kam sie eines Nachmittags ins Wohnzimmer, und
alle vier Frauen waren auf Mobelstiicke geklettert und ver-
suchten dort, das Gleichgewicht zu halten. Auch Barbara,
das Dienstmidchen, und sogar ihre Mutter — schon seit Jah-
ren hatte Margery sie nichts mehr tun sehen, was eine sol-
che Gelenkigkeit erforderte.

»Schaff das Ding weg!«, kreischte Barbara und klang so
gar nicht wie ein Dienstmidchen. Alle vier Frauen deute-
ten zum Fenster.

Am Vorhang hing etwas wie eine kleine schwarze Bro-
sche. Margery stellte fest, dass es ein Kifer war. »Hallo«,
sagte sie. Als sie das Gefiihl hatte, sein Vertrauen gewonnen
zu haben, nahm sie ihn behutsam in die Hand und 6ffnete
das Fenster. Vor lauter Verantwortung fiihlte sie sich rie-
sengrof. Und Angst hatte sie schon gar nicht.

Aber als sie versuchte, den Kiifer in die Freiheit zu ent-
lassen, riithrte er sich nicht vom Fleck. Hatte sie ihn umge-
brachz? Sie schiittelte ganz leicht den Arm, betete sogar, und
zu ihrem Entziicken hob sich plétzlich sein Riicken und
teilte sich in zwei harte Fliigel. Darunter breitete sich ein
wundersames zweites Fliigelpaar aus wie zwei winzige
Ficher, diinn wie Bonbonpapier, und begann zu schlagen.
Ich kenne das doch, dachte sie. Ich weill Bescheid. Der
Kifer hielt einen Moment inne, als wolle er sich vergewis-
sern, dass alles gut funktionierte, dann erhob er sich in die
Luft, steuerte direkt auf die Wand zu, fuhr dann die win-

zigen Beinchen aus und schwenkte in letzter Sekunde in
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die richtige Richtung ab. Er brummte sehr geschiftig, und
zum ersten Mal hatte Margery das Gefiihl, sie habe etwas
von der gefahrvollen Mechanik des Fliegens begriffen. Ein
Kifer mochte klein sein und vergleichsweise plump, aber
sein Drang zu fliegen war atemberaubend. Sie begann zu
lachen.

Als der Kiifer einige Tage spiter zuriickkehrte — oder ein
Verwandter von ihm, der genauso aussah —, fing Margery
ihn in den hohlen Hinden und brachte ihn in ihr Zimmer.
Sie versteckte thn in einer kleinen Schachtel, in die sie
Blitter und andere Dinge fiillte, die ihm vielleicht gefielen,
einschlieBlich Erde und Wasser. Sie gab ihm einen Namen,
Tobias Benson, denn so hief3 ihr Vater, und zeichnete ihn so
oft, bis ihr das Papier ausging. Er lebte zwei Wochen, von
niemandem entdeckt. Am Tag, als er starb, weinte Margery
so schr, dass ithre Tanten glaubten, sie leide an Verdauungs-
storungen.

Dies war der Beginn ihrer Leidenschaft fur Kifer. Sie
war die ganze Zeit drauBlen unterwegs, um nach ihnen zu
suchen, und wenn man erst einmal damit anfing, waren sie
erstaunlich leicht zu finden. Egal, womit Margery gerade
beschiftigt war, in Gedanken war sie immer bei den Ki-
fern. Sie zeichnete sie, machte Notizen, entlich Biicher aus
der Bibliothek. Sie lernte, dass es im Reich der Kiifer iiber
170 Familien gab, Laufkifer, Riisselkiifer, Mistkifer, OI-
kifer und Schréter, und dass jede Familie tausend Varian-
ten umfasste. Sie lernte ihre einheimischen Namen: Dung-
kiifer, Maikiifer, Junikifer, Griiner Schildkifer, Schwarzer
Moderkiifer. Sie wusste, wo sie lebten, was sie frallen, wo sie
thre Eier ablegten, worin sie sich unterschieden. Sie hielt

ihre Kifer in selbstgemachten Behausungen und Glisern
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und fiillte Heft um Heft mit ihren Zeichnungen und Be-
schreibungen.
Kifer, ja, die verstand sie. Es waren die Menschen, die

ihr fremd geworden waren.
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Als wiirde der Brustkorb gequetscht

»Libe Miss Benson, is die Stele noch frai? «

»Libe Miss Benson, ham sie meine Brife bekomen? Ich
mochte ire Asistentin sain!«

»Milch, Bitersalz, Kool.«

In den nichsten Tagen kamen noch drei weitere kaum
entzifferbare Briefe von Enid Pretty; bei einem handelte
es sich allerdings um eine reine Einkaufsliste fiir den Ge-
mischtwarenladen.

Margery hatte keine Zeit zu antworten. Sie hatte kaum
Zeit zum Denken. Das Gliick war mit den Tichtigen,
deshalb hatte Margery fleiBig eigene Listen und Finanz-
pline aufgestellt, die nun tiberall herumlagen. Corned beef;,
Striimpfe, Ethanol, Sucherlaubnis. Seit Miss Hamilton ihre
Assistentin geworden war, hatte die Expedition eine rasante
Eigendynamik entwickelt. Miss Hamilton wollte recht-
zeitig zum Festival of Britain im nichsten Mai zuriick sein.
Wenn sie in drei Wochen aufbrachen, also Mitte Oktober,
dann hitten sie sechs Wochen Zeit fiir die Hinreise und
drei Monate fiir Exkursionen; im Februar wiirden sie von
Neukaledonien wieder zuriickreisen. Drei Wochen Vorbe-
reitungszeit waren nichts. Es war im Grunde ein Irrsinn. Es
bedeutete auch, dass sie in der heiBlesten Jahreszeit dort

wiren, in der Reverend Horace Blake vor Wirbelstiirmen
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warnte. Aber jetzt steckte Margery schon mittendrin. Sie
hatte bereits einmal aufgegeben, und wenn sie jetzt ein
zweites Mal aufgibe, dann bekime sie nie wieder eine
Chance. Das wusste sie. Mit ihrem Traum wiire es endgiil-
tig vorbei.

Zeit, einen Pass zu besorgen.

Der junge Mann hinter der Theke sagte, die Bearbeitung
eines Antrags dauere einen Monat. Und ihr Antrag sei
ohnehin so nicht korrekt. Der Mann war sehr diinn, fast
hitte man ihn spindeldiirr nennen kénnen, und seine Wim-
pern waren so blass, dass seine Augen aussahen wie rasiert.
»Aber ich habe nur noch drei Wochen«, erwiderte Mar-
gery. »Und was genau stimmt mit meinem Antrag nicht?«

»Sie haben keine Fotografie beigelegt. Und so kénnen
Sie Ihr Gesicht nicht beschreiben.«

»Warum nicht? «

»Sie konnen Thr Gesicht als rund beschreiben. Oder als
linglich.«

»Das ist alles? Das sind die einzigen Moglichkeiten, wie
ich mein Gesicht beschreiben kann? «

Zwei Stunden hatte sie im Passamt Schlange gestanden.
Sie musste vor einer Frau warten, die erkiiltet war und ihre
Keime in den ganzen Raum hinausschleuderte. Margery
hatte ihr Formular korrekt ausgefiillt, und bei der Auffor-
derung, ihr Gesicht zu beschreiben, hatte sie >intelligent«
angegeben. Eine Fotografie hatte sie nicht beigelegt, weil sie
keine besal3.

»Jedes Foto ist geeignet«, erklirte der Passbeamte und
gab ihr ein neues Antragsformular, »nur einen Hut diirfen

Sie nicht tragen. Sie haben doch sicher ein altes Foto? «
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Nein, Margery hatte keines. Sie hatte weder ein altes
noch ein neues, weder eins mit Hut noch eins ohne Hut. Als
junge Frau hatte sie aus allen Fotos, auf denen sie abgebil-
det war, ihr Gesicht herausgeschnitten, und inzwischen war
ihr das zur Gewohnheit geworden. Sie konnte sich nicht
einmal erinnern, warum sie es tat. Ihr war einfach wohler,
wenn sie nicht auf Fotos zu sehen war.

Die Frau mit der Erkiltung hustete immer tiefer aus den
Bronchien, und der Passbeamte starrte Margery an, als wiire
sie ein Fossil. Doch das alles dinderte nichts an der Tatsache,
dass sie kein Foto hatte. » AuBer, Sie akzeptieren ein Foto
von mir ohne Kopf.«

Der Passbeamte sagte, nein, das kénne er nicht. Der Kopf
sei schlieBlich das, worauf es ankomme. Er wies Margery
zu einem Fotoautomaten mit Minzeinwurf.

Margery war eine intelligente Frau, wie sie ja auch auf
threm Passantrag angegeben hatte, aber der Fotoautomat
mit Miinzeinwurf schien ein Import von einem anderen
Planeten. Vorn warb ein Schild: »Fotos, wihrend Sie war-
ten!« Das provozierte natiirlich die Frage, wie man wohl
ein Foto von sich machen lassen konnte, wihrend man
wegging und andere Dinge erledigte, aber es war nicht der
Moment, um dariiber mit dem Passbeamten zu diskutieren,
denn eine weitere Person — die Frau mit der Erkiltung —
stand schon vor ithm, um sich ebenfalls einen Pass anfer-
tigen zu lassen. Also betrat Margery die Kabine, warf ihre
Miinzen ein, nahm ihren Hut ab und beugte sich vor, um
noch einmal die Anweisungen zu lesen. Da blitzte es auch
schon, und auf dem Foto war kein bisschen von ihr zu
sehen. Sie trat aus der Kabine, stellte sich noch einmal an

und ging wieder hinein. Sie warf weitere Miinzen ein, bis
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sie feststellen musste, dass sie nicht geniigend hatte. Als sie
mit einem neuen Vorrat an Miinzen zuriickkehrte, war die
Kabine bereits von einem Pirchen besetzt, das seine Miin-
zen und die Kabine fiir etwas Lebhafteres benutzte als fiir
die Aufnahme eines Passfotos. Danach hatte Margery das
Bediirfnis, den Sitz abzuwischen, rein aus hygienischen
Griinden. Draufen bildete sich eine Schlange von Leuten,
die zu murren anfingen, und vor lauter Nervositit stellte
Margery den Sitz zu hoch ein. Folglich war auf dem nichs-
ten Fotostreifen zwar ithr Kopf abgebildet, aber nur die
untere Hilfte. Sie sah kaum aus wie ein Mensch. Weitere
Miinzen, erneutes Anstellen. Das dritte Fotoset wire per-
fekt gewesen, hitte nicht eine hilfsbereite Frau in der An-
nahme, Margery habe Schwierigkeiten, den Vorhang auf-
gerissen, wihrend der Blitz losging. Obwohl Margery nun
zur Ginze portriitiert war, zeigten die Fotos auch eine dun-
kelhaarige Frau, der Margery noch nie im Leben begegnet
war, eine Frau mit einer {iberraschten und ausgesprochen
schuldbewussten Miene. Inzwischen war der Nachmittag
halb vorbei.

Als Margery auf den Passbeamten zuging, duckte er sich
blitzschnell hinter die Theke. (»Ich sehe Sie trotzdem«,
sagte Margery.) Rasch stempelte er ihren Antrag ab und
sagte, damit misse es nun gut sein. Er werde den Antrag

mit dem Vermerk »Dringend« verschen.

19 Striimpfe (nicht in Paaren)

1 grauer Rock

1 graue Strickjacke

2 Hifthalter

Hllustrierter Fithrer zu den Kdfern der Welt
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Insects, Their Ways and Means of Living von Snodgrass

1 Fihrer fiir seltene Orchideen

1 braunes Kleid (Giirtel fehlt)

1 Franzésisch-Worterbuch

30 Pickchen Hafermehl

1 Paar Lacrosse-Stiefel

Taschenreisefiihrer fiir Neukaledonien von Reverend
Horace Blake

Die Zeit verging zu schnell. Margery spiirte das Blut in
thren Adern pochen; ihr drehte sich der Kopf, ihr Kiefer
war verspannt. Das Office Central des Permis in Neukale-
donien wegen einer Sucherlaubnis anschreiben. An die
franzosische Botschaft schreiben. An das Britische Konsu-
lat. Vorrite einkaufen. Sammelausriistung ordnen. Koffer
packen. Zum Arzt, wegen der Impfungen. Und seit der
Stiefeldiebstahl bei der Polizei gemeldet war, ging Margery
jedes Mal in der Erwartung vor die Tiir, einen uniformier-
ten Mann mit einem Haftbefehl vorzufinden.

Miss Hamilton schrieb tiglich. Sie sprudelte vor neuen
Ideen und Vorschliagen. Wiire es nicht lustig, sich wie Minner
anzuzichen und Maulesel zu mieten? Offen gesagt, nein.
Margery hatte ein Mauleseltrauma, seit sie als Kind von
einem solchen Tier gebissen worden war. Sie wiirde alles
tun, um den groPen gelben Zihnen aus dem Weg zu gehen.
Und sie hatte weniger Geld, als sie hatte durchblicken las-
sen. Sie war nie eine gute Liignerin gewesen — Barbara hatte
sic einmal gezwungen, in ein Stiick Seife zu beillen, weil sie
beteuert hatte, sie hiitte das Sieb nicht zum Kifersammeln
entwendet. Aber der Treuhandfonds, den sie von ihren

Tanten geerbt hatte, wiirde kaum noch die Riickreise finan-
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zieren. Sie schrieb ein zweites Mal an die Royal Entomolo-
gical Society und kassierte eine weitere Absage. Der Brief
endete mit einer deutlichen Warnung: Unternehmen Sie un-
ter keinen Umstanden eine Expedition in die entlegenen nird-
lichen Gebiete Neukaledoniens. Denselben Ratschlag erhielt
sie vom Auswirtigen Amt.

Bares, Bares, sie brauchte mehr Bares. Margery verkaufte
alles in ihrer Wohnung, was nicht niet- und nagelfest war.
Wieder sah sie einen Wagen davonfahren, diesmal beladen
mit den Mébeln, die ihren Tanten gehért hatten. Die wiiren
entsetzt gewesen, aber Margery blieb nichts anderes tibrig.
Wie der Kiufer sagte, war der Verkauf der Mébel immer
noch besser als ein Schlag ins Auge mit einem nassen Fisch.
Da wiren viele Dinge besser, dachte Margery und tat sich
schwer damit, seine Bemerkung als Trost zu empfinden.

Margery ging zum Reisebiiro und erstand zwei Riick-
tickets auf der RMS Orion von Tilbury nach Brisbane, Dop-
pelkabine, Touristenklasse, Riickfahrt am 18. Februar. Der
Reisebiirokaufmann zeigte ihr eine Broschiire mit bunten
Fotos von gelben Deckstiihlen und einem Meer, blau wie
ein Swimmingpool, sowie von geriumigen Kabinen mit
gelben Blumen, gelben Betten und gelben Vorhingen am
Bullauge. Doch als sie sich erkundigte, ob sie die Broschiire
mitnehmen kénne, antwortete er, leider nicht. Sie buchte
ein Doppelzimmer im Marine Hotel in Brisbane, wo sie
zwei Nichte verbringen und dann das Flugboot nach Nou-
méa nehmen wiirden. Sie tauschte alles, was von ithren Er-
sparnissen noch iibrig war, in Reiseschecks um, lieB3 sich
gegen Typhus und Gelbfieber impfen — ein paar Tage lang
war ihr linker Arm ungefihr so niitzlich wie ein drittes

Bein — und begann, Proviant zu horten.
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»In ganz Neukaledonien«, schrieb Reverend Horace
Blake, »sind die sanitiren Einrichtungen primitiv. Treffen
Sie alle VorsichtsmaBnahmen gegen eine mogliche Anste-
ckung.«

Wo einst Mobel gestanden hatten, stapelten sich jetzt
Toilettenpapier, Medikamente gegen Darmkoliken und
Durchfall, Dr.James’s Fieberpulver, Wasserreinigungs-
tabletten, Schwefelsiure, Brechweinstein, Talkumpuder,
Bittersalz, Lavendelwasser, dazu zwei zusammengefaltete
Planen, Bettlaken aus Baumwollkattun, zwei Moskito-
netze, ein Taschenmesser, Walkden’s Tintenpulver, Gurte
und Wetzsteine, Nadeln, Faden, Klebeband, Mull, ein
Viermonatsvorrat an Dosen mit Friihstiicksfleisch, Kon-
densmilch — prinzipiell alles, was es ohne Bezugsscheine an
Dosenkonserven gab —, Currypulver, Kaffeepulver, Batte-
rien, Verbinde, Chinin, Biirsten, Schnur, Loschpapier,
Notizbiicher, Bleistifte, zwei Hingematten und ein Segel-
tuchzelt. Sie gab bei Watkins & Doncaster eine Bestellung
tiir eine professionelle Sammelausriistung auf — ein Fang-
netz, einen Saugexhaustor mit zwei Gummischliduchen,
Sammelrohrchen, Totungsgliser, einen Vorrat an Ethanol
und Naphthalin, Tabletts, Mottenkugeln, Watte, Papier,
Etiketten und Insektennadeln —, aber als sie die Kiste aus-
packte, waren die R6hrchen zerbrochen, und sie musste sie
zuriickschicken.

Es war seltsam, diese Dinge nach so vielen Jahren wieder
zu sehen. Wieder ein Stiick Schlauch in der Hand zu hal-
ten. Das eine Ende in den Mund zu stecken, das andere
iiber einen imaginidren Kifer zu stiilpen und rasch anzu-
saugen, nicht zu heftig und nicht zu zaghaft, so dass das

Insekt in den Schlauch hineingezogen wurde. Es dann si-
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cher in ein Glas umzusetzen. Es war, als hitten ihre Sinne
heimlich eine Erinnerung bewahrt, die ihr Bewusstsein
weit weggeschoben hatte.

Zum Anziehen packte Margery eine Auswahl brauner
Kleidungsstiicke ein, dazu ihr bestes lilafarbenes Kleid fiir
besondere Anlisse. Sie versuchte, einen Tropenhelm zu
kaufen, und bekam einen Sonnenhut angeboten. Sie fragte
nach einer einfachen Jacke mit aufgesetzten Pattentaschen
und erhielt die Auskunft, so etwas gebe es nur fiir Minner.
Aber wenn sie Taschen brauchte, um Dinge zu verstauen?
Der Verkiufer schlug eine Handtasche vor. Handtaschen
finde sie im Erdgeschoss, fligte er hinzu, zwischen Kosme-
tik und Strumpfwaren. SchlieBlich gab sie ihre Suche nach
einer solchen Jacke auf. Datfiir trieb sie einen gebrauchten
Tropenhelm auf, der mehr nach Kuchenform als nach
Kopfschutz aussah. Die Lebensmittelvorrite und die Zelt-
ausriistung wiirde sie in einer Teekiste vorausschicken las-
sen, ihre wertvolle Sammelausriistung dagegen verstaute
sie in einer speziellen Gladstonetasche, die sie bei sich be-
halten wiirde.

Fiinf Tage vor der Abreise lieferte Margery ihre Teekiste
bei der Reederei ab. Sie wiirde sie erst auf der anderen
Seite der Erdkugel wiedersehen — genauso unvorstellbar
wie ein Kopfstand. Zu Hause wartete ein weiterer Brief
von Miss Hamilton auf sie.

»Liebe Miss Benson ...« Die Nachricht war ungewdhn-
lich kurz, und Margery las langsam. Miss Hamilton schrieb,
sie habe selbst »ein wenig recherchiert und Erkundigungen
eingezogen!«. Das klang gut und bereitete Margery in kei-
ner Weise auf das Folgende vor. Nach Riicksprache mit
Margerys letztem Arbeitgeber sah sich Miss Hamilton lei-
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der nicht linger in der Lage, Margery zu begleiten —
aufgrund eines »bedauerlichen Vorfalls, dessen Weiterver-
folgung der Polizei obliegt«. Margery hatte das seltsame
Gefiihl, als wiirde ihr Brustkorb gequetscht. Sie musste sich
am Konsolentisch festhalten — nur gab es den Konsolentisch
nicht mehr, und sie taumelte gegen die Wand.

Es fillt Menschen leichter, das Schlimmste zu glauben,
das tiber jemanden gesagt wird, als das Netteste. Margery
fiithlte sich, als wire Miss Hamilton ihren beschimendsten
Geheimnissen auf die Spur gekommen und prisentiere sie
nun triumphierend auf einem Tablett, damit die ganze
Welt sie sechen konnte. Lange horte sie nicht auf zu zittern.

Konnte sie auf eine Hilfskraft verzichten? Natiirlich
nicht. Sie konnte unmdoglich die ganze Ausriistung tragen,
und auBerdem war ihr die Sache zu unsicher. Mr. Mundic
zu bitten hatte keinen Sinn; bevor sie ihr Fangnetz schnap-
pen kénnte, hitte er die Kifer schon frittiert. Thr blieb nur
noch eins — zugegeben, da musste sie wirklich den Boden-
satz zusammenkratzen. Drei Tage vor der Abreise schrieb
Margery an Enid Pretty und bot ihr die Expeditionsbeglei-
tung an. Sie legte ihr dringend nahe, mit leichtem Gepick
zu reisen. Ein Hut, ein Paar Stiefel, drei schlichte Kleider,
dazu eines fiir besondere Anlisse. Auf Geschmacklosigkei-
ten wie grelle Farben, Blumenmuster, Federn, Pompons,
Binder und so weiter sei ganz zu verzichten. Margery
schloss mit der Anweisung, sich morgens um neun unter
der Uhr am Bahnhof Fenchurch Street einzufinden, sie
selbst sei leicht an ihrer Safariausriistung zu erkennen. Er-
wartungsgemaif fiel Enid Prettys Antwort mehr oder weni-
ger sinnfrei aus.

»Libe Miss Benson. Erfroit zu akseptiren. Pinker Hut! «
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Margery schrieb an die Reederei und lief Enid Prettys
Namen auf die Passagierliste setzen. Sie hatte einen Tro-
penhelm (abgehakt) und Stiefel (abgehakt). Sie hatte eine
Assistentin mit offenkundigen Rechtschreibproblemen und
einen Pass, wenn auch einen mit dem Foto einer véllig un-
bekannten Frau im Hintergrund, dazu Reverend Horace
Blakes Taschenreisefiithrer, eine komplette, funkelnagel-
neue Sammelausriistung und genug Toilettenpapier, um
eine Kleinstadt zu versorgen. Ja, sie hatte eine Enttiu-
schung wegstecken miissen, aber das war noch lange nicht
das Ende. Es war lediglich der Anfang eines anderen Aben-
teuers.

Endlich verwirklichte sie ihren Plan. Sie war unterwegs

nach Neukaledonien.
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6

Ein klemer Spaf3

Es hatte als kleiner Spal} begonnen, um ihr zu zeigen, wo
es lang ging. AuBerdem war er auf Lehrer nicht gut zu
sprechen. Er hatte nie den Idioten vergessen, der ihn in die
Deppenklasse geschickt hatte. »Ich kann lesen«, hatte er zu
thm gesagt.

Und dieser Lehrer hatte ihn aufgefordert: »Dann zeig’s
uns, Mundic. Zeig der Klasse, dass du lesen kannst.«

Da hatte er das Buch genommen und Wort fiir Wort
buchstabiert, aber der Lehrer hatte recht behalten, er
schaffte es nicht. Die Wérter hiipften vor seinen Augen, er
konnte sie nicht dazu bringen, stillzustehen. Die Klasse
hatte ihn nach der Schule fertiggemacht. Blédi, hatten sie
ihn genannt, und so nannten sie ihn weiter ab diesem Tag,
hinselten ihn und riefen ihm nach: Bloooo-diii!

Nein, fiir Lehrer hatte er nichts tibrig.

Nach dem Vorstellungsgesprich hatte er drauflen vor
dem Lyons auf sie gewartet. Er wollte sie erschrecken,
schlieBlich hitte sie nicht iiber ihn lachen diirfen, als er
sagte, dass es dort Schlangen gab. Was wusste sie schon? Sie
war eine Frau. Sie brauchte ihn, um ihre Expedition zu lei-
ten. Fiinf Jahre war er nun aus Burma zuriick, und immer
noch konnte er sich auf keiner Arbeitsstelle halten. Entwe-

der wurde er krank, oder es passierte etwas, woriiber er sich
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aufregte, und dann kam es zur Schligerei. Er sah Leute, die
sich fiir Essen anstellten, Leute, die Bus fuhren, Leute, die
am Straflenrand warteten, bis sie die Strafe iiberqueren
konnten, und er konnte sich nicht erinnern, konnte sich
einfach nicht daran erinnern, wie man ein ganz normaler
Mensch sein konnte wie sie. Er hatte in Burma Dinge gese-
hen, die keiner von ihnen gesehen hatte. Er hielt seinen Pass
stets griffbereit in der Tasche, um sich zu erinnern. Es gab
Zeiten, in denen es ihm einigermaflen gut ging, aber dann
schlug er die Zeitung auf und stiell wieder auf einen Artikel
iiber einen Kriegsgefangenen, der sich aufgehingt hatte,
und das war’s dann, er war wieder nach Burma zuriick-
versetzt. Es gab sogar Tage, an denen er mit dem gleichen
Gedanken spielte. Nur weg, das war alles, was er wollte.

Und so folgte er ihr, als sie das Corner House verliel3.
Das war nicht weiter schwierig bei dem Nebel. Es machte
thm Spal}, sich in Toreinfahrten zu verstecken, wenn sie
sich umdrehte, und sich auf ihre Kosten ins Fiustchen zu
lachen. Dann wurde er neugierig. Er fragte sich, wo eine
Frau wie sie wohnte. Er tippte auf ein heruntergekomme-
nes Reihenhiuschen. Das Letzte, was er erwartet hatte, war
ein nobles Wohngebiude.

Am niichsten Tag kehrte er dorthin zuriick, obwohl es so
kalt war, dass er seine Hinde in die Taschen stecken musste,
damit ihn nicht fror. Aber wenigstens hatte er etwas zu tun;
in letzter Zeit hatte es Tage gegeben, an denen er nicht ein-
mal die Energie aufbrachte, Karten zu spielen. Oder er fing
damit an und konnte nicht mehr aufhéren, als ob in ihm ein
Schalter klemmte. Er wollte schon wieder gehen, als sie an
einem Fenster auftauchte. Da bekam er einen Adrenalin-

stof, wie er ihn seit dem Tag nicht mehr erlebt hatte, als die
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Armee vorbeimarschiert war und er sich auf der Stelle als
Freiwilliger gemeldet hatte. Er zidhlte die Fenster, tat es
laut, damit er nicht durcheinandergeriet, und jetzt wusste
er, dass sie im vierten Stock wohnte.

Danach wurde es sein Auftrag, ihr zu folgen. Jeden Tag
verliel er die Unterkunft, als ginge er zur Arbeit. Er be-
sorgte sich ein Notizbuch und nannte es das Buch von
Miss Benson. Er schrieb Fakten hinein, die er {iber sie wusste,
zum Beispiel ihre Adresse, und verwahrte das Notizbuch in
seiner Jackentasche, zusammen mit seinem Pass und ihrer
Landkarte.

Er durchwiihlte thren Miill und fand heraus, dass sie
gern Dosensuppen und Kekse al3. Er fand heraus, dass sie
allein lebte. Er folgte ihr zu einem Reisebiiro, und als sie
herauskam, ging er hinein, redete mit dem Kerl und sagte:
»Ich wiirde gern eine Kreuzfahrt zur anderen Seite der
Erdkugel machen.« Und der Kerl lachte und sagte, was
fiir ein Zufall, er habe gerade zwei Last-Minute-Tickets fiir
die RMS Orion verkauft. Mundic fragte: »Wann fihrt sie?
Wann kommt sie zuriick?« Das war sein erster Fehler.
Das hiitte er nicht sagen sollen, damit verriet er sich, und er
rieb sich die Hinde, weil er Angst bekam. Aber der Kerl
vom Reisebiiro merkte nichts. Er sagte: » Abreise von Til-
bury am 19. Oktober und Riickkehr am 18. Februar.« Also
schrieb Mundic auch diese Daten in sein Buch von Miss Ben-
son. Und der Kerl sagte: »Nehmen Sie doch ein Informa-
tionsblatt mit, Sir, wenn Sie Interesse haben.« Mundic legte
es mit in sein Notizbuch.

Je mehr er herausfand, desto michtiger fiihlte er sich.
Manchmal sagte er zu sich selbst: »In fiinf Minuten kommt

Miss Benson aus dem Haus.« Wenn sie dann tatsichlich
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herauskam, fiihlte er sich so stark, dass ihm keiner mehr
etwas anhaben konnte. Miss Benson lief3 sich Gibrigens nicht
so schnell kleinkriegen und einschiichtern, wie er es sich
vorgestellt hatte, und das gefiel ihm. Das hielt ihn auf Trab.
Als ihre Sammelausriistung kam, fing er den Zustellboten
ab und sagte, er wiirde sich um die Kiste kiimmern. Als nie-
mand zusah, zerbrach er ein paar Sachen. Kleine Sachen.
Nur damit sie wusste, dass er sie iiberwachte.

Drei Wochen lang folgte er ihr, und irgendwann wurde
mehr daraus, als ihr eins auszuwischen. Er fiihlte sich wie-
der wie ein Mann. Und jetzt wiirde sie abreisen. Sie fuhr
nach Neukaledonien.

Er wusste nicht, was er ohne sie anfangen sollte.

59



7

Wo ist Enid Pretty?

Bahnhof Fenchurch Street, 19. Oktober 1950, Punkt neun
Uhr. Von Enid Pretty keine Spur. Niemand stand unter der
Bahnhofsuhr aufer Margery mit ihrem Tropenhelm und
ihren Stiefeln. Sie hielt ihr Fangnetz wie einen iberdimen-
sionierten Lutscher und blickte verstohlen nach links und
nach rechts, um sich zu vergewissern, ob die Luft rein war,
das heiBt, frei von Polizisten.

Am Abend vorher hatte sie keinen Bissen hinunter-
gebracht. Obwohl es Verschwendung war, kratzte sie ihr
Essen vom Teller in den Miilleimer. Die Nacht wurde noch
schlimmer. Sie schlief immer nur kurz ein und schreckte
dann wieder hoch. Dabei hatte sie nur einen einzigen
Traum: Sie triumte in Endlosschleife, dass ihre Uhr
kaputtging. Sie wire weniger erschopft gewesen, wenn sie
sich im Bett aufgesetzt und die ganze Nacht gegen die
Wand gestarrt hitte. Als sie dann morgens hinausging, um
auf ein Taxi zu warten, sah sie zu ihrem leeren Fenster hoch
und spiirte einen Augenblick lang ein Verlustgefiihl. Sie
war iberzeugt, dass sie dieses Fenster zum letzten Mal sah.
Dann bemerkte sie jemanden auf der anderen StraBenseite
und ging rasch weiter, damit er nicht auf die Idee kam, sie
briuchte Hilfe.

Der Bahnhof war ein einziges Chaos: Menschenmassen,
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die es eilig hatten, rangierende, Dampf ablassende Loko-
motiven, Pfiffe, Tiirenschlagen, dartiber Tauben, die mit
Fliigelgeknatter zu den Dachtriigern hinaufflogen. Uberall
RuB und Rauch. Mehreren Leuten fiel Margerys Helm auf,
sie gingen langsamer und besahen sich das Ding genauer —
Margery hitte ebenso gut eine Obstschale aufsetzen kén-
nen. Finf Minuten verstrichen. Zehn. Auf der anderen
Seite des Bahnsteigs stand nervés rauchend eine kleine,
zierliche Frau mit Haaren wie hellgelbe Zuckerwatte. Vier-
tel nach neun. Um halb fuhr der Zug ...

Aber da kam Enid Pretty ja endlich! Eine adrette Frau
mit einem Koffer und verniinftigen Schuhen eilte auf die
Bahnhofsuhr zu, als ginge es um Leben und Tod. Margery
schwenkte ihr Fangnetz: »Miss Pretty! Miss Pretty!«

Die Frau fing Margerys Blick auf und erblasste. » Tut mir
leid, ich kenne Sie nicht. Ich bin nicht Miss Pretty. Halten
Sie mich bitte nicht auf.« Und sie hastete weiter.

Inzwischen hatte sich eine kleine Menschenmenge ange-
sammelt und wartete, dass Margery etwas noch Unterhalt-
sameres darbieten wiirde. Dass sie zum Beispiel durch
einen Feuerreifen springen oder eine Sige hervorzaubern
wiirde, mit der sie sich dann selbst halbierte. Margery
wusste nicht, wohin sie blicken sollte.

»Marge? « Die Frau mit dem gelben Haar bemerkte sie
erst jetzt. Sie zog etwas aus der Jackentasche, das sich als
pinkes Hiitchen entpuppte, und klatschte es sich auf den
Kopf. »Bist du das? «

Margery hatte das Gefiihl, die Welt stiinde still. Sogar
die Tauben. Sogar die Uhr. Die kleine Schar vor ihr wandte
die Képfe, um die Gelbhaarige in Augenschein zu nehmen,

die jetzt mit einiger Miihe nicht einen, sondern drei gewal-

61



tige Koffer und dazu einen kleinen roten Handkoffer auf-
sammelte. Dann drehten sich die Leute wieder zu Margery
und starrten auf ihren Tropenhelm, als wire zwischen den
beiden Frauen eine Leine gespannt, deren Sinn sich nie-
mandem erschloss. Margery sah nichts als aufgerissene
Augipfel, die sich hin und her drehten.

»Margel«, rief die Frau ein zweites Mal. »Ich bin’s!«

Margery fragte sich, ob es zu spit wire, so zu tun, als
wire sie jemand anderer. Eine Frau, die zufillig fiir eine
ganz andere Person ein Insektenfangnetz dabeihatte. Sie
stopfte es unter ithren Mantel, bis ein wohlmeinender Mit-
biirger rief: »Da drin werden Sie nicht viel fangen!«

Alle fanden das wahnsinnig komisch.

Inzwischen stockelte die kleine Frau tiber den Bahnsteig,
vom schweren Gepick so behindert, dass sie Margery nur
mit dem FuBl zuwinken konnte. Thr Haar war steif hoch-
toupiert und das kecke Hiitchen darauf als Sonnenschutz
ungefihr so niitzlich wie ein Bierdeckel. Sie trug ein grell-
pinkes Reisekostiim, das ihre aufreizenden Rundungen be-
tonte, und winzige Sandalen mit einem Pompon an der gro-
Ben Zehe; ihre lackierten Nigel sahen aus wie Bonbons mit
flissigem Kern. Eine blonde Sexbombe, allerhéchstens fiinf-
undzwanzig, und Margery war alt genug, um vielleicht nicht
ihre Mutter, aber doch ihre altjiingferliche Tante zu sein.

»Was gibt’s denn da zu glotzen? «, fuhr Enid die versam-
melten Gaffer an, die klugerweise sofort mit Glotzen auf-
hérten und sich zerstreuten.

Als die Blondine, die nur halb so gro} war wie Margery,
dicht vor ihr stand, musste sie zu ihr aufschauen, um mit ihr
zu sprechen. Sie hatte so viel Make-up aufgetragen, dass

ihre Haut orange getént war. Ihr Mund war im Kontrast
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dazu grellpink, die Wimpern dicht und schwarz. Und ihre
Haare erst! Die waren so lichtgelb, dass man Enid auch
noch im Stockdunkeln hitte finden kénnen. Das einzige
Natiirliche an ihr waren die Augen: dunkelgriin mit winzi-
gen goldenen Sprenkeln.

»Enid Pretty«, stellte sie sich frohlich vor, als wiire sie auf
einer Party angekommen.

Margery war sprachlos. Die Chance, dass diese Frau
sich unauffillig in die Umgebung einfiigen wiirde, war
geringer als Margerys Chance auf einen Schénheitspreis.
Die Schmach des Wartens, der schreckliche Schlag, den
Miss Hamilton ihr versetzt hatte, und weitere, noch iltere
Verletzungen, die so tief in die Vergangenheit zuriickreich-
ten, dass sie sie nicht benennen konnte, all das ballte sich zu
dem niedrigen Verlangen zusammen, auf Enid loszugehen
und sie zu demditigen, als sei es vollig normal, auf Bahn-
héfen einen Tropenhelm zu tragen, und véllig abwegig,
ohne einen solchen herumzulaufen.

Sie deutete auf das Ding auf Enids Kopf, das so tat, als
wiire es ein Hut. » Was soll das sein? «

» Wie, wo, was bitte? «

»Was tragen Sie denn da? «

Enid blinzelte. »Na, Klamotten halt.« Sie war ein einzi-
ges Fragezeichen.

»Es geht hier nicht um einen Billigbadeurlaub, sondern
um eine Exkursion in den Siidpazifik. Die Stelle ist nicht
mehr verfligbar.«

Margery drehte sich um und wollte ihr Gepick nehmen,
doch Enid packte sie am Ellbogen. Sie war iiberraschend
kriftig fiir eine so kleine, schrille Person. »Bitte«, zischte

sie. »Komm mir nichtso, Marge.«

63



Das sagte sie in einem Ton, als wiiren sie seit Jahren be-
freundet, als bocke Margery herum wie schon so oft und
solle wenigstens einmal im Leben ein bisschen freundlicher
sein. Margery riss sich los und griff nach ithrer Gladstone-
tasche.

Doch beim verzweifelten Versuch, dieser Person zu ent-
fliehen, machte sie eine ruckartige Bewegung und 6ste
damit einen stechenden Schmerz in ihrer Hiifte aus. Sie
kriimmte sich und glaubte einen schrecklichen Moment
lang, ihr Bein wiirde abfallen. Allein das Atmen tat schon
weh. Enid beugte sich dicht zu ihr.

»Marge? Warum machst du nicht ein bisschen flotter?
Wir miissen uns beeilen. Was ist los? «

»Nichts. Nur die Hiifte.«

»Die Hiifte? «, rief Enid, als wire Margery nicht nur be-
wegungsunfihig, sondern auch stocktaub.

»Die blockiert ab und zu.«

»Soll ich mal draufthauen? «

»BloB nicht. Bitte. Bitte hauen Sie nicht auf meine Hiifte.
Sonst stiirze ich noch.«

Enid sah zu den Bahnsteigen hiniiber. » Wir miissen uns
beeilen, Marge. Wir diirfen unseren Zug nicht verpassen.«
Dann kam ihr blitzartig eine Idee, und sie sagte: »Okay. Ich
regle das. Einen Moment.«

Bevor Margery protestieren konnte, war Enid auf und
davon; ihre Beine bewegten sich wie Scherenklingen — ihr
pinker Rock war kaum breiter als ein Giirtel. Ihr umfang-
reiches Gepick lieD sie zuriick. Ein Zeitungsjunge rief die
Schlagzeilen aus: »Norman Skinner kommt fiir Mord an
Callgirl an den Galgen!« Eine Schar Leute stob herbei, um

die neueste Zeitungsausgabe zu kaufen. Die Geschichte
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war seit Wochen in der Presse, und die Leute kriegten im-
mer noch nicht genug davon.

»Marge! Marge! «

Enid kam zuriick, einen enthusiastischen jungen Triger
samt Wagen im Schlepptau. »Oh, was sind Sie doch fiir ein
gescheiter, starker junger Mann! Ohne Sie wiirden wir das
nie schaffen«, siuselte sie, schnappte sich aber das leichteste
Gepickstiick selbst, thren roten Handkoffer, bevor er da-
nach greifen konnte.

»Ihr Zug geht in fiinf Minuten«, sagte er. » Wir miissen
einen Spurt hinlegen. «

Spurten wire eine gute Idee gewesen, aber Margery sal3
nach wie vor fest.

»Immer noch? «, fragte Enid.

Was als Nichstes kam, grenzte an einen Uberfall mit
Kérperverletzung. Enid sprang hinter Margery, packte sie
mit einer Birenkraft um die Taille und hob sie mit einem
Ruck in die Hohe. In Margerys Hiifte schlugen Flammen
hoch. Aber dann war der Schmerz — oh Wunder — wie
weggeblasen. Als hitte sich in Margery ein Kanal geéffnet
und der Schmerz wiire durch ihre Zehenspitzen hinausge-
fahren.

»Besser?«, fragte Enid und klopfte ihre Handschuhe
aus.

»Ich glaube, ja.«

»Wir miissen uns beeilen. Wir haben noch drei Minu-
ten.«

Sie gaben ein licherliches Paar ab, wie sie dem Triger
hinterherjagten: ein brauner Vogel Strauf} und ein Kana-
rienvogel mit pinkem Hiitchen. Margery rang nach Luft,

doch es entging ihr nicht, wie die Minner Enid anstarrten,
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als sie im Eiltempo an ithnen vorbeiwackelte; sie umklam-
merte den Griff ihres Handkoffers mit beiden Hinden und
hielt ihn vor sich wie einen Motor, der sie vorwirts zog.
Entweder bemerkte sie die viele Aufmerksamkeit nicht,
oder sie war so daran gewdhnt, dass sie es fiir selbstver-
stindlich hielt, wenn Minner stehen blieben und gafften.
Der Schaffner hob schon die Fahne, als sie an der Schranke
vorbeisausten und den Zug erreichten.

»Bitteschon, Ladys«, sagte der Triger und riss die erst-
beste Tiir auf. »Soll ich diese Tasche wirklich nicht fiir Sie
reinstellen? «

»Nein, danke.« Enid nahm den Handkoffer in die eine
Hand, um mit der anderen Margery zu helfen. (»Danke,
aber ich kann das allein«, lehnte Margery ab und hievte sich
miihsam die Stufen hinauf.)

Kaum schlug die Tiir zu, da erténte der Phff, und der
Zug fuhr los.

» Also weilit du was, du hittest das Ding sehen sollen. Ich
hab zu ihm gesagt, Sie glauben doch nicht, sag ich, dass ich das
kaufe! Dieser Hut, sag ich, das ist doch gar kein Hut! Das ist ein
Helm! So was trag ich nicht! «

Oder: »Ich kannte mal eine Frau, das ist wirklich wahr,
Marge, und als sie gestorben ist, hatte sie einen Wurm im
Bauch, so lang wie ein Gartenschlauch!«

Margery war nie sehr gesprichig gewesen. Sie hatte
immer das Gefiihl, bei anderen besser anzukommen, wenn
sie sich auf Briefe und Karten beschrinkte. Einmal hatte sie
einen Briefwechsel mit einer anderen Kiferbegeisterten
gefiihrt, doch damit war Schluss gewesen, sobald sie sich

zum Tee getroffen hatten. »Ich dachte, Sie wiren ein
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Manne, hatte ihre Briefpartnerin gesagt. (» Aber ich heille
Margery«, hatte Margery eingewandt.) Danach wollte die
Dame sich nicht mehr iiber Kifer unterhalten, zerkriimelte
nur noch ihr Gebickteilchen und ging. Enid Pretty war
Margerys Gegenpol: Nachdem sie sicher im Zug salen,
hérte sie nicht mehr auf zu plappern, als wire in ihr ein
Schalter auf »SPRECHEN « gestellt. Und solange Margery
nicht herausfand, wie man sie auf »STUMM« schaltete,
wiirde Enid fiir immer und ewig weiterreden. Quassel,
quassel, quassel. Und das meist véllig zusammenhanglos.
Wie eine Besessene sprang sie von einem Thema zum nichs-
ten, redete ohne Punkt und Komma. Gleich mehrfach sagte
sie, sie konne gar nicht fassen, dass Margery eine echte For-
scherin vom Natural History Museum sei — ohne Margery
eine Chance zu geben, dies zu korrigieren —, und dass sie
jetzt um die halbe Welt reisten. Sie handelte Tropenhelme
ab, grauenerregende Parasiten, das Wetter, Mr. Churchill,
die Rationierung, noch einmal das Wetter sowie ihre per-
sonliche Biographie. Ihre Mutter und ihr Vater — wunder-
bare Menschen! — waren beide an der Spanischen Grippe
gestorben, als Enid noch ganz klein gewesen war — wie
furchtbar traurig! —, und Enid war von Nachbarn grof3-
gezogen worden. Und was noch schlimmer war: Sie brachte
Margerys Namen nicht tiber die Lippen, sondern nannte sie
»Marge«, kurz fiir Margarine, als wire Margery eine But-
ter-Alternative. Dann dringte eine Frau mit einem Klein-
kind vorbei, und Enid wechselte schlagartig das Thema.

»Babys! Bring mich bloB nicht auf Babys!«

»Nein«, sagte Margery. Sie wollte Enid auf gar nichts
bringen, héchstens zum Schweigen. Zu spit: Enid legte

schon los.
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»Ich liebe Babys. Vielleicht, weil ich selbst keine Familie
hatte. Ich hatte eine Zwillingsschwester, aber die ist bei der
Geburt gestorben. Mein Mann meinte, das wire der Grund,
warum ich so viel rede ...«

»Pardon — Sie sind verheiratet? « Margery platzte mit der
Frage erst ein paar Sekunden spiter heraus, wihrend Enid
so schnell weitersprach, dass man glauben konnte, sie wiirde
in Zungen reden.

»Habe ich das in meinem Brief nicht erwihnt? «

»Dass Sie einen Mann haben? Nein. Davon haben Sie
nichts gesagt.«

Enid stockte. Sie wurde blass. Sie sah geradezu ange-
schlagen aus. »Na, egal. Er ist weg.«

»Wo ist er denn? «

»Wie, wo, was bitte? «

»Ist er beruflich unterwegs? «

Zu Margerys Verwirrung fiillten sich Enids Augen mit
Trinen, so dass die goldenen Sprenkel noch sprenkeliger
wirkten. »Richtigl«, sagte sie. »Er ist beruflich unterwegs.«

Dann startete sie wieder durch und erzihlte eine Schau-
ergeschichte von einem Hund, den sie mal gesehen hatte.
Er war an einer Mauer angekettet und fraf} seine eigene
Pfote. Anscheinend konnte Enid nichts erleben, ohne das
Bediirfnis zu verspiiren, es anderen Menschen mitzuteilen,
bis ins zermiirbend kleinste Detail. Draulen am Fenster
klebten Regentropfen wie Perlen, die sich weiter zerteilten
und die Scheibe tiipfelten. Dahinter zog eine diistere Hiu-
serreihe nach der anderen vorbei. Verwahrloste Schreber-
girten, in denen Unterwische auf der Leine hing, neben
zusammengezimmerten Plumpsklos. Margery konnte sich

nicht vorstellen, wie sie eine fiinfwochige Schiffsreise mit
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Enid Pretty iiberleben sollte, von einer Bergbesteigung
ganz zu schweigen. Als sie Tilbury erreichten, hatten sich
in ihr bereits Mordgeliiste aufgestaut. Wenn sie Enid lautlos
und unbemerkt hitte um die Ecke bringen kénnen, dann
hitte sie es getan.

Eine riesige Menschenmenge dringte sich in der Ab-
reisehalle. Man konnte kaum glauben, dass diese Leute alle
nach Australien passen wiirden, geschweige denn auf die
RMS Orion. Der Dampfer lag drauBlen im Hafenbecken,
das schiere Gegenteil des Chaos in der Halle: massiv und
solide, mit einem senfgelben Rumpf und einem ebensol-
chen Schornstein. Die Bullaugen waren erleuchtet wie eine
nichtliche Stadt, obwohl es noch helllichter Tag war.

Enid warf einen Blick iiber die Schulter, als wolle sie sich
nach Bekannten umsehen. »Um die Sache noch mal klar-
zustellen«, setzte sie an. Sie musste schreien, um sich ver-
stindlich zu machen. » Wir tiberqueren den Ozean bis zur
anderen Seite der Erdkugel, um einen Kifer zu suchen, den
es gar nicht gibt? «

»Niemand hat ihn bisher gefunden. Man hat ithn nur
gesichtet.«

»Ist das nicht dasselbe? «

»Nein, Mrs. Pretty. Ein Lebewesen existiert so lange
nicht, bis es gefangen und dem Natural History Museum
ibergeben worden ist. Wenn das Natural History Museum
den Kifer angenommen hat, meine Beschreibungen und
Aufzeichnungen gepriift hat und zu dem Schluss gekom-
men ist, dass es sich um eine echte neue Art handelt, dann
bekommt er einen Namen. Erst dann existiert er.«

»Obwohl wir ithn lingst gefunden haben? «

»Ja.«
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»Dann gehen wir also einen Kifer suchen, den es gar
nicht gibt? « Das warf sie zurtick auf null. Zum Gliick er-
schien ein Zollbeamter und lenkte Enid ab. »Der wird uns
doch aufs Schiff lassen, oder? «

Margery lichelte. Nicht etwa, weil sie Enid zu mdgen
begann. Sondern weil sie in diesem Moment das seltene
Vergniigen erlebte, sich selbst zu mogen. Auf der Suche
nach einem Kifer um die halbe Welt zu reisen erschien ihr
plotzlich als etwas sehr Einfaches und Schénes.

»Selbstverstindlich. Alles, was Sie brauchen, ist Ihr Pass,
Mrs. Pretty. «

Enid wurde grau wie kalter Porridge. »Wie, wo, was
bitte? «
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