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1

Der goldene Käfer von  
Neukaledonien, 1914

Als Margery zehn war, verliebte sie sich in einen Käfer.
Es war ein strahlender Sommertag und alle Fenster des 

Pfarrhauses standen offen. Margery hatte vor, ihre Holz-
tiere über den Boden wandern zu lassen, immer in Paaren, 
aber das Tiereset hatte einmal ihren Brüdern gehört, und 
die meisten Tiere waren entweder angemalt oder ange
brochen. Einige fehlten ganz. Sie überlegte, ob sie unter die-
sen Umständen vielleicht das dreibeinige Kamel mit dem 
gepunkteten Vogel zusammenspannen könnte. Da trat ihr 
Vater aus dem Arbeitszimmer.

»Hast du kurz Zeit, Große?«, fragte er. »Ich möchte dir 
was zeigen.«

Sie legte das Kamel und den Vogel weg und folgte ihm. 
Sie hätte auch einen Kopfstand gemacht, wenn er sie darum 
gebeten hätte.

Ihr Vater ging zum Schreibtisch. Er setzte sich, nickte 
und lächelte. Eigentlich gab es keinen rechten Grund, sie zu 
holen; er wollte sie einfach eine Weile um sich haben. Seit 
ihre vier Brüder im Krieg waren, rief er Margery oft zu 
sich. Oder er trödelte am Fuß der Treppe herum, als suche 
er etwas, ohne zu wissen, was. Seine Augen waren die 
gütigsten, die man sich denken kann, und seit er oben am 
Kopf eine kleine Glatze hatte, sah er irgendwie nackt aus.
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»Ich glaube, ich habe da was Interessantes für dich, 
Große«, sagte er. »Nicht gerade die Sensation, aber es 
könnte dir gefallen.«

Nach einer solchen Ankündigung holte er sonst immer 
etwas hervor, das er im Garten gefunden hatte. Heute 
schlug er stattdessen ein Buch auf, das den Titel trug: 
Unglaubliche Geschöpfe. Es sah imposant aus, wie die Bibel 
oder eine Enzyklopädie, und darüber schwebte ein Geruch 
nach alten Dingen. Es konnte aber auch sein, dass der 
Geruch von ihm ausging. Margery stand neben ihm und 
musste sich sehr beherrschen, um nicht zappelig zu wer-
den.

Auf der ersten Seite war die Zeichnung eines Mannes 
zu sehen. Sein Gesicht und seine Arme waren normal, aber 
anstelle von Beinen hatte er einen grünen Nixenschwanz. 
Margery staunte. Das nächste Bild war genauso seltsam. 
Ein Eichhörnchen wie die im Garten, aber es hatte Flügel. 
Und so ging es weiter, Seite um Seite, ein unglaubliches 
Geschöpf nach dem anderen.

»Schau dir das mal an«, sagte ihr Vater immer wieder. 
»Du meine Güte! Schau dir diesen Burschen an, Margery!«

»Gibt es die in echt?«
»Könnte sein.«
»Sind die in einem Zoo?«
»Nein, mein Schatz. Vielleicht leben diese Geschöpfe 

irgendwo, aber sie sind noch nicht gefunden worden. Es 
gibt Menschen, die an ihre Existenz glauben, aber keines 
dieser Geschöpfe wurde bisher gefangen, also ist ihre Exis-
tenz nicht bewiesen.«

Margery hatte keine Ahnung, wovon er redete. Bis zu 
diesem Moment hatte sie angenommen, dass alles auf der 
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Welt schon gefunden war. Sie war noch nie auf die Idee 
gekommen, dass es auch anders ablaufen könnte. Dass man 
ein Bild in einem Buch sah – dass man sich etwas vielleicht 
auch nur vorstellte – und sich dann auf die Suche danach 
machte.

Ihr Vater zeigte ihr den Yeti aus dem Himalaya, das 
Ungeheuer von Loch Ness, das patagonische Riesenfaultier. 
Da gab es den irischen Elch mit einem Geweih groß wie 
Flügel. Den südafrikanischen Quagga, der vorn ein Zebra 
war, aber hinten gingen ihm die Streifen aus, und er wurde 
zum Pferd. Den Riesenalk, den löwenschwänzigen Affen, 
den Queensland-Tiger. So viele unglaubliche Geschöpfe 
überall auf der Welt, die noch keiner gefunden hatte.

»Glaubst du denn, dass es die in echt gibt?«, fragte Mar-
gery.

Ihr Vater nickte. »Inzwischen finde ich den Gedanken, 
wie viel wir nicht wissen, ganz tröstlich«, sagte er. »Wir 
wissen ja fast alles nicht.« Nachdem er diese etwas verquere 
Weisheit von sich gegeben hatte, blätterte er weiter um. 
»Ah!«

Er deutete auf einen Punkt. Einen Käfer.
Na, das war ja gar nichts. So klein und gewöhnlich. Mar-

gery begriff nicht, was der in einem Buch voller Unglaub­
licher Geschöpfe zu suchen hatte, egal, ob gefunden oder nicht 
gefunden. Auf so was trat sie drauf, ohne es zu merken.

Ihr Vater erklärte, der Kopf eines Käfers heiße Kopf, der 
Mittelteil Thorax und die untere Hälfte Abdomen. Käfer 
hätten zwei Paar Flügel – ob sie das schon gewusst habe? 
Ein zartes Flügelpaar sorge dafür, dass Käfer tatsächlich 
fliegen können, ein zweites, hartes Paar Deckflügel schütze 
das erste. Es gebe mehr Arten von Käfern auf Gottes Erd-
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boden als bei allen anderen Spezies, und alle seien bemer-
kenswert einzigartig.

»Der sieht aber ziemlich schlicht aus«, bemerkte Mar-
gery. Sie hatte mitbekommen, dass ihre Tanten sie, Margery, 
als »schlicht« bezeichnet hatten. Im Gegensatz zu ihren 
Brüdern, die »prachtvoll waren wie Rappen«.

»Ach was. Schau doch mal genauer!«
Er blätterte zur nächsten Seite um, und da gab es Mar-

gery einen Ruck.
Da war er wieder, der Käfer, aber diesmal etwa zwanzig-

fach vergrößert. Und sie hatte sich geirrt. Sie hatte sich so 
sehr geirrt, dass sie nun ihren Augen kaum traute. In Groß 
war dieses schlichte kleine Wesen alles andere als schlicht. 
Der Körper, ein perfektes Oval, war überall aus Gold, ein 
einziges helles Leuchten. Goldener Kopf, goldener Thorax, 
goldenes Abdomen. Sogar die winzigen Beinchen waren 
golden, als hätte die Natur ein Schmuckstück genommen 
und es zu einem Insekt umgeformt. Der Käfer war viel 
prächtiger als ein Mann mit Nixenschwanz.

»Der Goldene Käfer von Neukaledonien«, sagte ihr 
Vater. »Stell dir vor, wie es wäre, ihn zu finden und nach 
Hause zu bringen.«

Bevor sie weitere Fragen stellen konnte, klingelte die 
Türglocke, und ihr Vater erhob sich vorsichtig. Er schloss 
die Tür behutsam hinter sich, als wäre sie ein empfindendes 
Wesen, und ließ Margery mit dem Käfer allein. Sie streckte 
den Finger aus und tippte auf ihn.

»Alle?«, hörte sie ihn in der Diele sagen. »Wie? Alle?«
Bis jetzt hatte Margery die Liebe ihres Vaters zu Insek-

ten nicht geteilt. Er war oft mit dem Fangnetz im Garten, 
aber solche Dinge unternahm er nur mit ihren Brüdern. 
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Doch als ihr Finger den goldenen Käfer berührte, ereignete 
sich etwas: Ein Funke schien überzuspringen, und ihre 
Zukunft lag offen vor ihr. Ihr wurde am ganzen Körper 
heiß und kalt. Sie würde den Käfer finden. So einfach war 
das. Sie würde nach Neukaledonien reisen, wo immer das 
war, und ihn nach Hause bringen. Sie fühlte sich wie vom 
Blitz getroffen, als wäre der obere Teil ihres Schädels ab
geplatzt. Sie sah sich auf einem Maulesel vorneweg reiten, 
ein Assistent hinter ihr trug ihr Gepäck.

Doch als Reverend Tobias Benson zurückkehrte, schien 
er sich nicht mehr an den Käfer zu erinnern und schon gar 
nicht an Margery. Langsam ging er zum Schreibtisch und 
wühlte Papiere durch, hob sie auf und legte sie wieder hin, 
als wäre nicht das Richtige dabei. Er nahm einen Brief
beschwerer in die Hand, dann einen Füller. Er stellte den 
Briefbeschwerer dort ab, wo der Füller gelegen hatte, und 
schien keine Ahnung zu haben, wohin nun mit dem Füller. 
Gut möglich auch, dass er völlig vergessen hatte, was ein 
Füller war. Er starrte nur vor sich hin, Tränen rannen ihm 
über das Gesicht.

»Alle?«, sagte er. »Wie? Alle vier?«
Er nahm etwas aus der Schublade und ging durch die 

Terrassentür hinaus, und bevor Margery begriff, was pas-
siert war, hatte er sich erschossen.



ENGLAND,  

ANFANG SEPTEMBER 1950

Abenteuer!
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2

Was haben Sie mit meinen neuen  
Lacrosse-Stiefeln vor?

Miss Benson hatte bemerkt, dass in ihrer Klasse ein lustiger 
Zettel kursierte. Er kam von hinten und wanderte zur 
Mitte vor.

Die Mädchen hatten erst lautlos gelacht, aber weil sie 
ihr Lachen unterdrückten, fiel es bald umso mehr auf: Eine 
bekam Schluckauf, eine andere wurde praktisch blau im 
Gesicht. Aber Miss Benson unterbrach ihren Unterricht 
nicht. Sie ging mit dem Zettel um, wie sie immer mit sol-
chen Zetteln umging, das heißt, sie tat, als gäbe es ihn nicht, 
und sprach höchstens etwas lauter. Die Mädchen gaben den 
Zettel weiter, während sie ihnen erzählte, wie man in 
Kriegszeiten einen Kuchen backt.

Der Zweite Weltkrieg war zwar vorbei, seit über fünf 
Jahren schon, aber die Rationierung nicht. Fleisch war ratio
niert, Butter war rationiert, ebenso Speck und Margarine. 
Zucker war rationiert. Tee war rationiert. Käse, Kohle, 
Seife, Süßigkeiten. Alles war immer noch rationiert. Die 
Jacke, die Miss Benson trug, war an den Manschetten
kanten durchgewetzt, ihr einziges Paar Schuhe war so alt, 
dass es bei Regen zu schmatzen anfing. Aber wenn sie die 
Schuhe neu besohlen ließe, müsste sie solange in Strümpfen 
beim Schuster warten, deshalb trug sie sie einfach weiter 
und sah ihnen beim Auseinanderfallen zu. Die Häuser ent-
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lang der Straßen hatten immer noch Bombenschäden, man 
konnte in Zimmer blicken, denen ganze Wände fehlten, in 
denen manchmal noch eine Glühbirne oder die Kette eines 
Spülkastens hing. Die Gärten waren immer noch dem An-
bau von nahrhaftem britischem Gemüse umgewidmet. 
Einschlaglöcher waren mit Stapeln alter Zeitungen ausge-
stopft. An den Straßenecken lungerten Männer in Anzügen 
herum, die sie nach der Entlassung aus dem Kriegsdienst 
erhalten hatten; sie passten ihnen nicht, hatten einmal an
deren gehört. Die Frauen standen stundenlang für ein 
Stück Speck an. Man konnte meilenweit im Bus fahren, 
ohne eine einzige Blume zu sehen. Oder blauen Himmel. 
Was gäbe Miss Benson nicht für blauen Himmel! Sogar der 
schien rationiert. Die Leute redeten immer von einem Neu-
anfang, aber Tag für Tag ging der alte Trott weiter. Warte-
schlangen. Kälte. Smog. Manchmal hatte sie das Gefühl, als 
lebte sie schon ihr ganzes Leben lang von Resten.

Inzwischen hatte der Zettel die zweite Reihe erreicht. 
Prusten. Kichern. Etliche Schultern zuckten. Als Miss Ben-
son gerade erklärte, wie man eine Kuchenform mit Back-
papier auskleidet, wurde Wendy Thompson, ein Mädchen 
in der ersten Reihe, von hinten angestupst und bekam den 
Zettel in die Hand gedrückt. Wendy war kränklich blass 
und machte immer ein Gesicht, als rechnete sie mit dem 
Schlimmsten – selbst wenn man nett zu ihr war, sah sie zu 
Tode erschrocken aus – , und so kam ihre Reaktion, als sie 
den Zettel auffaltete, völlig unerwartet: Sie stieß einen 
schrillen Ton aus. Tatsächlich klang sie wie eine Hupe. Das 
war’s dann. Die ganze Klasse war außer Rand und Band, 
niemand riss sich mehr zusammen. Wenn die Mädchen so 
weiterlachten, würde es die ganze Schule hören.
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Margery legte die Kreide weg. Das Gelächter ebbte lang-
sam ab, als die Mädchen merkten, dass Margery sie an-
starrte. Hier gilt das Prinzip: Schwimmen oder untergehen, 
war ihr eingeschärft worden. Versuchen Sie nicht, sich mit 
den Schülerinnen anzufreunden. Das sind nicht Ihre Freundin­
nen. Eine Kunstlehrerin hatte nach einer Woche aufgege-
ben. »Die summen«, hatte sie im Lehrerzimmer schluch-
zend ihr Leid geklagt, »und wenn ich frage, wer summt, 
gucken sie mich groß an und sagen, niemand summt, Miss. 
Wer hier arbeiten will, muss scheintot sein.«

Margery stieg von ihrem Holzpodest herunter und 
streckte die Hand aus. »Wendy, gib mir bitte den Zettel.«

Wendy saß mit eingezogenem Kopf da wie ein verängs-
tigtes Kaninchen. Die Mädchen in der letzten Reihe tausch-
ten Blicke aus. Niemand rührte sich.

»Ich möchte nur wissen, was hier so lustig ist, Wendy. 
Vielleicht können wir ja alle gemeinsam darüber lachen.«

Margery hatte nicht die Absicht, den Zettel zu lesen. 
Und schon gar nicht hatte sie vor, gemeinsam mit den 
Schülerinnen zu lachen. Sie würde ihn nur auffalten und in 
den Abfalleimer werfen. Danach würde sie wieder auf das 
Podest steigen und die Lektion zu Ende führen. Gleich 
wäre Pause. Im Lehrerzimmer würden Tee und Kekse be-
reitstehen.

»Den Zettel«, forderte sie Wendy ein zweites Mal auf.
Wendy rückte ihn so zögerlich heraus, dass sogar der 

Postweg schneller gewesen wäre. »Nicht anschauen, Miss«, 
sagte sie leise.

Margery nahm den Zettel und faltete ihn auseinander. 
Die Stille wurde immer länger, wie ein Band, das von seiner 
Spule abrollt.
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Was Margery in der Hand hielt, war nicht das Übliche. 
Kein Witz. Nicht einmal ein Kommentar, wie langweilig 
die Stunde war. Es war eine Zeichnung. Die detailfreudige 
Karikatur einer dicken alten Frau, und diese dicke Alte 
war eindeutig Margery. Ihr ausgebeultes Kostüm war per-
fekt getroffen, und auch die Schuhe ließen keinen Zweifel 
zu: Riesenlatschen, aus denen sogar ein Zeh herausschaute. 
Ihre Nase war als Kartoffel gezeichnet, ihr Haar als wirres 
Vogelnest. Die Mädchen hatten ihr sogar einen Oberlippen-
bart verpasst, keinen eleganten Schnauzer, sondern einen 
kurzen, stoppeligen Hitlerbart. Über dem Ganzen stand: 
Die Jungfrau Margery.

Margerys Atmung schaltete in den Rückwärtsgang. 
Zorn und Kränkung blähten sich in ihr auf, bis sie schier 
platzte. Sie hätte den Mädchen gern entgegengeschleudert: 
»Was fällt euch ein? Das bin ich nicht. So bin ich nicht.« 
Aber sie brachte keinen Ton hervor. Stattdessen stand sie da 
wie ein Stock und hatte kurz die irrationale Hoffnung, das 
Ganze würde sich für immer in Luft auflösen, wenn sie ein-
fach stehen blieb und sich totstellte. Dann kicherte jemand. 
Ein anderes Mädchen hustete.

»Wer war das?«, stieß Margery hervor. In ihrer Not kam 
ihre Stimme merkwürdig dünn heraus. Es fiel ihr schwer, 
ihre Atemluft zu genau diesen Lauten zu formen.

Keine Antwort.
Margery hatte sich mit ihrer Frage in Zugzwang ge-

bracht. Sie drohte der Klasse mit Strafarbeit, mit dem Ent-
zug der Nachmittagspause. Sie drohte sogar damit, die 
Konrektorin zu holen, vor der alle Angst hatten und die 
man so gut wie nie lachen sah. Gelacht hatte sie allerdings 
bei dem denkwürdigen Moment, als Margery ihren Rock in 
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der Tür eingeklemmt hatte und stecken geblieben war. 
(»Ich habe noch nie so etwas Komisches gesehen«, hatte die 
Konrektorin danach gesagt. »Sie haben ausgesehen wie ein 
Bär in der Falle.«) Nichts zeigte Wirkung. Die Mädchen 
saßen da, entschlossen schweigend, mit gesenktem Blick, 
die Gesichter ein wenig gerötet, bis die Pausenglocke läu-
tete und der Lärm und das Fußgetrappel in den Korrido-
ren anschwollen wie Flüsse bei Hochwasser. Angesichts der 
Weigerung der Mädchen, sich zu entschuldigen oder den 
Namen der Übeltäterin zu nennen – nicht einmal Wendy 
Thompson knickte ein – , fühlte sich Margery einsamer und 
lächerlicher denn je. Sie warf den Zettel in den Abfalleimer, 
aber er war immer noch da, schien ein Bestandteil der Luft 
geworden zu sein.

»Der Unterricht ist beendet«, sagte Margery in einem, 
wie sie hoffte, würdevollen Ton. Dann nahm sie ihre Hand-
tasche und ging.

Kaum fiel die Tür hinter ihr ins Schloss, als das Geläch-
ter aufbrandete. »Wendy, du Gans!«, brüllten die Mäd-
chen. Margery hastete am Physiklabor und an der Ge-
schichtsabteilung vorbei, ohne zu wissen, wohin sie lief. Sie 
brauchte frische Luft. Mädchen, kreischend wie Möwen, 
verbarrikadierten den Korridor. Margery hatte nur noch 
Gelächter im Ohr. Sie versuchte es mit dem Ausgang zum 
Sportplatz, aber die Tür war abgeschlossen. Den Haupt
eingang durfte sie nicht benutzen, der war ausschließlich 
Besuchern vorbehalten und für Lehrer streng verboten. Die 
Aula? Nein. Da übten zig Mädchen in Leibchen und Plu-
derhosen eine Art Schwebetanz, bei dem auch Fahnen 
geschwenkt wurden. In Margery kroch die Angst hoch, sie 
bliebe vielleicht für immer hier gefangen. Sie lief an einem 
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Schaukasten mit Schultrophäen vorbei, stieß gegen eine 
Kiste mit Sportwesten und fiel beinahe über einen Feuer
löscher. Lehrerzimmer, sagte sie zu sich selbst. Im Lehrer-
zimmer bin ich sicher.

Margery war eine Frau wie ein Schrank. Das wusste sie 
selbst. Und sie hatte sich mit den Jahren gehen lassen. Auch 
das wusste sie. Als Kind war sie groß und dünn gewesen 
wie ihre Brüder und hatte auch die gleichen strahlend 
blauen Augen. Sie trug sogar die Sachen auf, die ihren Brü-
dern zu klein geworden waren. Ihre Größe hatte ihr schon 
immer zugesetzt, mehr als die abgelegte Kleidung, und sie 
hatte sich früh eine krumme Haltung angewöhnt. Aber 
übergewichtig und richtig dick war sie erst geworden, als 
ihre Regel ausblieb. Genau wie ihre Mutter hatte sie in die-
ser Zeit enorm zugenommen. Das Gewicht belastete ihre 
Hüfte, in die ab und zu ein unerwarteter Schmerz schoss, 
der sie zum Hinken zwang. Aber dass sie zur Witzfigur der 
Schule geworden war, das hatte Margery nicht gewusst.

Im Lehrerzimmer war es heiß, es roch nach Bratensauce 
und alten Strickjacken. Niemand grüßte oder lächelte; die 
meisten dösten vor sich hin. Die Konrektorin, eine scharf-
züngige, rührige Frau im Faltenrock, stand mit einer 
Schachtel Reißzwecken in der Ecke und kontrollierte die 
Lehrerpinnwand auf Aushänge hin, die ihr missfielen. 
Margery konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass alle 
von der Zeichnung wussten und ebenfalls lachten, sogar im 
Schlaf. Sie goss sich eine Tasse lauwarmen Tee aus dem 
Spender ein, raffte alles an sich, was an Keksen noch übrig 
war, und steuerte auf einen Stuhl zu. Darauf lag ein neues 
Paar Lacrosse-Stiefel. Sie stellte sie auf den Boden und ließ 
sich auf den Sitz plumpsen.
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»Das sind meine Schuhe«, rief die Konrektorin, ohne 
Margery anzusehen.

Draußen verwischte der Nebel die Bäume zu Schmier-
flecken und saugte sie ins Nichts hinein; das Gras war mehr 
braun als grün. Zwanzig Jahre hatte Margery mit diesem 
Job vertan, dabei kochte sie nicht einmal gern. Die Stelle 
war, als sie sich darum bewarb, ihr letzter Strohhalm ge
wesen. »Nur für alleinstehende Frauen«, hatte es in der 
Anzeige geheißen. Margery dachte wieder an die Karika-
tur. Mit welchem Scharfblick sich die Mädchen über ihre 
wirren Haare, ihre kaputten Schuhe und das fadenschei-
nige Kostüm lustig gemacht hatten! Das tat weh. Und es tat 
deshalb so weh, weil die Mädchen recht hatten. Völlig recht 
hatten sie. Aber das Schlimmste war, dass Margery sich so-
gar selbst als Witzfigur empfand.

Nach der Schule würde sie nach Hause in ihre Wohnung 
gehen, die trotz des wuchtigen Mobiliars ihrer Tanten leer 
und kalt war. Sie würde auf den Fahrkorb des Aufzugs 
warten, der nie kam, weil die Leute immer vergaßen, die 
Tür richtig zu schließen, und nach einiger Zeit würde sie 
sich die Treppe in den vierten Stock hochschleppen. Sie 
würde sich aus dem, was sie vorfand, etwas zu essen ma-
chen, sie würde abspülen und aufräumen, später ein Aspi-
rin nehmen und sich in den Schlaf lesen, und niemand 
würde mitbekommen, was sie tat. Das war die bittere 
Wahrheit. Sie konnte ein paar Kapitel überspringen oder 
alles Essbare, das es in der Wohnung gab, auf einmal in sich 
hineinstopfen, niemand würde es bemerken, und selbst 
wenn, wäre es für den Lauf der Welt vollkommen egal. An 
den Wochenenden oder in den Schulferien war es noch 
schlimmer. Ganze Tage konnten vergehen, an denen Mar-
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gery kaum ein Wort mit anderen Menschen wechselte. Sie 
zog die häuslichen Arbeiten in die Länge, aber es gab eine 
Grenze, wie oft man in die Bücherei kommen und ein neues 
Buch ausleihen konnte, ohne allmählich den Eindruck zu 
erwecken, man sei obdachlos. Ein Bild drängte sich ihr auf: 
ein Käfer in einem Tötungsglas, der langsam erstickte.

Margery ließ die Hand zu Boden sinken und stellte die 
Teetasse ab. Ihre Hand schloss sich um die Lacrosse-Stiefel 
der Konrektorin, bevor ihr Kopf es bemerkte. Die Schuhe 
waren groß und schwarz. Stabil. Mit dicken Rillen in der 
Sohle für erhöhte Griffigkeit. Margery stand auf.

»Miss Benson«, rief die Konrektorin. »Entschuldigen 
Sie, was haben Sie mit meinen neuen Lacrosse-Stiefeln 
vor?«

Gute Frage. Margery hatte keinen blassen Schimmer, 
was sie damit vorhatte. Ihr Körper schien sich verselb
ständigt zu haben. Sie ging an der Konrektorin, dem Tee-
spender und den anderen Mitgliedern des Lehrerkollegi-
ums vorbei – auch ohne sich umzudrehen wusste sie, dass 
alle aus dem Schlaf hochgefahren waren und sie verwirrt 
und mit offenem Mund anstarrten. Mit den Stiefeln unter 
dem einen Arm und ihrer Handtasche unter dem anderen 
verließ sie das Lehrerzimmer. Sie schubste sich durch eine 
Horde Mädchen und merkte zu ihrer eigenen Überra-
schung, dass sie auf die Eingangshalle zueilte.

»Miss Benson?«, hörte sie. »Miss Benson?«
Welcher Teufel ritt sie bloß? Schlimm genug, dass sie 

fremde Schuhe an sich zu nahm und damit verschwand, 
aber ihre Hände hatten beschlossen, es noch toller zu trei-
ben. Wie um die tödliche Ödnis zu kompensieren, die Mar-
gery in sich spürte, packten sie wahllos weitere Gegen-
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stände. Eine Silbertrophäe, einen Packen Sportwesten, so-
gar den Feuerlöscher. Margery war in einem wilden Tau-
mel, und anstatt zu sagen, tut mir leid, und alles wieder an 
seinen Platz zurückzustellen, machte sie alles noch tau-
sendmal schlimmer. Sie ging am Arbeitszimmer der Direk-
torin vorbei. An der abgeschlossenen Tür zum Sportplatz. 
Sie marschierte geradewegs in die Eingangshalle, die, wie 
sie wusste – wie alle wussten – , für Lehrer absolut tabu war. 
Hier hingen die Porträts ehemaliger Direktorinnen, garan-
tiert alles alte Jungfern.

Die Konrektorin war ihr auf den Fersen und kam von 
Sekunde zu Sekunde näher. »Miss Benson! Miss Benson!«

Margery brauchte drei Anläufe, um die Tür des Haupt-
eingangs aufzustemmen; sie konnte ihre Beute kaum in den 
Armen halten. Der Feuerlöscher zum Beispiel war viel 
schwerer als erwartet. Es war, als transportiere sie ein Klein-
kind ab.

»Miss Benson! Wie können Sie es wagen?«
Sie gab dem Türflügel einen Stoß und stolperte hinaus. 

Als sie sich umdrehte, blickte sie in das Gesicht der Kon-
rektorin, weiß und starr und so nahe, dass sie Margery an 
den Haaren hätte packen können. Margery knallte die Tür 
zu. Die Konrektorin schrie auf. Margery hatte das schreck-
liche Gefühl, dass sie ihr die Hand eingeklemmt hatte. 
Außerdem hatte sie das Gefühl, dass es gut wäre, ein biss-
chen schneller zu laufen, aber ihr Körper hatte sich genug 
verausgabt und hätte sich gern hingelegt. Doch es kam noch 
schlimmer. Weitere Leute setzten ihr nach, einige Lehrer, 
auch eine Schar aufgeregter Mädchen. Margery hatte keine 
andere Wahl, als weiterzurennen. Ihre Lunge brannte, 
ihre Beine zitterten, in ihrer Hüfte pulsierte ein stechender 
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Schmerz. Als sie an den Tennisplätzen vorbeilief, begann 
sich die Welt, vor ihren Augen zu drehen. Sie warf den 
Feuerlöscher, die Korbballtrophäe und die Sportwesten auf 
den Boden und erreichte das Haupttor. Gerade in dem 
Moment, als der Bus der Linie 7 sanft über den Hügel rollte, 
humpelte sie so schnell, wie ihre stämmigen Beine sie tra-
gen wollten, auf die Bushaltestelle zu. Die Stiefel hielt sie 
unter den Arm geklemmt wie ein widerspenstiges Haus-
tier.

»Bilden Sie sich nicht ein, dass Sie ungestraft davon
kommen!«, hörte sie die Konrektorin schreien. Der Bus 
hielt vor Margery. Die Freiheit war zum Greifen nah.

Aber in dem Augenblick, als sie sich mit einem Schritt 
hätte in Sicherheit bringen können, setzte der Schock ein. 
Ihr Körper erstarrte. Nichts ging mehr. Der Fahrer zog an 
der Glocke, fuhr an und hätte sie stehen lassen, hätten nicht 
zwei Fahrgäste sie geistesgegenwärtig am Revers gepackt 
und die Stufe hochgezerrt. Margery klammerte sich an 
eine Haltestange; sie konnte nicht sprechen und kaum noch 
etwas sehen, während der Bus sie davontrug. In ihrem gan-
zen Leben hatte sie noch nie etwas Unrechtes getan. Sie 
hatte nie etwas gestohlen – abgesehen von dem einen Mal, 
als sie das Taschentuch eines Mannes behalten hatte. Ihr 
schwirrte der Kopf, ihr Herz machte Bocksprünge, und ihre 
Nackenhaare sträubten sich. Das Einzige, woran sie den-
ken konnte, war ein Ort namens Neukaledonien.

Am nächsten Morgen gab sie in der Times eine Anzeige 
auf: »Gesucht: Französisch sprechende Begleitung für eine 
Expedition ans andere Ende der Welt. Alle Kosten werden über­
nommen.«
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3

Eine wirklich dumme Person

An dem Tag, als ihr Vater ihr das Buch mit den unglaub
lichen Geschöpfen gezeigt hatte, hatte Margerys Leben eine 
Wende genommen. Sie konnte es kaum erklären. Es war, 
als hätte sie etwas zu tragen bekommen, das sie nie mehr 
ablegen könnte. Eines Tages, hatte sie sich fest versprochen, 
werde ich den Goldenen Käfer von Neukaledonien finden 
und nach Hause bringen. Und aus diesem Versprechen 
hatte sie ein zweites, wesentlich komplexeres Versprechen 
abgeleitet: Ihr Vater wäre dann so erfreut und glücklich, 
dass auch er wieder zurückkommen würde. Wenn nicht 
körperlich, dann wenigstens im übertragenen Sinn.

Aber Neukaledonien war ein französisches Archipel im 
Südpazifik. Über zehntausend Meilen trennten England 
von Neukaledonien, die meisten davon in Form von Meer. 
Das bedeutete fünf Wochen mit dem Schiff bis nach Austra
lien, dann weitere sechs Stunden mit einem Flugboot. Und 
das war erst die Anreise. Die Hauptinsel war lang und 
schmal, mit einer Länge von ungefähr 250 Meilen und einer 
Breite von nur 25 Meilen. Sie hatte die Form eines Nudel-
holzes und war der Länge nach von einer Bergkette durch-
zogen. Margery müsste bis in den äußersten Norden vor-
dringen und einen Bungalow als Basislager mieten. Dann 
stünde ihr wochenlanges Klettern bevor. Sie müsste sich 
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einen Pfad durch den Regenwald bahnen, auf Händen und 
Knien herumsuchen. In einer Hängematte schlafen, ihre 
Ausrüstung auf dem Rücken mitschleppen, von den Insek-
tenstichen und der Hitze ganz zu schweigen. Da könnte 
man eigentlich gleich zum Mond fliegen.

Vor Jahren hatte Margery Dinge gesammelt, die sie im-
mer daran erinnern sollten, was sie liebte, damit sie sich 
treu blieb. Eine Käferhalskette, eine Karte von Neukaledo-
nien, einen illustrierten Taschenreiseführer für die Inseln, 
verfasst von Reverend Horace Blake. Sie hatte Wichtiges 
über den Käfer herausgefunden, seine mögliche Größe und 
Form, sein Habitat. Sie hatte Pläne geschmiedet. Doch ir-
gendwann hatte sie damit aufgehört. Oder besser gesagt, 
das Leben hatte aufgehört. Zwar blieb ihr Blick immer 
noch ab und zu an blinkenden kleinen Dingen hängen, die 
von weitem wie Goldklümpchen aussahen und sich dann 
als Müll herausstellten, doch sie hatte alle Hoffnung aufge-
geben, jemals nach Neukaledonien zu gelangen. Aber die-
ses Mal würde sie es tun. Sie würde sich auf die Suche nach 
diesem Käfer machen, der noch nicht gefunden war, bevor 
ihn ein anderer vor ihr finden würde oder sie zu alt für eine 
solche Schiffsreise wäre. Nächstes Jahr würde sie sieben-
undvierzig. Damit war sie zwar noch nicht alt, aber doch 
eher alt als jung. Jedenfalls zu alt, um noch ein Kind zu 
bekommen. Ihre Mutter war mit sechsundvierzig gestor-
ben, ihre Brüder hatten es nicht einmal bis Mitte zwanzig 
geschafft. Sie spürte, wie ihr die Zeit davonlief.

Natürlich würde niemand ihren Plan gutheißen. Mar-
gery war schon einmal keine echte Sammlerin. Sie wusste, 
wie man einen Käfer tötete und aufsteckte, aber sie hatte 
nie in einem Museum gearbeitet. Sie besaß keinen Pass. Sie 
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konnte kein Wort Französisch. Und wer würde für ein 
winziges Insekt, das es vielleicht gar nicht gab, um die halbe 
Welt reisen? Margery schrieb an die Royal Entomological 
Society und fragte die sehr geehrten Damen und Herren, 
ob sie so freundlich wären, ihr die Exkursion zu finan
zieren, und sie schrieben mit freundlichen Grüßen zurück, 
dass ihnen dies leider nicht möglich sei. Ihr Arzt meinte, 
eine solche Expedition könnte sie umbringen, ihr Bank
berater warnte, dass ihre Mittel nicht ausreichen würden. 
Und sie sei doch eine Dame.

»Danke«, sagte Margery. Das war womöglich seit Jahren 
das Netteste, was jemand zu ihr gesagt hatte.

Auf die Anzeige kamen vier Zuschriften: von einer Witwe, 
einer pensionierten Lehrerin, einem Ex-Soldaten und einer 
Frau namens Enid Pretty. Enid Pretty hatte den ganzen 
Brief mit Tee bekleckert – eigentlich war es kein Brief, son-
dern eher eine Einkaufsliste – , und ihre Rechtschreibung 
grenzte ans Peinliche. Enid schrieb, sie wolle »das Leeben 
leeben und die Weld seen«. Darunter hatte sie »Karoten« 
und noch ein paar andere Dinge notiert, die sie benötigte, 
einschließlich »Eibulver« und »Schnuur«. Margery ant-
wortete allen außer Enid Pretty, erklärte kurz, dass sie nach 
einem Käfer suchen wolle, und lud die Bewerber zum Tee 
ins Lyons Corner House ein, wo sie Margery an ihrer brau-
nen Kleidung und an dem Taschenreiseführer für Neu
kaledonien in der Hand erkennen würden. Sie schlug ein 
Nachmittagstreffen vor in der Hoffnung, dass sie dann 
keine volle Mahlzeit bezahlen müsste, und Mittwoch, weil 
es dann Rabatt gab. Ihr Budget war knapp.

Sie bekam auch einen Brief von der Schule. Die Direk
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torin fand den Feuerlöscher und die Sportwesten nicht  
der Erwähnung wert, forderte aber die sofortige Rückgabe 
der Lacrosse-Stiefel, Eigentum der Konrektorin. Und da 
Margery sich seit Neuestem am Schuhwerk anderer Perso-
nen vergreife, werde sie für den Hauswirtschaftsunterricht 
nicht weiter benötigt.

Der wilde Taumel, der Margery an jenem Nachmittag 
gepackt hatte, war verflogen; sie fühlte sich nur noch zittrig 
und panisch. Sie hatte nicht nur ihren Job hingeschmissen, 
sondern sich auch alle Wege verbaut, ihn wieder aufzuneh-
men. Als sie an dem Tag nach Hause gekommen war, hatte 
sie die Stiefel sofort unter die Matratze gestopft, wo sie sie 
nicht sehen konnte, aber es ist nicht leicht, Dinge vor sich 
selbst zu verstecken  – im Idealfall sollte man dabei nicht 
mit im Zimmer sein – , und sie konnte die Stiefel genauso 
wenig vergessen wie ihre eigenen Füße. Mehrere Tage lang 
hatte sie kaum gewagt, sich aus dem Haus zu rühren. Dann 
fiel ihr die Lösung ein: Weg damit! Ich werde sie zurück-
schicken, wenn ich auf dem Weg zu Lyons bin. Aber die 
Postbeamtin bestand darauf zu erfahren, was genau in dem 
Paket sei, und da verlor Margery die Nerven. Als sie das 
Postamt verließ, ging ein Wolkenbruch nieder, und von 
einem ihrer alten braunen Schuhe löste sich die Sohle. Der 
Schuh klappte bei jedem Schritt auf. Ach, was soll’s, dachte 
sie.

Und sie zog die Stiefel an.

Nächstes Problem: Das Lyons Corner House war zwar 
mittwochs besonders beliebt, dennoch hatte Margery nicht 
erwartet, dass am Nachmittag so viel los wäre. Sämtliche 
alleinstehenden Frauen aus ganz London waren zum Tee-
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trinken hergekommen und hatten beschlossen, Braun zu 
tragen. Margery fand noch einen Tisch am Fenster und saß 
mit ihrem Reiseführer und einer Fragenliste da. Ihr Mund 
war trocken wie ein Staubtuch, sie konnte kaum sprechen.

»Miss Benson?«
Sie fuhr hoch. Ihr erster Bewerber stand bereits vor ihr. 

Sie hatte ihn gar nicht kommen sehen. Er war groß wie sie, 
hatte aber kein Gramm Fleisch auf den Knochen und so 
kurz rasierte Haare, dass die weiße Schädelhaut durch-
schimmerte. Sein Anzug, den er bei der Entlassung aus der 
Armee bekommen haben musste, schlotterte um ihn her- 
um.

»Mr. Mundic«, stellte er sich vor.
Margery hatte noch nie besonders gut mit Männern ge-

konnt (mit Frauen allerdings auch nicht). Sie streckte die 
Hand aus, allerdings erst nach einigem Zögern, als Mundic 
bereits Anstalten machte, sich zu setzen – ein Tanz, der von 
vornherein auf dem falschen Fuß begann. Und so begrüßte 
ihn Margery nicht mit dem üblichen Händedruck, sondern 
stieß ihm heftig die Finger ins Ohr.

»Reisen Sie gern, Mr. Mundic?« Margery zog gleich bei 
ihrer ersten Frage ihr Notizbuch zu Rate.

Er bejahte. Ja, er sei in Burma stationiert gewesen. 
Kriegsgefangenenlager. Er zog seinen Pass hervor.

Margery war schockiert. Das Foto zeigte einen großen, 
kräftigen Mann Ende zwanzig mit Bart und lockigem 
Haar, doch wer ihr da gegenübersaß, sah eher aus wie ein 
wandelnder Leichnam. Die Augen waren zu groß für sein 
Gesicht, die Knochen schienen sich jeden Moment durch 
die Haut bohren zu wollen. Auch war er nervös, konnte 
ihrem Blick nicht begegnen, seine Hände zitterten. Die 
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Hände waren übrigens das Einzige an ihm, das zu dem 
Mann auf dem Foto passte: Sie waren groß wie Paddel.

Margery lenkte das Gespräch höflich auf den Käfer. Sie 
holte ihre Karte von Neukaledonien hervor, die so alt war, 
dass man durch die Knickfalten durchsehen konnte. Sie 
deutete auf die größte der Inseln, die lang und schmal war, 
von der Form eines Nudelholzes. »Grande Terre«, sagte sie 
mit einer sehr deutlichen Aussprache, denn irgendwie 
wirkte Mr. Mundic, als hätte er Verständnisschwierigkei-
ten. Sie zeichnete ein Kreuz auf die Nordspitze der Insel. 
»Ich glaube, der Käfer ist dort.«

Sie wünschte, er würde ein wenig Begeisterung zeigen. 
Schon ein Lächeln wäre nett gewesen. Stattdessen rieb er 
sich die Hände. »Dort wird es Schlangen geben«, sagte er.

Lachte Margery etwa? Das war keine Absicht, das Lachen 
rutschte ihr nur heraus, weil sie genauso nervös war wie er. 
Mr. Mundic lachte nicht, sondern sah sie empört an, als 
hätte sie ihn beleidigt. Dann senkte er den Blick wieder 
zum Tisch, zu seinen Fingern, an denen er drehte und 
zerrte, als wolle er sie abschrauben.

Margery erklärte, dass es auf Neukaledonien keine 
Schlangen gebe. Und wenn sie schon beim Thema seien, 
welche Tiere es dort nicht gab: Es gab auch keine Kroko-
dile, Giftspinnen oder Geier. Es gab einige recht große Ech-
sen und Schaben und eine nicht sehr angenehme Meeres-
schlange, aber das war ungefähr alles.

Niemand, fuhr sie fort, habe je einen Goldenen Käfer 
von Neukaledonien gefangen, der zur Familie der weich-
flügeligen Rosenkäfer gehören musste. Die meisten Leute 
glaubten, dass er gar nicht existiere. Es gab goldene Skara-
bäen und goldene Laufkäfer, aber keine Sammlung enthielt 
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einen Goldenen Käfer von Neukaledonien. Sein Fund wäre 
eine kleine Sensation. Der Käfer war klein, ungefähr von 
der Größe eines Marienkäfers, aber weniger rund. Margery 
dämpfte die Stimme und beugte sich vor. Seit sie sich ent-
schlossen hatte, nach dem Käfer zu suchen, war sie über-
zeugt, dass auch alle anderen ihm nachstellten, sogar die 
Leute, die gerade im Lyons Corner House Tee tranken und 
Fleischpasteten aßen. Außerdem gab es private Sammler, 
die ein kleines Vermögen für einen neu entdeckten Käfer 
zahlen würden.

Nun breitete Margery ihre Indizien aus. Erstens, einen 
Brief Darwins an seinen Freund Alfred Russel Wallace,  
in dem er (Darwin!) das Gerücht von der Existenz eines 
Käfers erwähnte, der aussah wie ein vergoldeter Regen-
tropfen. Zweitens gab es einen Missionar, der in seinem 
Tagebuch einen Berg von der Form eines stumpfen Weis-
heitszahns beschrieb, wo er auf einen kleinen goldenen 
Käfer gestoßen war, so schön, dass er auf die Knie fiel, um 
zu beten. Drittens hatte ein Orchideensammler beinahe 
einen Treffer gelandet, als er in großer Höhe unterwegs 
war: Er hatte ein goldenes Aufblitzen gesehen, kam aber 
nicht rechtzeitig an sein Fangnetz heran. Alle drei Zeug-
nisse verwiesen auf die Insel Grande Terre in Neukaledo-
nien, und wenn der Missionar und der Orchideensammler 
recht hatten, musste sich der Käfer im Norden dieser Insel 
befinden. Andere Sammler hatten sich bei ihren Exkur
sionen immer auf den Süden oder auf die Küste be-
schränkt, wo das Terrain weniger gefährlich war und sie 
sich sicherer fühlten.

Wissenschaftlich gesehen existierte der Käfer noch gar 
nicht, weil nichts existierte, bevor es nicht dem Natural 
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History Museum präsentiert worden war, samt Beschrei-
bung und mit einem lateinischen Namen versehen. Mar-
gery müsste drei Paare des Exemplars nach England brin-
gen, korrekt aufgesteckt und unbeschädigt, sonst wären sie 
wertlos. Desgleichen müsste sie detaillierte Zeichnungen 
und Notizen vorlegen. »Ich würde den Käfer gern nach 
meinem Vater benennen. Bensons Käfer. Dicranolaius ben­
soni«, sagte sie.

Aber Mr. Mundic schien sich nicht für die Namens
gebung zu interessieren. Er schien sich überhaupt nicht für 
den Käfer zu interessieren. Er sprang von der Stellen
beschreibung direkt zur Vertragsannahme und ließ den 
entscheidenden Mittelteil aus, in dem Margery ihm ein 
Angebot gemacht hätte. Ja, er werde Margerys Expedition 
leiten. Er werde ein Gewehr mitnehmen, mit dem er sie 
gegen die Wilden verteidigen und Wildschweine erlegen 
werde, die er am Lagerfeuer braten werde. Er fragte nach 
dem Abreisedatum.

Margery schluckte. Bei Mr. Mundic war eindeutig eine 
Schraube locker. Sie erinnerte ihn daran, dass sie nach einem 
Käfer suchte, und zwar im Jahr 1950: Da brauchte man keine 
Gewehre, und Neukaledonien war keine Insel voller Wilder. 
Im Krieg waren 50 000 Amerikaner dort gefahrlos stationiert 
gewesen. Es gab französische Cafés und Läden, Fast-Food-
Restaurants und Milkshake-Bars. Reverend Horace Blake 
zufolge – sie hob den Reiseführer in die Höhe, als wäre er 
eine Bibel  – benötigte Margery lediglich Geschenke wie 
Süßigkeiten und Reißverschlüsse, und was das Essen anging, 
würde sie ihren eigenen britischen Proviant in Form von 
Päckchen und Dosen mitnehmen.

»Wollen Sie damit sagen, ich bin nicht Manns genug, um 
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diese Expedition zu leiten?« Mr. Mundic schlug mit der 
Faust auf den Tisch, wobei er den Salz- und Pfefferstreuer 
knapp verfehlte. »Wollen Sie damit sagen, Sie brauchen 
mich nicht?«

Plötzlich sprang er auf. Es war, als hätte jemand einen 
Schalter in ihm umgelegt. Margery hatte keine Ahnung, 
was sie verbrochen hatte. Er fing an zu schreien, Speichel-
tröpfchen flogen aus seinem Mund. Er warf Margery an 
den Kopf, sie sei eine wirklich dumme Person. Sie würde 
sich im Regenwald verirren und in einer Grube sterben …

Mr. Mundic schnappte seinen Pass und ging. Trotz seiner 
Größe wirkte er klein mit seinen zu kurzen Haaren und 
seinem zu großen Anzug. Er ballte die knochigen Hände 
zu Fäusten und drängte sich an den Kellnerinnen mit ihren 
kleinen weißen Häubchen und an den geduldig auf einen 
Platz wartenden Gästen vorbei, als hasse er jeden Einzelnen 
von ihnen.

Er war ein Opfer des Kriegs, und Margery hatte keine 
Ahnung, wie sie ihm helfen könnte.

Ihre zweite Bewerberin, die Witwe, kam zu früh, was gut 
war, und wollte nur ein Glas Wasser, was noch besser war. 
Aber sie dachte, Margery hätte mit Kaledonien Schottland 
gemeint. Nein, sagte Margery. Sie meinte Neukaledonien, 
auf der anderen Seite der Erdkugel.

Damit war das Gespräch beendet.

Margery konnte nur noch mit Mühe Ruhe bewahren. Von 
ihren vier ursprünglichen Bewerbern hatte die erste, Enid 
Pretty, sich selbst disqualifiziert, bevor es überhaupt zu 
einem Gespräch gekommen war. Mr. Mundic brauchte 
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Hilfe, die dritte Bewerberin war nach drei Minuten abge-
sprungen. Margery begann zu befürchten, die Expedition 
ihres Lebens stünde bereits vor dem Aus, als die pensio-
nierte Lehrerin ankam. Miss Hamilton schritt in einem 
Regenmantel durch das Lokal, der gut auch als Vorhang 
hätte dienen können; ihr Rock hatte einen Gummibund 
und eine praktische Bratensaucenfarbe, auf der alle Flecken 
untergingen. Auch sie hatte einen Bart – keinen wirklich 
dichten, aber doch mehr als ein paar sprießende Härchen. 
Margery mochte sie auf Anhieb. Sie winkte Miss Hamilton 
zu, und Miss Hamilton winkte zurück.

Kaum hatte Margery ihr von ihrem Käfer erzählt, als 
Miss Hamilton blitzartig ihr Notizbuch zückte und ihren 
eigenen Fragenkatalog abarbeitete – manche Fragen stellte 
sie auf Französisch. War Margery auch an Schmetterlingen 
interessiert? (Nein. Nur an Käfern. Sie hoffte, viele Arten 
sammeln zu können.) Wie lange würde die Expedition 
dauern? (Fünfeinhalb Monate, einschließlich der Reise.) 
Hatte sie schon eine Hütte als Basislager gemietet? (Noch 
nicht.) Das ganze Gespräch verlief in umgekehrter Rich-
tung, dennoch war Margery begeistert. Es war, als begegne 
sie hier einer verbesserten Ausgabe ihrer selbst, die keine 
Nervosität kannte – und das sogar in einer Fremdsprache. 
Nur als Miss Hamilton nach ihrer Arbeit fragte, geriet 
Margery in Panik. Sie gab den Namen ihrer Schule an und 
wechselte dann das Thema. Außerdem schob sie ihre Füße 
unter den Stuhl – Miss Hamilton konnte natürlich nichts 
von den Stiefeln wissen, aber Schuldgefühle halten sich nun 
einmal nicht an Logik.

»Sie brauchen keins dieser blonden Flittchen als Assis-
tentin«, sagte Miss Hamilton, als passenderweise ein blon-
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des Flittchen am Fenster vorbeistöckelte. »Was haben diese 
jungen Frauen für den Krieg getan, außer sich auf den 
Rücken zu legen und die Beine breit zu machen? Familie?«

»Pardon?«
»Was ist Ihr familiärer Hintergrund?«
»Ich bin bei zwei Tanten aufgewachsen.«
»Geschwister?«
»Meine vier Brüder sind am selben Tag bei Mons gefal-

len.«
»Ihre Eltern?«
»Auch tot.«
Margery brauchte eine Pause. Die Wahrheit über ihren 

Vater war ein schwarzes Loch, eingekreist von »Betreten 
verboten«-Schildern. Sie machte immer einen großen Bogen 
darum. Der Tod ihrer Mutter war anders gewesen, viel-
leicht, weil sie starb, während sie in ihrem Sessel döste. 
Obwohl Margery sie gefunden hatte, war es kein Schock 
für sie gewesen. Ihre tote Mutter hatte auf tröstliche Weise 
ihrer lebenden Mutter geähnelt. Ihre Brüder hatte sie schon 
so lange verloren, dass sie sich als Einzelkind fühlte. Sie war 
die letzte Dose aus der Benson-Fabrik, das Ende der Pro-
duktion.

Miss Hamilton sagte: »Zwei Weltkriege haben eine 
Nation alleinstehender Frauen hervorgebracht. Wir brau-
chen unser Licht nicht unter den Scheffel zu stellen.« Mit 
einem Ruck schob sie ihre Handtasche auf den Arm, als 
habe die Tasche schon einmal einen Fluchtversuch unter-
nommen und als wolle ihre Besitzerin kein Risiko mehr 
eingehen. »Auf Wiedersehen, Miss Benson. Was für ein 
wunderbares Abenteuer. Sie können mit mir rechnen.«

»Das heißt, Sie kommen mit?«
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»Ich würde die Sache um nichts auf der Welt verpassen 
wollen.«

Es wäre eine Lüge zu behaupten, dass Margery den ganzen 
Weg nach Hause in Hopsern zurücklegte. Sie war seit ihrer 
Kindheit nicht mehr gehopst. Außerdem war es dunkel 
und regnete, die Luft war dick wie Erbsensuppe, und die 
Lacrosse-Stiefel rieben an der Ferse. Aber während sie nach 
Hause hinkte, schien alles, an dem sie vorbeikam, kostbar – 
die schmutzigen, kaputten Häuser mit ihren Einschuss
löchern, die Frauen, die um Lebensmittel anstanden, die 
Männer in Jacken und Hosen, die ihnen nicht passten – , so 
kostbar, als hätte sie sie schon hinter sich gelassen. Kurz 
meinte sie, Schritte zu hören, doch als sie sich umdrehte, 
war niemand zu sehen. Die Leute tauchten aus dem Smog 
auf und verflossen wieder wie Tinte im Wasser. Margery 
hatte mit drei Fremden über den goldenen Käfer gespro-
chen. Zwar hatten zwei dieser Leute eilig das Weite ge-
sucht, aber in Margerys Vorstellung war der Käfer realer 
geworden, leichter auffindbar sogar. Sie öffnete die Hand-
tasche, um den Schlüssel herauszunehmen, und fragte sich, 
was sie mit ihrer Landkarte gemacht hatte; aber jetzt war 
keine Zeit, darüber nachzudenken, denn unter der Tür lag 
ein Umschlag. Absender war die Direktorin.

Ich bedaure, Sie informieren zu müssen, dass die Angelegen­
heit nun der Polizei übergeben wurde, nachdem Sie es verab­
säumt haben, die gestohlenen Stiefel zurückzusenden.

Da wurde es Margery mulmig im Magen, als sause sie in 
einem Fahrstuhl, dessen Halteseile gekappt worden waren, 
in die Tiefe. Sie versteckte den Brief unter dem Bett und 
zog ihren Koffer hervor.
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4

Schaff bloß das Ding weg!

Viele Jahre wusste Margery nicht, was mit ihrem Vater ge-
schehen war. Nachdem er durch die Terrassentür getreten 
war, hatte sie den Schuss gehört, hatte Blutspritzer auf der 
Scheibe gesehen und eine solche Panik bekommen, dass 
sie erst einmal wie angewurzelt stehen blieb. Dann folgten 
andere Geräusche, hundert Vögel, der Schrei ihrer Mutter, 
unbekannte Stimmen tönten durch das Pfarrhaus. Sie 
wusste nicht mehr, was sicher war und was nicht. Sie sah 
nichts mehr außer dem Rot auf dem Fenster, wollte nichts 
weiter als ihren Vater, bis schließlich jemand daran dachte, 
nach ihr zu suchen. Ein Mann fand sie unter dem Bücher-
regal. Sie hatte diesen Menschen noch nie gesehen; er kau-
erte sich auf den Boden, um ihr gut zuzureden, damit sie 
herauskäme. Er sagte, ihr Vater habe einen Unfall gehabt, 
und sie müsse jetzt ein ganz braves kleines Mädchen sein, 
keinen Ärger machen und sich nicht länger unter Möbeln 
verstecken.

In den nächsten Wochen leerte sich das Pfarrhaus, alles 
verschwand nach und nach. Nicht nur die Köchin und das 
Hausmädchen, sondern auch der gesamte Hausrat. Mar-
gery sah zu, wie die Dinge, die bislang ihr Leben ausge-
macht hatten – der Tisch, gegen den sie gerannt war, als sie 
vier war, der Schrank, in dem sie sich einmal einen ganzen 
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Nachmittag lang versteckt hatte, die Kricketschläger ihrer 
Brüder, die Bücher ihres Vaters – auf Wagen geladen und 
abtransportiert wurden. Dann verließen auch sie selbst und 
ihre Mutter das Haus, ihre Mutter in dunklem Krepp, 
Margery in einer alten Hose und mit einem kratzigen 
Strohhut. Ein Koffer war alles, was sie hatten.

Sie stiegen in den Zug, der sie zu ihren Tanten nach Lon-
don brachte. Ihre Mutter zog sich in eine Ecke des Abteils 
zurück und dämmerte weg, während Margery die Statio-
nen zählte und ihre Namen laut aussprach. Ihre Mutter war 
eine Frau von stattlichem Leibesumfang, die aber nichts 
Weiches an sich hatte. Beim Versuch, sie zu umarmen, gab 
nichts nach, sondern wurde höchstens noch härter.

»Ich werde nie mehr glücklich sein«, sagte sie, als wäre 
Trauer ein Hut, den sie nie wieder absetzen könnte.

Und Margery, die keine Ahnung hatte, wovon ihre Mut-
ter redete, beugte sich aus dem Fenster und verkündete, sie 
könne die Themse sehen.

Aunt Hazel und Aunt Lorna waren Zwillinge, die Schwes-
tern ihres Vaters und beide sehr religiös. Sie trugen 
Schwarz, sogar an Sonnentagen, und beteten vor und nach 
jeder Mahlzeit, manchmal auch mittendrin. Sie unterhiel-
ten sich nicht im eigentlichen Sinne mit anderen, sondern 
gaben erbauliche Sentenzen von sich, zum Beispiel: »Wir 
frohlocken in unserem Leiden, denn wir wissen, dass durch 
das Leiden unsere Standhaftigkeit wächst.« Oder: »Man 
bekommt nie mehr aufgebürdet, als man tragen kann.« 
Sätze der Art, wie andere Frauen sie auf Mustertücher 
stickten. Sie taten, was unverheiratete Fräulein einer ge-
wissen Gesellschaftsschicht tun durften: abstauben, womit 
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sie enorm viel Zeit verbrachten, die Wäschestücke zählen, 
aber nicht waschen, das Silber polieren, bis es blitzte und 
blinkte. Alles andere überließen sie Barbara, dem Dienst-
mädchen, das bei ihnen wohnte. Barbara war eine ein-
schüchternde Person, trug ihr Haar in einem Dutt und 
betrachtete jede Anweisung als persönlichen Affront. Die 
Tanten besaßen in einem herrschaftlichen Haus in Ken-
sington eine Wohnung, zu der hundert Stufen hinaufführ-
ten. Einen Garten gab es nicht, nur einen Platz mit ge-
meinschaftlicher Grünanlage.

Nachdem der Koffer hineingeschafft war, stocherte Aunt 
Hazel im Kaminfeuer, bis es kräftiger brannte, und Aunt 
Lorna zog die Vorhänge zu. Sie luden Margerys Mutter in 
einem Lehnsessel am Fenster ab wie ein Plüschtier, das 
seine Füllung verloren hatte. Das Wohnzimmer war mit 
wuchtigen Möbeln vollgestellt, die keinerlei Zugeständ-
nisse an die beschränkten Ausmaße des Raums machten. 
Und so waren alle etwas beengt. Ihre Tanten bemerkten 
fassungslos, dass Margery sehr groß für ein Mädchen sei 
und sich auch wie ein Junge kleide. Ihre Mutter gähnte und 
erklärte, das Problem sei, dass sie so einen Schuss gemacht 
habe. »Darf ich bitte spielen gehen?«, fragte Margery. Ihre 
Tanten erlaubten ihr, in der Grünanlage zu spielen, solange 
sie keinen Lärm mache und keine Blumen abknicke. Aber 
als sie fragte: »Kommt mein Vater bald?«, schlossen alle drei 
Frauen die Augen. Einen Augenblick lang dachte Margery, 
gleich würden sie ein Gebet sprechen.

Dann aber fragte Aunt Hazel: »Tee?«
»Klingel nach Barbara«, forderte Aunt Lorna sie auf.
»Ich bin so müde«, gähnte ihre Mutter.
Und so blieb es die nächsten Monate. Margery streifte 
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durch die Grünanlage und tat ihr Bestes, um weder Lärm 
zu machen noch Blumen abzuknicken. Aber wenn sie nach 
ihrem Vater fragte oder wenn sie nach Hause wollte oder 
ihre Brüder erwähnte, klingelten ihre Tanten schnell nach 
Barbara, ihre Mutter schloss die Augen, als überfiele sie ein 
Zauberschlaf, der Jahrhunderte dauern könnte, und Bar-
bara kam wütend ins Wohnzimmer gestampft und knallte 
ein überladenes Teetablett hin. Niemand wollte Margery 
weh tun. Im Gegenteil, sie wollten ihr die Schande ersparen. 
Aber Margery hatte das Gefühl, sie wandere durch ein ver-
wunschenes Land, ein Land ohne Wegweiser oder Grenz-
pfähle, in dem alle schliefen außer ihr. Sie bekam Panik
attacken. Nässte nachts ein. Weinte grundlos. Eine Weile 
verbrachte sie ihre Tage damit, nachzusehen, ob die Män-
ner mit Verbänden oder im Rollstuhl, denen sie draußen 
begegnete, vielleicht ihr Vater seien. Schließlich traf ihr 
Gehirn eine Entscheidung für sie: Es war besser, Dinge 
nicht zu behalten, die eindeutig nicht dazu gedacht waren. 
Ein Loch tat sich auf, in dem alles aus ihrem Leben vor den 
Tanten verschwand wie Wasser, das den Abfluss hinunter-
gurgelte. Der Krieg ging zu Ende, und ihre Brüder und ihr 
Vater gehörten einem Teil ihres Lebens an, der unglaublich 
fern schien, als blicke sie über einen See. Obwohl sie sie ver-
misste, spürte sie nichts. Es tat nicht weh. Und schließlich 
war ein reiner Frauenhaushalt nichts Ungewöhnliches: 
Eine ganze Generation von Männern war ausgelöscht wor-
den.

Das Leben ging weiter. Ihre Tanten ersetzten die abge-
legten Sachen ihrer Brüder durch schlichte Kleider, und so-
lange Margery nicht herumrannte oder lärmte, bemerkten 
sie sie gar nicht. Eine Schule wurde gefunden, in die sie nur 
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selten ging und wenn, hielt sie sich abseits. Ihre Mutter 
blieb im Sessel sitzen und wurde immer dicker, und immer 
noch sagte niemand etwas über ihren Vater. Margery ver-
gaß sein Buch mit den unglaublichen Geschöpfen.

Dann kam sie eines Nachmittags ins Wohnzimmer, und 
alle vier Frauen waren auf Möbelstücke geklettert und ver-
suchten dort, das Gleichgewicht zu halten. Auch Barbara, 
das Dienstmädchen, und sogar ihre Mutter – schon seit Jah-
ren hatte Margery sie nichts mehr tun sehen, was eine sol-
che Gelenkigkeit erforderte.

»Schaff das Ding weg!«, kreischte Barbara und klang so 
gar nicht wie ein Dienstmädchen. Alle vier Frauen deute-
ten zum Fenster.

Am Vorhang hing etwas wie eine kleine schwarze Bro-
sche. Margery stellte fest, dass es ein Käfer war. »Hallo«, 
sagte sie. Als sie das Gefühl hatte, sein Vertrauen gewonnen 
zu haben, nahm sie ihn behutsam in die Hand und öffnete 
das Fenster. Vor lauter Verantwortung fühlte sie sich rie-
sengroß. Und Angst hatte sie schon gar nicht.

Aber als sie versuchte, den Käfer in die Freiheit zu ent-
lassen, rührte er sich nicht vom Fleck. Hatte sie ihn umge­
bracht? Sie schüttelte ganz leicht den Arm, betete sogar, und 
zu ihrem Entzücken hob sich plötzlich sein Rücken und 
teilte sich in zwei harte Flügel. Darunter breitete sich ein 
wundersames zweites Flügelpaar aus wie zwei winzige 
Fächer, dünn wie Bonbonpapier, und begann zu schlagen. 
Ich kenne das doch, dachte sie. Ich weiß Bescheid. Der 
Käfer hielt einen Moment inne, als wolle er sich vergewis-
sern, dass alles gut funktionierte, dann erhob er sich in die 
Luft, steuerte direkt auf die Wand zu, fuhr dann die win
zigen Beinchen aus und schwenkte in letzter Sekunde in 
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die richtige Richtung ab. Er brummte sehr geschäftig, und 
zum ersten Mal hatte Margery das Gefühl, sie habe etwas 
von der gefahrvollen Mechanik des Fliegens begriffen. Ein 
Käfer mochte klein sein und vergleichsweise plump, aber 
sein Drang zu fliegen war atemberaubend. Sie begann zu 
lachen.

Als der Käfer einige Tage später zurückkehrte – oder ein 
Verwandter von ihm, der genauso aussah – , fing Margery 
ihn in den hohlen Händen und brachte ihn in ihr Zimmer. 
Sie versteckte ihn in einer kleinen Schachtel, in die sie 
Blätter und andere Dinge füllte, die ihm vielleicht gefielen, 
einschließlich Erde und Wasser. Sie gab ihm einen Namen, 
Tobias Benson, denn so hieß ihr Vater, und zeichnete ihn so 
oft, bis ihr das Papier ausging. Er lebte zwei Wochen, von 
niemandem entdeckt. Am Tag, als er starb, weinte Margery 
so sehr, dass ihre Tanten glaubten, sie leide an Verdauungs-
störungen.

Dies war der Beginn ihrer Leidenschaft für Käfer. Sie 
war die ganze Zeit draußen unterwegs, um nach ihnen zu 
suchen, und wenn man erst einmal damit anfing, waren sie 
erstaunlich leicht zu finden. Egal, womit Margery gerade 
beschäftigt war, in Gedanken war sie immer bei den Kä-
fern. Sie zeichnete sie, machte Notizen, entlieh Bücher aus 
der Bibliothek. Sie lernte, dass es im Reich der Käfer über 
170 Familien gab, Laufkäfer, Rüsselkäfer, Mistkäfer, Öl
käfer und Schröter, und dass jede Familie tausend Varian-
ten umfasste. Sie lernte ihre einheimischen Namen: Dung
käfer, Maikäfer, Junikäfer, Grüner Schildkäfer, Schwarzer 
Moderkäfer. Sie wusste, wo sie lebten, was sie fraßen, wo sie 
ihre Eier ablegten, worin sie sich unterschieden. Sie hielt 
ihre Käfer in selbstgemachten Behausungen und Gläsern 
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und füllte Heft um Heft mit ihren Zeichnungen und Be-
schreibungen.

Käfer, ja, die verstand sie. Es waren die Menschen, die 
ihr fremd geworden waren.
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Als würde der Brustkorb gequetscht

»Libe Miss Benson, is die Stele noch frai?«
»Libe Miss Benson, ham sie meine Brife bekomen? Ich 

möchte ire Asistentin sain!«
»Milch, Bitersalz, Kool.«
In den nächsten Tagen kamen noch drei weitere kaum 

entzifferbare Briefe von Enid Pretty; bei einem handelte  
es sich allerdings um eine reine Einkaufsliste für den Ge-
mischtwarenladen.

Margery hatte keine Zeit zu antworten. Sie hatte kaum 
Zeit zum Denken. Das Glück war mit den Tüchtigen, 
deshalb hatte Margery fleißig eigene Listen und Finanz-
pläne aufgestellt, die nun überall herumlagen. Corned beef, 
Strümpfe, Ethanol, Sucherlaubnis. Seit Miss Hamilton ihre 
Assistentin geworden war, hatte die Expedition eine rasante 
Eigendynamik entwickelt. Miss Hamilton wollte recht
zeitig zum Festival of Britain im nächsten Mai zurück sein. 
Wenn sie in drei Wochen aufbrachen, also Mitte Oktober, 
dann hätten sie sechs Wochen Zeit für die Hinreise und 
drei Monate für Exkursionen; im Februar würden sie von 
Neukaledonien wieder zurückreisen. Drei Wochen Vorbe-
reitungszeit waren nichts. Es war im Grunde ein Irrsinn. Es 
bedeutete auch, dass sie in der heißesten Jahreszeit dort 
wären, in der Reverend Horace Blake vor Wirbelstürmen 
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warnte. Aber jetzt steckte Margery schon mittendrin. Sie 
hatte bereits einmal aufgegeben, und wenn sie jetzt ein 
zweites Mal aufgäbe, dann bekäme sie nie wieder eine 
Chance. Das wusste sie. Mit ihrem Traum wäre es endgül-
tig vorbei.

Zeit, einen Pass zu besorgen.

Der junge Mann hinter der Theke sagte, die Bearbeitung 
eines Antrags dauere einen Monat. Und ihr Antrag sei 
ohnehin so nicht korrekt. Der Mann war sehr dünn, fast 
hätte man ihn spindeldürr nennen können, und seine Wim-
pern waren so blass, dass seine Augen aussahen wie rasiert. 
»Aber ich habe nur noch drei Wochen«, erwiderte Mar-
gery. »Und was genau stimmt mit meinem Antrag nicht?«

»Sie haben keine Fotografie beigelegt. Und so können 
Sie Ihr Gesicht nicht beschreiben.«

»Warum nicht?«
»Sie können Ihr Gesicht als rund beschreiben. Oder als 

länglich.«
»Das ist alles? Das sind die einzigen Möglichkeiten, wie 

ich mein Gesicht beschreiben kann?«
Zwei Stunden hatte sie im Passamt Schlange gestanden. 

Sie musste vor einer Frau warten, die erkältet war und ihre 
Keime in den ganzen Raum hinausschleuderte. Margery 
hatte ihr Formular korrekt ausgefüllt, und bei der Auffor-
derung, ihr Gesicht zu beschreiben, hatte sie ›intelligent‹ 
angegeben. Eine Fotografie hatte sie nicht beigelegt, weil sie 
keine besaß.

»Jedes Foto ist geeignet«, erklärte der Passbeamte und 
gab ihr ein neues Antragsformular, »nur einen Hut dürfen 
Sie nicht tragen. Sie haben doch sicher ein altes Foto?«
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Nein, Margery hatte keines. Sie hatte weder ein altes 
noch ein neues, weder eins mit Hut noch eins ohne Hut. Als 
junge Frau hatte sie aus allen Fotos, auf denen sie abgebil-
det war, ihr Gesicht herausgeschnitten, und inzwischen war 
ihr das zur Gewohnheit geworden. Sie konnte sich nicht 
einmal erinnern, warum sie es tat. Ihr war einfach wohler, 
wenn sie nicht auf Fotos zu sehen war.

Die Frau mit der Erkältung hustete immer tiefer aus den 
Bronchien, und der Passbeamte starrte Margery an, als wäre 
sie ein Fossil. Doch das alles änderte nichts an der Tatsache, 
dass sie kein Foto hatte. »Außer, Sie akzeptieren ein Foto 
von mir ohne Kopf.«

Der Passbeamte sagte, nein, das könne er nicht. Der Kopf 
sei schließlich das, worauf es ankomme. Er wies Margery 
zu einem Fotoautomaten mit Münzeinwurf.

Margery war eine intelligente Frau, wie sie ja auch auf 
ihrem Passantrag angegeben hatte, aber der Fotoautomat 
mit Münzeinwurf schien ein Import von einem anderen 
Planeten. Vorn warb ein Schild: »Fotos, während Sie war-
ten!« Das provozierte natürlich die Frage, wie man wohl 
ein Foto von sich machen lassen konnte, während man 
wegging und andere Dinge erledigte, aber es war nicht der 
Moment, um darüber mit dem Passbeamten zu diskutieren, 
denn eine weitere Person – die Frau mit der Erkältung – 
stand schon vor ihm, um sich ebenfalls einen Pass anfer
tigen zu lassen. Also betrat Margery die Kabine, warf ihre 
Münzen ein, nahm ihren Hut ab und beugte sich vor, um 
noch einmal die Anweisungen zu lesen. Da blitzte es auch 
schon, und auf dem Foto war kein bisschen von ihr zu 
sehen. Sie trat aus der Kabine, stellte sich noch einmal an 
und ging wieder hinein. Sie warf weitere Münzen ein, bis 
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sie feststellen musste, dass sie nicht genügend hatte. Als sie 
mit einem neuen Vorrat an Münzen zurückkehrte, war die 
Kabine bereits von einem Pärchen besetzt, das seine Mün-
zen und die Kabine für etwas Lebhafteres benutzte als für 
die Aufnahme eines Passfotos. Danach hatte Margery das 
Bedürfnis, den Sitz abzuwischen, rein aus hygienischen 
Gründen. Draußen bildete sich eine Schlange von Leuten, 
die zu murren anfingen, und vor lauter Nervosität stellte 
Margery den Sitz zu hoch ein. Folglich war auf dem nächs-
ten Fotostreifen zwar ihr Kopf abgebildet, aber nur die 
untere Hälfte. Sie sah kaum aus wie ein Mensch. Weitere 
Münzen, erneutes Anstellen. Das dritte Fotoset wäre per-
fekt gewesen, hätte nicht eine hilfsbereite Frau in der An-
nahme, Margery habe Schwierigkeiten, den Vorhang auf-
gerissen, während der Blitz losging. Obwohl Margery nun 
zur Gänze porträtiert war, zeigten die Fotos auch eine dun-
kelhaarige Frau, der Margery noch nie im Leben begegnet 
war, eine Frau mit einer überraschten und ausgesprochen 
schuldbewussten Miene. Inzwischen war der Nachmittag 
halb vorbei.

Als Margery auf den Passbeamten zuging, duckte er sich 
blitzschnell hinter die Theke. (»Ich sehe Sie trotzdem«, 
sagte Margery.) Rasch stempelte er ihren Antrag ab und 
sagte, damit müsse es nun gut sein. Er werde den Antrag 
mit dem Vermerk »Dringend« versehen.

19 Strümpfe (nicht in Paaren)
1 grauer Rock
1 graue Strickjacke
2 Hüfthalter
Illustrierter Führer zu den Käfern der Welt
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Insects, Their Ways and Means of Living von Snodgrass
1 Führer für seltene Orchideen
1 braunes Kleid (Gürtel fehlt)
1 Französisch-Wörterbuch
30 Päckchen Hafermehl
1 Paar Lacrosse-Stiefel
Taschenreiseführer für Neukaledonien von Reverend 

Horace Blake

Die Zeit verging zu schnell. Margery spürte das Blut in 
ihren Adern pochen; ihr drehte sich der Kopf, ihr Kiefer 
war verspannt. Das Office Central des Permis in Neukale
donien wegen einer Sucherlaubnis anschreiben. An die 
französische Botschaft schreiben. An das Britische Konsu-
lat. Vorräte einkaufen. Sammelausrüstung ordnen. Koffer 
packen. Zum Arzt, wegen der Impfungen. Und seit der 
Stiefeldiebstahl bei der Polizei gemeldet war, ging Margery 
jedes Mal in der Erwartung vor die Tür, einen uniformier-
ten Mann mit einem Haftbefehl vorzufinden.

Miss Hamilton schrieb täglich. Sie sprudelte vor neuen 
Ideen und Vorschlägen. Wäre es nicht lustig, sich wie Männer 
anzuziehen und Maulesel zu mieten? Offen gesagt, nein. 
Margery hatte ein Mauleseltrauma, seit sie als Kind von 
einem solchen Tier gebissen worden war. Sie würde alles 
tun, um den großen gelben Zähnen aus dem Weg zu gehen. 
Und sie hatte weniger Geld, als sie hatte durchblicken las-
sen. Sie war nie eine gute Lügnerin gewesen – Barbara hatte 
sie einmal gezwungen, in ein Stück Seife zu beißen, weil sie 
beteuert hatte, sie hätte das Sieb nicht zum Käfersammeln 
entwendet. Aber der Treuhandfonds, den sie von ihren 
Tanten geerbt hatte, würde kaum noch die Rückreise finan-
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zieren. Sie schrieb ein zweites Mal an die Royal Entomolo-
gical Society und kassierte eine weitere Absage. Der Brief 
endete mit einer deutlichen Warnung: Unternehmen Sie un­
ter keinen Umständen eine Expedition in die entlegenen nörd­
lichen Gebiete Neukaledoniens. Denselben Ratschlag erhielt 
sie vom Auswärtigen Amt.

Bares, Bares, sie brauchte mehr Bares. Margery verkaufte 
alles in ihrer Wohnung, was nicht niet- und nagelfest war. 
Wieder sah sie einen Wagen davonfahren, diesmal beladen 
mit den Möbeln, die ihren Tanten gehört hatten. Die wären 
entsetzt gewesen, aber Margery blieb nichts anderes übrig. 
Wie der Käufer sagte, war der Verkauf der Möbel immer 
noch besser als ein Schlag ins Auge mit einem nassen Fisch. 
Da wären viele Dinge besser, dachte Margery und tat sich 
schwer damit, seine Bemerkung als Trost zu empfinden.

Margery ging zum Reisebüro und erstand zwei Rück
tickets auf der RMS Orion von Tilbury nach Brisbane, Dop-
pelkabine, Touristenklasse, Rückfahrt am 18. Februar. Der 
Reisebürokaufmann zeigte ihr eine Broschüre mit bunten 
Fotos von gelben Deckstühlen und einem Meer, blau wie 
ein Swimmingpool, sowie von geräumigen Kabinen mit 
gelben Blumen, gelben Betten und gelben Vorhängen am 
Bullauge. Doch als sie sich erkundigte, ob sie die Broschüre 
mitnehmen könne, antwortete er, leider nicht. Sie buchte 
ein Doppelzimmer im Marine Hotel in Brisbane, wo sie 
zwei Nächte verbringen und dann das Flugboot nach Nou-
méa nehmen würden. Sie tauschte alles, was von ihren Er-
sparnissen noch übrig war, in Reiseschecks um, ließ sich 
gegen Typhus und Gelbfieber impfen – ein paar Tage lang 
war ihr linker Arm ungefähr so nützlich wie ein drittes 
Bein – und begann, Proviant zu horten.
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»In ganz Neukaledonien«, schrieb Reverend Horace 
Blake, »sind die sanitären Einrichtungen primitiv. Treffen 
Sie alle Vorsichtsmaßnahmen gegen eine mögliche Anste-
ckung.«

Wo einst Möbel gestanden hatten, stapelten sich jetzt 
Toilettenpapier, Medikamente gegen Darmkoliken und 
Durchfall, Dr. James’s Fieberpulver, Wasserreinigungs
tabletten, Schwefelsäure, Brechweinstein, Talkumpuder, 
Bittersalz, Lavendelwasser, dazu zwei zusammengefaltete 
Planen, Bettlaken aus Baumwollkattun, zwei Moskito-
netze, ein Taschenmesser, Walkden’s Tintenpulver, Gurte 
und Wetzsteine, Nadeln, Faden, Klebeband, Mull, ein 
Viermonatsvorrat an Dosen mit Frühstücksfleisch, Kon-
densmilch – prinzipiell alles, was es ohne Bezugsscheine an 
Dosenkonserven gab – , Currypulver, Kaffeepulver, Batte-
rien, Verbände, Chinin, Bürsten, Schnur, Löschpapier, 
Notizbücher, Bleistifte, zwei Hängematten und ein Segel-
tuchzelt. Sie gab bei Watkins & Doncaster eine Bestellung 
für eine professionelle Sammelausrüstung auf – ein Fang-
netz, einen Saugexhaustor mit zwei Gummischläuchen, 
Sammelröhrchen, Tötungsgläser, einen Vorrat an Ethanol 
und Naphthalin, Tabletts, Mottenkugeln, Watte, Papier, 
Etiketten und Insektennadeln – , aber als sie die Kiste aus-
packte, waren die Röhrchen zerbrochen, und sie musste sie 
zurückschicken.

Es war seltsam, diese Dinge nach so vielen Jahren wieder 
zu sehen. Wieder ein Stück Schlauch in der Hand zu hal-
ten. Das eine Ende in den Mund zu stecken, das andere 
über einen imaginären Käfer zu stülpen und rasch anzu-
saugen, nicht zu heftig und nicht zu zaghaft, so dass das 
Insekt in den Schlauch hineingezogen wurde. Es dann si-
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cher in ein Glas umzusetzen. Es war, als hätten ihre Sinne 
heimlich eine Erinnerung bewahrt, die ihr Bewusstsein 
weit weggeschoben hatte.

Zum Anziehen packte Margery eine Auswahl brauner 
Kleidungsstücke ein, dazu ihr bestes lilafarbenes Kleid für 
besondere Anlässe. Sie versuchte, einen Tropenhelm zu 
kaufen, und bekam einen Sonnenhut angeboten. Sie fragte 
nach einer einfachen Jacke mit aufgesetzten Pattentaschen 
und erhielt die Auskunft, so etwas gebe es nur für Männer. 
Aber wenn sie Taschen brauchte, um Dinge zu verstauen? 
Der Verkäufer schlug eine Handtasche vor. Handtaschen 
finde sie im Erdgeschoss, fügte er hinzu, zwischen Kosme-
tik und Strumpfwaren. Schließlich gab sie ihre Suche nach 
einer solchen Jacke auf. Dafür trieb sie einen gebrauchten 
Tropenhelm auf, der mehr nach Kuchenform als nach 
Kopfschutz aussah. Die Lebensmittelvorräte und die Zelt-
ausrüstung würde sie in einer Teekiste vorausschicken las-
sen, ihre wertvolle Sammelausrüstung dagegen verstaute 
sie in einer speziellen Gladstonetasche, die sie bei sich be-
halten würde.

Fünf Tage vor der Abreise lieferte Margery ihre Teekiste 
bei der Reederei ab. Sie würde sie erst auf der anderen 
Seite der Erdkugel wiedersehen – genauso unvorstellbar 
wie ein Kopfstand. Zu Hause wartete ein weiterer Brief 
von Miss Hamilton auf sie.

»Liebe Miss Benson …« Die Nachricht war ungewöhn-
lich kurz, und Margery las langsam. Miss Hamilton schrieb, 
sie habe selbst »ein wenig recherchiert und Erkundigungen 
eingezogen!«. Das klang gut und bereitete Margery in kei-
ner Weise auf das Folgende vor. Nach Rücksprache mit 
Margerys letztem Arbeitgeber sah sich Miss Hamilton lei-
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der nicht länger in der Lage, Margery zu begleiten  – 
aufgrund eines »bedauerlichen Vorfalls, dessen Weiterver-
folgung der Polizei obliegt«. Margery hatte das seltsame 
Gefühl, als würde ihr Brustkorb gequetscht. Sie musste sich 
am Konsolentisch festhalten – nur gab es den Konsolentisch 
nicht mehr, und sie taumelte gegen die Wand.

Es fällt Menschen leichter, das Schlimmste zu glauben, 
das über jemanden gesagt wird, als das Netteste. Margery 
fühlte sich, als wäre Miss Hamilton ihren beschämendsten 
Geheimnissen auf die Spur gekommen und präsentiere sie 
nun triumphierend auf einem Tablett, damit die ganze 
Welt sie sehen konnte. Lange hörte sie nicht auf zu zittern.

Konnte sie auf eine Hilfskraft verzichten? Natürlich 
nicht. Sie konnte unmöglich die ganze Ausrüstung tragen, 
und außerdem war ihr die Sache zu unsicher. Mr. Mundic 
zu bitten hatte keinen Sinn; bevor sie ihr Fangnetz schnap-
pen könnte, hätte er die Käfer schon frittiert. Ihr blieb nur 
noch eins – zugegeben, da musste sie wirklich den Boden-
satz zusammenkratzen. Drei Tage vor der Abreise schrieb 
Margery an Enid Pretty und bot ihr die Expeditionsbeglei-
tung an. Sie legte ihr dringend nahe, mit leichtem Gepäck 
zu reisen. Ein Hut, ein Paar Stiefel, drei schlichte Kleider, 
dazu eines für besondere Anlässe. Auf Geschmacklosigkei-
ten wie grelle Farben, Blumenmuster, Federn, Pompons, 
Bänder und so weiter sei ganz zu verzichten. Margery 
schloss mit der Anweisung, sich morgens um neun unter 
der Uhr am Bahnhof Fenchurch Street einzufinden, sie 
selbst sei leicht an ihrer Safariausrüstung zu erkennen. Er-
wartungsgemäß fiel Enid Prettys Antwort mehr oder weni-
ger sinnfrei aus.

»Libe Miss Benson. Erfroit zu akseptiren. Pinker Hut!«
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Margery schrieb an die Reederei und ließ Enid Prettys 
Namen auf die Passagierliste setzen. Sie hatte einen Tro-
penhelm (abgehakt) und Stiefel (abgehakt). Sie hatte eine 
Assistentin mit offenkundigen Rechtschreibproblemen und 
einen Pass, wenn auch einen mit dem Foto einer völlig un-
bekannten Frau im Hintergrund, dazu Reverend Horace 
Blakes Taschenreiseführer, eine komplette, funkelnagel-
neue Sammelausrüstung und genug Toilettenpapier, um 
eine Kleinstadt zu versorgen. Ja, sie hatte eine Enttäu-
schung wegstecken müssen, aber das war noch lange nicht 
das Ende. Es war lediglich der Anfang eines anderen Aben-
teuers.

Endlich verwirklichte sie ihren Plan. Sie war unterwegs 
nach Neukaledonien.
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6

Ein kleiner Spaß

Es hatte als kleiner Spaß begonnen, um ihr zu zeigen, wo 
es lang ging. Außerdem war er auf Lehrer nicht gut zu 
sprechen. Er hatte nie den Idioten vergessen, der ihn in die 
Deppenklasse geschickt hatte. »Ich kann lesen«, hatte er zu 
ihm gesagt.

Und dieser Lehrer hatte ihn aufgefordert: »Dann zeig’s 
uns, Mundic. Zeig der Klasse, dass du lesen kannst.«

Da hatte er das Buch genommen und Wort für Wort 
buchstabiert, aber der Lehrer hatte recht behalten, er 
schaffte es nicht. Die Wörter hüpften vor seinen Augen, er 
konnte sie nicht dazu bringen, stillzustehen. Die Klasse 
hatte ihn nach der Schule fertiggemacht. Blödi, hatten sie 
ihn genannt, und so nannten sie ihn weiter ab diesem Tag, 
hänselten ihn und riefen ihm nach: Blöööö-diii!

Nein, für Lehrer hatte er nichts übrig.
Nach dem Vorstellungsgespräch hatte er draußen vor 

dem Lyons auf sie gewartet. Er wollte sie erschrecken, 
schließlich hätte sie nicht über ihn lachen dürfen, als er 
sagte, dass es dort Schlangen gab. Was wusste sie schon? Sie 
war eine Frau. Sie brauchte ihn, um ihre Expedition zu lei-
ten. Fünf Jahre war er nun aus Burma zurück, und immer 
noch konnte er sich auf keiner Arbeitsstelle halten. Entwe-
der wurde er krank, oder es passierte etwas, worüber er sich 
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aufregte, und dann kam es zur Schlägerei. Er sah Leute, die 
sich für Essen anstellten, Leute, die Bus fuhren, Leute, die 
am Straßenrand warteten, bis sie die Straße überqueren 
konnten, und er konnte sich nicht erinnern, konnte sich 
einfach nicht daran erinnern, wie man ein ganz normaler 
Mensch sein konnte wie sie. Er hatte in Burma Dinge gese-
hen, die keiner von ihnen gesehen hatte. Er hielt seinen Pass 
stets griffbereit in der Tasche, um sich zu erinnern. Es gab 
Zeiten, in denen es ihm einigermaßen gut ging, aber dann 
schlug er die Zeitung auf und stieß wieder auf einen Artikel 
über einen Kriegsgefangenen, der sich aufgehängt hatte, 
und das war’s dann, er war wieder nach Burma zurück
versetzt. Es gab sogar Tage, an denen er mit dem gleichen 
Gedanken spielte. Nur weg, das war alles, was er wollte.

Und so folgte er ihr, als sie das Corner House verließ. 
Das war nicht weiter schwierig bei dem Nebel. Es machte 
ihm Spaß, sich in Toreinfahrten zu verstecken, wenn sie 
sich umdrehte, und sich auf ihre Kosten ins Fäustchen zu 
lachen. Dann wurde er neugierig. Er fragte sich, wo eine 
Frau wie sie wohnte. Er tippte auf ein heruntergekomme-
nes Reihenhäuschen. Das Letzte, was er erwartet hatte, war 
ein nobles Wohngebäude.

Am nächsten Tag kehrte er dorthin zurück, obwohl es so 
kalt war, dass er seine Hände in die Taschen stecken musste, 
damit ihn nicht fror. Aber wenigstens hatte er etwas zu tun; 
in letzter Zeit hatte es Tage gegeben, an denen er nicht ein-
mal die Energie aufbrachte, Karten zu spielen. Oder er fing 
damit an und konnte nicht mehr aufhören, als ob in ihm ein 
Schalter klemmte. Er wollte schon wieder gehen, als sie an 
einem Fenster auftauchte. Da bekam er einen Adrenalin-
stoß, wie er ihn seit dem Tag nicht mehr erlebt hatte, als die 
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Armee vorbeimarschiert war und er sich auf der Stelle als 
Freiwilliger gemeldet hatte. Er zählte die Fenster, tat es 
laut, damit er nicht durcheinandergeriet, und jetzt wusste 
er, dass sie im vierten Stock wohnte.

Danach wurde es sein Auftrag, ihr zu folgen. Jeden Tag 
verließ er die Unterkunft, als ginge er zur Arbeit. Er be-
sorgte sich ein Notizbuch und nannte es das Buch von 
Miss Benson. Er schrieb Fakten hinein, die er über sie wusste, 
zum Beispiel ihre Adresse, und verwahrte das Notizbuch in 
seiner Jackentasche, zusammen mit seinem Pass und ihrer 
Landkarte.

Er durchwühlte ihren Müll und fand heraus, dass sie 
gern Dosensuppen und Kekse aß. Er fand heraus, dass sie 
allein lebte. Er folgte ihr zu einem Reisebüro, und als sie 
herauskam, ging er hinein, redete mit dem Kerl und sagte: 
»Ich würde gern eine Kreuzfahrt zur anderen Seite der 
Erdkugel machen.« Und der Kerl lachte und sagte, was 
für ein Zufall, er habe gerade zwei Last-Minute-Tickets für 
die RMS Orion verkauft. Mundic fragte: »Wann fährt sie? 
Wann kommt sie zurück?« Das war sein erster Fehler. 
Das hätte er nicht sagen sollen, damit verriet er sich, und er 
rieb sich die Hände, weil er Angst bekam. Aber der Kerl 
vom Reisebüro merkte nichts. Er sagte: »Abreise von Til-
bury am 19. Oktober und Rückkehr am 18. Februar.« Also 
schrieb Mundic auch diese Daten in sein Buch von Miss Ben­
son. Und der Kerl sagte: »Nehmen Sie doch ein Informa
tionsblatt mit, Sir, wenn Sie Interesse haben.« Mundic legte 
es mit in sein Notizbuch.

Je mehr er herausfand, desto mächtiger fühlte er sich. 
Manchmal sagte er zu sich selbst: »In fünf Minuten kommt 
Miss Benson aus dem Haus.« Wenn sie dann tatsächlich 
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herauskam, fühlte er sich so stark, dass ihm keiner mehr 
etwas anhaben konnte. Miss Benson ließ sich übrigens nicht 
so schnell kleinkriegen und einschüchtern, wie er es sich 
vorgestellt hatte, und das gefiel ihm. Das hielt ihn auf Trab. 
Als ihre Sammelausrüstung kam, fing er den Zustellboten 
ab und sagte, er würde sich um die Kiste kümmern. Als nie-
mand zusah, zerbrach er ein paar Sachen. Kleine Sachen. 
Nur damit sie wusste, dass er sie überwachte.

Drei Wochen lang folgte er ihr, und irgendwann wurde 
mehr daraus, als ihr eins auszuwischen. Er fühlte sich wie-
der wie ein Mann. Und jetzt würde sie abreisen. Sie fuhr 
nach Neukaledonien.

Er wusste nicht, was er ohne sie anfangen sollte.



60

7

Wo ist Enid Pretty?

Bahnhof Fenchurch Street, 19. Oktober 1950, Punkt neun 
Uhr. Von Enid Pretty keine Spur. Niemand stand unter der 
Bahnhofsuhr außer Margery mit ihrem Tropenhelm und 
ihren Stiefeln. Sie hielt ihr Fangnetz wie einen überdimen-
sionierten Lutscher und blickte verstohlen nach links und 
nach rechts, um sich zu vergewissern, ob die Luft rein war, 
das heißt, frei von Polizisten.

Am Abend vorher hatte sie keinen Bissen hinunter
gebracht. Obwohl es Verschwendung war, kratzte sie ihr 
Essen vom Teller in den Mülleimer. Die Nacht wurde noch 
schlimmer. Sie schlief immer nur kurz ein und schreckte 
dann wieder hoch. Dabei hatte sie nur einen einzigen 
Traum: Sie träumte in Endlosschleife, dass ihre Uhr 
kaputtging. Sie wäre weniger erschöpft gewesen, wenn sie 
sich im Bett aufgesetzt und die ganze Nacht gegen die 
Wand gestarrt hätte. Als sie dann morgens hinausging, um 
auf ein Taxi zu warten, sah sie zu ihrem leeren Fenster hoch 
und spürte einen Augenblick lang ein Verlustgefühl. Sie 
war überzeugt, dass sie dieses Fenster zum letzten Mal sah. 
Dann bemerkte sie jemanden auf der anderen Straßenseite 
und ging rasch weiter, damit er nicht auf die Idee kam, sie 
bräuchte Hilfe.

Der Bahnhof war ein einziges Chaos: Menschenmassen, 
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die es eilig hatten, rangierende, Dampf ablassende Loko-
motiven, Pfiffe, Türenschlagen, darüber Tauben, die mit 
Flügelgeknatter zu den Dachträgern hinaufflogen. Überall 
Ruß und Rauch. Mehreren Leuten fiel Margerys Helm auf, 
sie gingen langsamer und besahen sich das Ding genauer – 
Margery hätte ebenso gut eine Obstschale aufsetzen kön-
nen. Fünf Minuten verstrichen. Zehn. Auf der anderen 
Seite des Bahnsteigs stand nervös rauchend eine kleine, 
zierliche Frau mit Haaren wie hellgelbe Zuckerwatte. Vier-
tel nach neun. Um halb fuhr der Zug …

Aber da kam Enid Pretty ja endlich! Eine adrette Frau 
mit einem Koffer und vernünftigen Schuhen eilte auf die 
Bahnhofsuhr zu, als ginge es um Leben und Tod. Margery 
schwenkte ihr Fangnetz: »Miss Pretty! Miss Pretty!«

Die Frau fing Margerys Blick auf und erblasste. »Tut mir 
leid, ich kenne Sie nicht. Ich bin nicht Miss Pretty. Halten 
Sie mich bitte nicht auf.« Und sie hastete weiter.

Inzwischen hatte sich eine kleine Menschenmenge ange-
sammelt und wartete, dass Margery etwas noch Unterhalt-
sameres darbieten würde. Dass sie zum Beispiel durch 
einen Feuerreifen springen oder eine Säge hervorzaubern 
würde, mit der sie sich dann selbst halbierte. Margery 
wusste nicht, wohin sie blicken sollte.

»Marge?« Die Frau mit dem gelben Haar bemerkte sie 
erst jetzt. Sie zog etwas aus der Jackentasche, das sich als 
pinkes Hütchen entpuppte, und klatschte es sich auf den 
Kopf. »Bist du das?«

Margery hatte das Gefühl, die Welt stünde still. Sogar 
die Tauben. Sogar die Uhr. Die kleine Schar vor ihr wandte 
die Köpfe, um die Gelbhaarige in Augenschein zu nehmen, 
die jetzt mit einiger Mühe nicht einen, sondern drei gewal-
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tige Koffer und dazu einen kleinen roten Handkoffer auf-
sammelte. Dann drehten sich die Leute wieder zu Margery 
und starrten auf ihren Tropenhelm, als wäre zwischen den 
beiden Frauen eine Leine gespannt, deren Sinn sich nie-
mandem erschloss. Margery sah nichts als aufgerissene 
Augäpfel, die sich hin und her drehten.

»Marge!«, rief die Frau ein zweites Mal. »Ich bin’s!«
Margery fragte sich, ob es zu spät wäre, so zu tun, als 

wäre sie jemand anderer. Eine Frau, die zufällig für eine 
ganz andere Person ein Insektenfangnetz dabeihatte. Sie 
stopfte es unter ihren Mantel, bis ein wohlmeinender Mit-
bürger rief: »Da drin werden Sie nicht viel fangen!«

Alle fanden das wahnsinnig komisch.
Inzwischen stöckelte die kleine Frau über den Bahnsteig, 

vom schweren Gepäck so behindert, dass sie Margery nur 
mit dem Fuß zuwinken konnte. Ihr Haar war steif hoch
toupiert und das kecke Hütchen darauf als Sonnenschutz 
ungefähr so nützlich wie ein Bierdeckel. Sie trug ein grell-
pinkes Reisekostüm, das ihre aufreizenden Rundungen be-
tonte, und winzige Sandalen mit einem Pompon an der gro-
ßen Zehe; ihre lackierten Nägel sahen aus wie Bonbons mit 
flüssigem Kern. Eine blonde Sexbombe, allerhöchstens fünf-
undzwanzig, und Margery war alt genug, um vielleicht nicht 
ihre Mutter, aber doch ihre altjüngferliche Tante zu sein.

»Was gibt’s denn da zu glotzen?«, fuhr Enid die versam-
melten Gaffer an, die klugerweise sofort mit Glotzen auf-
hörten und sich zerstreuten.

Als die Blondine, die nur halb so groß war wie Margery, 
dicht vor ihr stand, musste sie zu ihr aufschauen, um mit ihr 
zu sprechen. Sie hatte so viel Make-up aufgetragen, dass 
ihre Haut orange getönt war. Ihr Mund war im Kontrast 
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dazu grellpink, die Wimpern dicht und schwarz. Und ihre 
Haare erst! Die waren so lichtgelb, dass man Enid auch 
noch im Stockdunkeln hätte finden können. Das einzige 
Natürliche an ihr waren die Augen: dunkelgrün mit winzi-
gen goldenen Sprenkeln.

»Enid Pretty«, stellte sie sich fröhlich vor, als wäre sie auf 
einer Party angekommen.

Margery war sprachlos. Die Chance, dass diese Frau 
sich unauffällig in die Umgebung einfügen würde, war 
geringer als Margerys Chance auf einen Schönheitspreis. 
Die Schmach des Wartens, der schreckliche Schlag, den 
Miss Hamilton ihr versetzt hatte, und weitere, noch ältere 
Verletzungen, die so tief in die Vergangenheit zurückreich-
ten, dass sie sie nicht benennen konnte, all das ballte sich zu 
dem niedrigen Verlangen zusammen, auf Enid loszugehen 
und sie zu demütigen, als sei es völlig normal, auf Bahn
höfen einen Tropenhelm zu tragen, und völlig abwegig, 
ohne einen solchen herumzulaufen.

Sie deutete auf das Ding auf Enids Kopf, das so tat, als 
wäre es ein Hut. »Was soll das sein?«

»Wie, wo, was bitte?«
»Was tragen Sie denn da?«
Enid blinzelte. »Na, Klamotten halt.« Sie war ein einzi-

ges Fragezeichen.
»Es geht hier nicht um einen Billigbadeurlaub, sondern 

um eine Exkursion in den Südpazifik. Die Stelle ist nicht 
mehr verfügbar.«

Margery drehte sich um und wollte ihr Gepäck nehmen, 
doch Enid packte sie am Ellbogen. Sie war überraschend 
kräftig für eine so kleine, schrille Person. »Bitte«, zischte 
sie. »Komm mir nicht so, Marge.«
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Das sagte sie in einem Ton, als wären sie seit Jahren be-
freundet, als bocke Margery herum wie schon so oft und 
solle wenigstens einmal im Leben ein bisschen freundlicher 
sein. Margery riss sich los und griff nach ihrer Gladstone
tasche.

Doch beim verzweifelten Versuch, dieser Person zu ent-
fliehen, machte sie eine ruckartige Bewegung und löste 
damit einen stechenden Schmerz in ihrer Hüfte aus. Sie 
krümmte sich und glaubte einen schrecklichen Moment 
lang, ihr Bein würde abfallen. Allein das Atmen tat schon 
weh. Enid beugte sich dicht zu ihr.

»Marge? Warum machst du nicht ein bisschen flotter? 
Wir müssen uns beeilen. Was ist los?«

»Nichts. Nur die Hüfte.«
»Die Hüfte?«, rief Enid, als wäre Margery nicht nur be-

wegungsunfähig, sondern auch stocktaub.
»Die blockiert ab und zu.«
»Soll ich mal draufhauen?«
»Bloß nicht. Bitte. Bitte hauen Sie nicht auf meine Hüfte. 

Sonst stürze ich noch.«
Enid sah zu den Bahnsteigen hinüber. »Wir müssen uns 

beeilen, Marge. Wir dürfen unseren Zug nicht verpassen.« 
Dann kam ihr blitzartig eine Idee, und sie sagte: »Okay. Ich 
regle das. Einen Moment.«

Bevor Margery protestieren konnte, war Enid auf und 
davon; ihre Beine bewegten sich wie Scherenklingen – ihr 
pinker Rock war kaum breiter als ein Gürtel. Ihr umfang-
reiches Gepäck ließ sie zurück. Ein Zeitungsjunge rief die 
Schlagzeilen aus: »Norman Skinner kommt für Mord an 
Callgirl an den Galgen!« Eine Schar Leute stob herbei, um 
die neueste Zeitungsausgabe zu kaufen. Die Geschichte 
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war seit Wochen in der Presse, und die Leute kriegten im-
mer noch nicht genug davon.

»Marge! Marge!«
Enid kam zurück, einen enthusiastischen jungen Träger 

samt Wagen im Schlepptau. »Oh, was sind Sie doch für ein 
gescheiter, starker junger Mann! Ohne Sie würden wir das 
nie schaffen«, säuselte sie, schnappte sich aber das leichteste 
Gepäckstück selbst, ihren roten Handkoffer, bevor er da-
nach greifen konnte.

»Ihr Zug geht in fünf Minuten«, sagte er. »Wir müssen 
einen Spurt hinlegen.«

Spurten wäre eine gute Idee gewesen, aber Margery saß 
nach wie vor fest.

»Immer noch?«, fragte Enid.
Was als Nächstes kam, grenzte an einen Überfall mit 

Körperverletzung. Enid sprang hinter Margery, packte sie 
mit einer Bärenkraft um die Taille und hob sie mit einem 
Ruck in die Höhe. In Margerys Hüfte schlugen Flammen 
hoch. Aber dann war der Schmerz  – oh Wunder  – wie 
weggeblasen. Als hätte sich in Margery ein Kanal geöffnet 
und der Schmerz wäre durch ihre Zehenspitzen hinausge-
fahren.

»Besser?«, fragte Enid und klopfte ihre Handschuhe 
aus.

»Ich glaube, ja.«
»Wir müssen uns beeilen. Wir haben noch drei Minu-

ten.«
Sie gaben ein lächerliches Paar ab, wie sie dem Träger 

hinterherjagten: ein brauner Vogel Strauß und ein Kana
rienvogel mit pinkem Hütchen. Margery rang nach Luft, 
doch es entging ihr nicht, wie die Männer Enid anstarrten, 
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als sie im Eiltempo an ihnen vorbeiwackelte; sie umklam-
merte den Griff ihres Handkoffers mit beiden Händen und 
hielt ihn vor sich wie einen Motor, der sie vorwärts zog. 
Entweder bemerkte sie die viele Aufmerksamkeit nicht, 
oder sie war so daran gewöhnt, dass sie es für selbstver-
ständlich hielt, wenn Männer stehen blieben und gafften. 
Der Schaffner hob schon die Fahne, als sie an der Schranke 
vorbeisausten und den Zug erreichten.

»Bitteschön, Ladys«, sagte der Träger und riss die erst-
beste Tür auf. »Soll ich diese Tasche wirklich nicht für Sie 
reinstellen?«

»Nein, danke.« Enid nahm den Handkoffer in die eine 
Hand, um mit der anderen Margery zu helfen. (»Danke, 
aber ich kann das allein«, lehnte Margery ab und hievte sich 
mühsam die Stufen hinauf.)

Kaum schlug die Tür zu, da ertönte der Pfiff, und der 
Zug fuhr los.

»Also weißt du was, du hättest das Ding sehen sollen. Ich 
hab zu ihm gesagt, Sie glauben doch nicht, sag ich, dass ich das 
kaufe! Dieser Hut, sag ich, das ist doch gar kein Hut! Das ist ein 
Helm! So was trag ich nicht!«

Oder: »Ich kannte mal eine Frau, das ist wirklich wahr, 
Marge, und als sie gestorben ist, hatte sie einen Wurm im 
Bauch, so lang wie ein Gartenschlauch!«

Margery war nie sehr gesprächig gewesen. Sie hatte 
immer das Gefühl, bei anderen besser anzukommen, wenn 
sie sich auf Briefe und Karten beschränkte. Einmal hatte sie 
einen Briefwechsel mit einer anderen Käferbegeisterten 
geführt, doch damit war Schluss gewesen, sobald sie sich 
zum Tee getroffen hatten. »Ich dachte, Sie wären ein 
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Mann«, hatte ihre Briefpartnerin gesagt. (»Aber ich heiße 
Margery«, hatte Margery eingewandt.) Danach wollte die 
Dame sich nicht mehr über Käfer unterhalten, zerkrümelte 
nur noch ihr Gebäckteilchen und ging. Enid Pretty war 
Margerys Gegenpol: Nachdem sie sicher im Zug saßen, 
hörte sie nicht mehr auf zu plappern, als wäre in ihr ein 
Schalter auf »SPRECHEN« gestellt. Und solange Margery 
nicht herausfand, wie man sie auf »STUMM« schaltete, 
würde Enid für immer und ewig weiterreden. Quassel, 
quassel, quassel. Und das meist völlig zusammenhanglos. 
Wie eine Besessene sprang sie von einem Thema zum nächs-
ten, redete ohne Punkt und Komma. Gleich mehrfach sagte 
sie, sie könne gar nicht fassen, dass Margery eine echte For-
scherin vom Natural History Museum sei – ohne Margery 
eine Chance zu geben, dies zu korrigieren – , und dass sie 
jetzt um die halbe Welt reisten. Sie handelte Tropenhelme 
ab, grauenerregende Parasiten, das Wetter, Mr. Churchill, 
die Rationierung, noch einmal das Wetter sowie ihre per-
sönliche Biographie. Ihre Mutter und ihr Vater – wunder-
bare Menschen!  – waren beide an der Spanischen Grippe 
gestorben, als Enid noch ganz klein gewesen war  – wie 
furchtbar traurig!  – , und Enid war von Nachbarn groß
gezogen worden. Und was noch schlimmer war: Sie brachte 
Margerys Namen nicht über die Lippen, sondern nannte sie 
»Marge«, kurz für Margarine, als wäre Margery eine But-
ter-Alternative. Dann drängte eine Frau mit einem Klein-
kind vorbei, und Enid wechselte schlagartig das Thema.

»Babys! Bring mich bloß nicht auf Babys!«
»Nein«, sagte Margery. Sie wollte Enid auf gar nichts 

bringen, höchstens zum Schweigen. Zu spät: Enid legte 
schon los.
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»Ich liebe Babys. Vielleicht, weil ich selbst keine Familie 
hatte. Ich hatte eine Zwillingsschwester, aber die ist bei der 
Geburt gestorben. Mein Mann meinte, das wäre der Grund, 
warum ich so viel rede …«

»Pardon – Sie sind verheiratet?« Margery platzte mit der 
Frage erst ein paar Sekunden später heraus, während Enid 
so schnell weitersprach, dass man glauben konnte, sie würde 
in Zungen reden.

»Habe ich das in meinem Brief nicht erwähnt?«
»Dass Sie einen Mann haben? Nein. Davon haben Sie 

nichts gesagt.«
Enid stockte. Sie wurde blass. Sie sah geradezu ange-

schlagen aus. »Na, egal. Er ist weg.«
»Wo ist er denn?«
»Wie, wo, was bitte?«
»Ist er beruflich unterwegs?«
Zu Margerys Verwirrung füllten sich Enids Augen mit 

Tränen, so dass die goldenen Sprenkel noch sprenkeliger 
wirkten. »Richtig!«, sagte sie. »Er ist beruflich unterwegs.«

Dann startete sie wieder durch und erzählte eine Schau-
ergeschichte von einem Hund, den sie mal gesehen hatte. 
Er war an einer Mauer angekettet und fraß seine eigene 
Pfote. Anscheinend konnte Enid nichts erleben, ohne das 
Bedürfnis zu verspüren, es anderen Menschen mitzuteilen, 
bis ins zermürbend kleinste Detail. Draußen am Fenster 
klebten Regentropfen wie Perlen, die sich weiter zerteilten 
und die Scheibe tüpfelten. Dahinter zog eine düstere Häu-
serreihe nach der anderen vorbei. Verwahrloste Schreber-
gärten, in denen Unterwäsche auf der Leine hing, neben 
zusammengezimmerten Plumpsklos. Margery konnte sich 
nicht vorstellen, wie sie eine fünfwöchige Schiffsreise mit 
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Enid Pretty überleben sollte, von einer Bergbesteigung 
ganz zu schweigen. Als sie Tilbury erreichten, hatten sich 
in ihr bereits Mordgelüste aufgestaut. Wenn sie Enid lautlos 
und unbemerkt hätte um die Ecke bringen können, dann 
hätte sie es getan.

Eine riesige Menschenmenge drängte sich in der Ab
reisehalle. Man konnte kaum glauben, dass diese Leute alle 
nach Australien passen würden, geschweige denn auf die 
RMS Orion. Der Dampfer lag draußen im Hafenbecken, 
das schiere Gegenteil des Chaos in der Halle: massiv und 
solide, mit einem senfgelben Rumpf und einem ebensol-
chen Schornstein. Die Bullaugen waren erleuchtet wie eine 
nächtliche Stadt, obwohl es noch helllichter Tag war.

Enid warf einen Blick über die Schulter, als wolle sie sich 
nach Bekannten umsehen. »Um die Sache noch mal klar-
zustellen«, setzte sie an. Sie musste schreien, um sich ver-
ständlich zu machen. »Wir überqueren den Ozean bis zur 
anderen Seite der Erdkugel, um einen Käfer zu suchen, den 
es gar nicht gibt?«

»Niemand hat ihn bisher gefunden. Man hat ihn nur 
gesichtet.«

»Ist das nicht dasselbe?«
»Nein, Mrs. Pretty. Ein Lebewesen existiert so lange 

nicht, bis es gefangen und dem Natural History Museum 
übergeben worden ist. Wenn das Natural History Museum 
den Käfer angenommen hat, meine Beschreibungen und 
Aufzeichnungen geprüft hat und zu dem Schluss gekom-
men ist, dass es sich um eine echte neue Art handelt, dann 
bekommt er einen Namen. Erst dann existiert er.«

»Obwohl wir ihn längst gefunden haben?«
»Ja.«
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»Dann gehen wir also einen Käfer suchen, den es gar 
nicht gibt?« Das warf sie zurück auf null. Zum Glück er-
schien ein Zollbeamter und lenkte Enid ab. »Der wird uns 
doch aufs Schiff lassen, oder?«

Margery lächelte. Nicht etwa, weil sie Enid zu mögen 
begann. Sondern weil sie in diesem Moment das seltene 
Vergnügen erlebte, sich selbst zu mögen. Auf der Suche 
nach einem Käfer um die halbe Welt zu reisen erschien ihr 
plötzlich als etwas sehr Einfaches und Schönes.

»Selbstverständlich. Alles, was Sie brauchen, ist Ihr Pass, 
Mrs. Pretty.«

Enid wurde grau wie kalter Porridge. »Wie, wo, was 
bitte?«




