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Einführung

Der letzte Brief im ersten Band der Briefe von William S. Burroughs1, 

datiert vom 29. Oktober 1959, ist an Allen Ginsberg gerichtet. Und so 
ist es nur angemessen, den vorliegenden Band mit einem Brief an den-
selben Empfänger zu eröffnen, der einen Tag später geschrieben wur- 
de. Daran wird deutlich, dass auch 1959 Allen Ginsberg noch immer 
der verlässlichste und treueste Mensch in Burroughs’ Leben war. Die 
anschließenden Briefe zeigen, wie Burroughs sich langsam vom harten 
Kern der Beat Generation, der aus Allen Ginsberg, Jack Kerouac und 
Gregory Corso bestand, und anderen Bekannten entfernte, und neue 
Freundschaften in Nordafrika und Europa schloss. In den nächsten 
fünfzehn Jahren wechselte er Hunderte von Briefen mit Brion Gysin, 
der binnen kurzem Ginsberg als Burroughs’ treuesten Mitstreiter ab-
löste. Die Briefe belegen nicht nur diese Entwicklung, sondern sind 
auch Zeugnisse einer Zeit, in der Burroughs zur zentralen Figur eines 
neuen Zirkels kreativer Zeitgenossen wurde, die zur Beat Generation 
nur noch eine lose Verbindung hatten. Mit ihrer Unterstützung wurde 
Burroughs zu einem einflussreichen Künstler und zu einer kulturellen 
Leitfigur, deren Reputation auch über die Welt der Literatur hinaus  
zu wirken begann. Neben Gysin gehörten zu seinen neuen Briefpart-
nern Paul Bowles, Ian Sommerville, Michael Portman und Alexander 
Trocchi, die, wie Burroughs in jener Zeit, ebenfalls ein Leben in frei-
willigem Exil führten. 

William Burroughs und Brion Gysin hatten sich schon Mitte der 
fünfziger Jahre in Marokko kennengelernt, waren aber zunächst nicht 
besonders gut miteinander ausgekommen. In Paris erneuerten sie 
1958/59 ihre Bekanntschaft, und es dauerte nicht lange, bis Gysin zum 
Resonanzboden Burroughsscher Ideen und zu seinem persönlichen 
Mitstreiter wurde. Ihr gemeinsames Projekt war, wie Oliver Harris es 
genannt hat, «Newspeak Poetry». Der Begriff «Newspeak» geht zu-
rück auf George Orwells Roman 1984 und bezeichnet dort die tota li-

1 The Letters of William S. Burroughs 1945 – 1959, New York 1993.
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täre Sprache eines repressiven Regimes – Burroughs und Gysin waren 
überzeugt, dass Sprache ein Kontrollinstrument war. Sie hatten ver-
standen, dass Sprachkontrolle die Herrschenden in die Lage versetzte, 
Freiheitsstreben und Entwicklung des Individuums zu unterdrücken. 
«Es ist schon etwas Schönes, die Vernichtung von Wörtern»1, lässt Or-
well eine seiner Figuren sagen, und Burroughs und Gysin mach ten es 
zu ihrer Aufgabe, exemplarisch vorzuführen, wie es durch Sprachkon-
trolle möglich wurde, jegliche Form von zivilem Ungehorsam zu eli-
minieren. Bezeichnenderweise spielt die Manipulation des Denkens 
eine beherrschende Rolle in allem, was Burroughs während dieser 
Jahre interessierte, von seiner andauernden Affäre mit Scientology bis 
zur Faszination durch die Dreamachine.

Chronologisch gesehen setzt dieser Band Briefe da ein, wo der vor-
herige endet. Olympia Press hatte im Sommer 1959 Burroughs’ Meis-
terwerk Naked Lunch veröffentlicht, aber kein amerikanischer Verlag 
schien in der Lage zu sein, die Rechtsstreitigkeiten auf sich nehmen zu 
wollen, die die Veröffentlichung eines solchen Buches in den USA un-
weigerlich nach sich ziehen würde. Ungefähr zu dieser Zeit trug das 
erneute Zusammentreffen von Burroughs und Gysin in Paris Früchte. 
Im Oktober diesen Jahres war Gysin eher zufällig über die Cut-up-
Methode gestolpert, und Burroughs stieg sofort auf die Möglichkeiten 
dieser neuen Kompositionsform ein. Zur selben Zeit begann auch 
seine Beschäftigung mit Scientology, und für eine kurze Zeit hoffte er, 
dass die von L. Ron Hubbard und seinen Gefolgsleuten vertretene 
Philosophie ihm einige Mysterien seines eigenen Verstandes entschlüs-
seln könnte, die er selbst nicht in der Lage war zu begreifen. Parallel 
dazu war er weiterhin auf der Suche nach einer erfolgversprechenden 
Behandlung seiner Drogenabhängigkeit, und nachdem er einmal Apo-
morphin für sich entdeckt hatte, scheute er keine Mühen, die Ärzte-
zunft von der Effektivität dieses Heilverfahrens zu überzeugen. Gegen 
Ende der hier versammelten Briefe beschäftigte sich Burroughs mehr 
und mehr mit einer anderen Erfindung Gysins, der Dreamachine. Der 
Flicker-Rhythmus der Dreamachine erlaubte es, psychedelische Rei-

1 George Orwell, 1984. Aus dem Englischen von Michael Walter, Berlin 1984. 
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sen in unbekannte Welten ohne die Hilfe von Drogen zu unterneh-
men. Alle diese Forschungsreisen fanden ihren Niederschlag in seinen 
Büchern, und zum Ende des Zeitraums, den die hier abgedruckten 
Briefe umfassen, war er wieder zu einer eher narrativen Form der Er-
zählung zurückgekehrt. 

Obwohl Burroughs schließlich in die angesehene American Aca-
demy and Institute of Arts and Letters aufgenommen wurde, sah es 
ge rade während der sechziger Jahre nicht so aus, als würden seine 
expe rimentellsten Arbeiten jemals Anerkennung finden. Die Trilogie 
The Soft Machine, The Ticket That Exploded und Nova Express war 
eine einzige Herausforderung und ließ die Literaturkritiker ratlos zu-
rück, aber Burroughs’ Briefe belegen, dass hinter seinem scheinbaren 
Aberwitz durchaus Methode steckte. 

Nachdem ihre Korrespondenz im Lauf der Jahre immer spärlicher 
geworden war, ist der vorletzte Brief dieser Sammlung wieder an Gins-
berg adressiert. Burroughs hatte zu diesem Zeitpunkt ein Vierteljahr-
hundert außer Landes verbracht, und Ginsberg war der Meinung, es 
sei Zeit für eine triumphale Rückkehr in die Vereinigten Staaten. Des-
halb sorgte er dafür, dass Burroughs ein Lehrauftrag am City College 
New York angeboten wurde, und Burroughs dankte ihm dafür in ei-
nem Brief von Anfang 1974. Außerdem wollte er sich für Ginsbergs 
Angebot bedanken, das von ihm ins Auge gefasste Studienzentrum in 
Sachen Burroughs auf Ginsbergs Farm in Cherry Valley einzurichten, 
falls er diesen Plan weiterverfolgen wolle. Und obwohl der Lehrauf-
trag zunächst nur auf ein paar Monte beschränkt war, fand er schnell 
heraus, dass die Vereinigten Staaten seinem Lebensstil durchaus ent-
sprachen; er sollte den Rest seines Lebens in Amerika verbringen, aber 
das ist – wie es so schön heißt – eine andere Geschichte. Dieser Teil 
derselben endet mit Burroughs’ Rückkehr in ein New York, das mit 
der ihm so vertrauten Stadt der vierziger Jahre nicht mehr zu verglei-
chen war.

Zu William Burroughs und seinen Arbeiten kursieren diverse irrige 
Ansichten. Die weitverbreitete Vorstellung, dass Burroughs es darauf 
anlegte, zum «unsichtbaren Mann» zu werden, wie viele seiner Biogra-
phen annehmen, ist schlichtweg falsch. Wie die meisten Schriftsteller 
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wollte er seine Bücher verlegt und möglichst weit verbreitet sehen und 
damit dem größtmöglichen Publikum zugänglich machen. Er ging ge-
wiss davon aus, dass er wichtige Dinge zu sagen hatte, und setzte sich 
unaufhörlich gegen alle zur Wehr, die ihn in Misskredit bringen woll-
ten. Er sprach immer wieder von der heimlichen Hoffnung, dass seine 
Bücher «Bestseller» werden und eine breite Leserschaft ansprechen 
sollten. 

Auch fand Burroughs wenig Vergnügen an seiner Existenz als 
 wurzelloser Wanderer, selbst wenn er immer wieder den Wohnort 
wechselte. Wie Jack Kerouac war er immer auf der Suche nach einem 
friedvollen Ort, wo er schreiben und seinen Interessen ungehindert 
nachgehen konnte. Im Verlauf dieser Briefe zog er zwar einige Male 
um, aber das tat er nur, wenn er fühlte, dass sich die Möglichkeiten des 
einen oder anderen Ortes erschöpft hatten. Ein wohlgelittener Frem-
der zu werden fiel ihm nicht leicht, und immer wieder musste er sich 
aufgrund seines kontinuierlichen Drogenmissbrauchs einer Verhaf-
tung durch Flucht entziehen. Sein lebenslanges Umherirren war kein 
Vermeiden von Verpflichtungen, aber er verspürte häufig die Notwen-
digkeit, dem Gesetz einen Schritt voraus zu sein. Und dafür gab es tat-
sächlich eine Reihe von guten Gründen. Da war zunächst seine wohl-
bekannte Drogenabhängigkeit, die in jedem Land einen Straftatbestand 
darstellte. Außerdem war er unverhohlen schwul in einer Ära, in der 
Homosexualität als Perversion und Verbrechen galt. Und seine Pro-
bleme mit dem Gesetz in den USA und Mexiko in Verbindung mit den 
diabolischen Phantasien, von denen seine Bücher handelten, ließen bei 
jeder Polizeidienststelle der westlichen Welt sofort die Alarmglocken 
schrillen. 

Obwohl Burroughs sich für die makabre Seite des Lebens durchaus 
begeistern konnte, war er nicht – auch dies eine weitverbreitete Vor-
stellung – bar jeglicher menschlichen Gefühle. Er unternahm große 
Anstrengungen, um zu verstehen, was seine Gefühle kontrollierte, und 
seine Forschungen in Sachen Scientology und der Arbeit von Wilhelm 
Reich waren Ausdruck dieses Erkenntnisdrangs. Man kann sogar sein 
ganzes Leben nach dem Tod seiner Frau, Joan Burroughs, als inneren 
Kampf gegen den «hässlichen Geist» sehen. Er war überzeugt, dass 
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diese bösen Mächte in jedem von uns hausen und nur auf eine Gelegen-
heit warten, das Kommando zu übernehmen. 

Seine obsessive Beschäftigung mit jener schöpferischen Methode, 
die er Cut-up nannte, hatte nicht zum Ziel, Sprache überflüssig zu  ma - 
chen. Ganz im Gegenteil setzte er Cut-up immer dann ein, wenn es ihm 
um die Bedeutung von Wörtern ging, diese Bedeutung hervorzuheben 
und nicht, sie bedeutungslos werden zu lassen. Er verwendete Cut-up, 
um die verborgene Bedeutung der Dinge hervortreten zu lassen. Bur-
roughs interessierte sich immer für Fragen der Semantik und hatte ent-
deckt, dass er durch die Dekonstruktion von Sätzen verborgene Bot-
schaften entschlüsseln konnte, die – und das war keine Einbildung – mit 
voller Absicht «zwischen den Zeilen» versteckt  waren.

Es ist nicht zu übersehen, dass Drogen zum Alltag von William 
Burroughs gehörten, aber er war kein Verfechter ihrer allgemeinen 
Verbreitung. Wie diese Briefe zeigen, wurde er regelrecht wütend, 
wenn Journalisten ihm vorwarfen, sich für den allgemeinen Drogen-
gebrauch einzusetzen. Er wurde nicht müde, in aller Öffentlichkeit 
klarzustellen, dass Drogenabhängigkeit kein rechtliches oder politi-
sches Problem war, sondern ein medizinisches. Er selbst versuchte im-
mer wieder, clean zu werden, lange Jahre ohne Erfolg. Er wusste, dass 
das Drogengeschäft eine zweischneidige Angelegenheit war, an dem 
die staatlichen Stellen nicht weniger ihren Anteil hatten als Drogen-
händler. In dieser Phase kam Burroughs sogar mehr und mehr zu der 
Überzeugung, dass Menschen wie Timothy Leary und dessen Nach-
ahmer Scharlatane waren, die aus der Unerfahrenheit anderer Kapital 
schlugen, um ihre eigenen Karrieren in Schwung zu bringen. An den 
meisten Halluzinogenen hatte Burroughs kein Interesse und bezeich-
nete sie in seinen Briefen als «Learys verderbliche Pilze».

Die Briefe werden auch dazu beitragen, mit der Vorstellung auf-
zuräumen, Burroughs sei Erbe eines riesigen Vermögens gewesen und 
hätte ein Leben ohne Geldsorgen geführt. Tatsache ist, dass er Geld 
aus einem bescheidenen Treuhandfonds erhielt, aber nie mehr als ein 
paar hundert Dollar im Monat. So viel zum angeblichen Reichtum  
der Familie. Er versuchte immer, mit dem Schreiben Geld zu verdie-
nen, um seinen Lebensunterhalt selbst zu bestreiten. Als seiner Mutter 
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das Geld auszugehen drohte, konnte er ihr schließlich mitteilen, dass 
er sich jetzt selbst versorgen konnte und nicht mehr auf ihre Unter-
stützung angewiesen war. Und obwohl Burroughs nie hungerte, wie 
zeitweise einige seiner Freunde, musste er sich manchmal doch so ein-
schränken, dass er einmal kein Geld hatte, um seine Schreibmaschine 
in Reparatur zu geben. 

Der größte Teil von Burroughs’ Werk ist meiner Meinung nach für 
den durchschnittlichen Leser zugänglich und durchaus verständlich, 
aber gerade auf die experimentellen Arbeiten aus der Epoche der hier 
versammelten Briefe trifft das wohl nicht zu. Einige Hintergrund-
informationen können eine Basis zum besseren Verständnis dessen 
schaffen, was Burroughs zu erreichen suchte. Diese Intentionen wer-
den manchmal durch seine, wie es scheint, zufälligen Wortfolgen ver-
schleiert, aber Burroughs nahm es in Wahrheit mit seinen veröffent-
lichten Arbeiten äußerst genau und ließ immer nur solche seiner 
Experimente im Druck erscheinen, die er für wirklich gelungen hielt. 
Er bearbeitete Tausende von Textseiten mit Cut-up, um dann ein paar 
wenige herauszufiltern, mit denen er zufrieden war. Dieser rigide Aus-
wahlprozess führte dann zu jenen Cut-ups, die ganz unverwechselbar 
Burroughs waren.

Wie Burroughs’ Briefe zeigen, waren auch seine eigenen Ergüsse 
vor der Suche nach verborgener Bedeutung mittels Cut-up nicht si-
cher. Viele von ihnen sind wie ein Reiseführer durch die Welt seiner 
Experimente, vom Cut-up bis zu seinem erneut erwachten Interesse 
an eher konventionellen Formen des Erzählens. Es ist ein steiniger 
Weg, aber mittels der Kommentare zum Werk, die der Autor in diesen 
Briefen gibt, ist er wesentlich einfacher zu bestreiten. 

Beim Erfassen und Transkribieren dieser Briefe waren keine beson-
deren Methoden und Vorgehensweisen vonnöten; trotzdem hier ein 
paar Anmerkungen zum editorischen Prozess. Ich war überrascht da-
von, dass Burroughs seinem Beruf als Autor mit offenbar der gleichen 
Professionalität wie ein Anwalt oder ein Buchhalter nachgegangen ist. 
Wie in jedem Kontor, aber längst nicht bei jedem Autor, mit dem ich 
gearbeitet habe, hat Burroughs Durchschläge und Fotokopien von 
prak tisch allem angefertigt. Diese waren sorgfältig in Ordnern abge-
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legt, wenn auch einem persönlichen System folgend. Das komplette 
Archiv aus dieser Zeit ist inzwischen für Wissenschaftler in der Berg 
Collection der New York Library zugänglich, und jeder Forschende 
kann dort nachvollziehen, wie methodisch Burroughs vorgegangen ist. 
Die Durchschläge in diesem Archiv beschwören aber ein anderes Pro-
blem herauf: Die Existenz einer Kopie sagt noch nichts darüber aus, ob 
der Brief auch abgeschickt wurde. Menschen verschicken nicht je- 
den Brief, den sie geschrieben haben. Zum Beispiel schrieb Gregory 
Corso einmal einen höchst aufschlussreichen Brief an seinen Vater, den 
ich in den Band seiner ausgewählten Briefe mit aufgenommen habe. 
Der Brief wurde zwar nie abgeschickt, ich habe ihn aber aufgenom-
men, weil er viele wichtige biographische Informationen enthält. Corso 
hatte den Brief zwar verfasst, aber einen Einfluss auf das Verhältnis  
zu  seinem Vater hatte er nicht, denn der Vater hat ihn nie in die Hände 
be  kommen. Gleichermaßen ist es möglich, dass einige der hier versam-
mel ten Briefe nie abgeschickt wurden, und wenn doch, dass sie Kor-
rek   turen oder ein Postskriptum enthalten, das auf dem Durchschlag 
fehlt. Deshalb habe ich versucht, die Originalbriefe aufzuspüren, so, 
wie sie verschickt worden sind; nicht immer ist mir das gelungen. In 
 einigen Fällen gab es auch mehrere Entwürfe für einen Brief, wobei  
ich mich dann für die offensichtlich vollständige Fassung entschieden 
habe.

Ein weiteres Ordnungsprinzip ist allerdings hundert Prozent Bur-
roughs. Eine gewisse Zeitlang verwendete er ein höchst persönliches 
System der Datierung. Dafür führte er einen Kalender ein, bei dem die 
Monate Namen wie «Wiener Wald» oder «Seal Point» trugen. Er er-
weiterte und verfeinerte dieses System immer mehr, und wie die Briefe 
zeigen, war es ein höchst kompliziertes System, das ihm aber offenbar 
gute Dienste leistete. Zum besseren Verständnis habe ich in der vor-
liegenden Sammlung das übliche Datum in eckigen Klammern hinzu-
gefügt. 

Bei meiner Arbeit als Herausgeber habe ich es mir zur Regel ge-
macht, auf unnötige Kommentare zu verzichten. In meinen Augen ist 
es wesentlich, Burroughs seine Geschichte in eigenen Worten erzählen 
zu lassen. Aus diesem Grund habe ich mich mit ausführlichen Kom-
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mentaren des Herausgebers zu dem, was der Autor in seinen Briefen 
darlegt, zurückgehalten. Wenn es einer gelegentlichen Hintergrund-
information bedarf, so findet sich die in einer Anmerkung zu Anfang 
 eines Briefes oder in einer Fußnote. Auch habe ich mir angewöhnt, den 
kompletten Namen einer Person nur einmal, nämlich bei ihrer ersten 
Erwähnung im Brief zu nennen. Wenn Burroughs also Allen erwähnt, 
dann habe ich den Vornamen um den Nachnamen [Ginsberg] ergänzt; 
wenn Allen ein zweites Mal erwähnt wird, habe ich auf die eckige 
Klammer verzichtet. Fußnoten wurden nur dann zur Erläu terung ein-
gefügt, wenn Personen oder zeitgeschichtliche Ereignisse nicht selbst-
verständlich Teil des Allgemeinwissens sind. In diesem Sinne muss 
John F. Kennedy nicht erklärt werden, während Burroughs’ Arzt, 
Dr. John Yerbury Dent, durchaus eine Anmerkung verdient. 

Im Zuge meiner Nachforschungen bin ich auf über tausend Briefe 
gestoßen, die William S. Burroughs zwischen 1959 und 1974 geschrie-
ben hat. Ich habe versucht, für die vorliegende Sammlung die besten 
davon herauszusuchen. Natürlich würde jeder Herausgeber am liebs-
ten alle diese Briefe veröffentlicht sehen, aber dem stehen die markt-
technischen Gegebenheiten der Verlagsbranche entgegen. Darüber 
hin  aus wird schnell ersichtlich, dass sich Details in vielen Briefen wie-
derholen, und manches ist für den Leser auch einfach nicht von In-
teresse. Wenn zwei oder mehr Briefe sich mit demselben Thema be-
schäftigen, habe ich den meiner Einschätzung nach literarisch besten 
und gedanklich umfassendsten ausgewählt. Gelegentlich handeln auch 
mehrere Briefe von demselben Thema, was zeigen soll, wie sehr dieses 
Burroughs am Herzen gelegen hat. Zum Beispiel habe ich eine Reihe 
von Briefen aufgenommen, die belegen, wie unermüdlich sich Bur-
roughs für die Apomorphin-Kur als Mittel zur Suchtbekämpfung ein-
gesetzt hat.

Obwohl Burroughs in der Rechtschreibung gut beschlagen war, 
viel besser als zum Beispiel Allen Ginsberg, finden sich auch bei ihm 
gelegentlich Tippfehler, die stillschweigend berichtigt worden sind. 
James Grauerholz hat mir versichert, dass Burroughs diese Art von 
Fehlern nicht publiziert sehen wollte – es sei denn, sie waren auf die 
ein oder andere Art Teil des kreativen Prozesses und damit Absicht.
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Am 24. Oktober 1963 schrieb Burroughs an Dick Seaver, seinen 
Lektor bei Grove Press: «Grundsätzlich sollen sowohl Rechtschrei-
bung als auch Zeichensetzung durchgängig den normalen Gepflogen-
heiten entsprechen. […] Wie ich schon auf deinem Brief vermerkt habe 
sollen ‹grey› [und] ‹theatre› der englischen Schreibweise folgen. […] Ja, 
die verschiedenen Formen der Zeichensetzung beibehalten. Das ist ein 
Experiment mit Form und Gebrauch der Zeichensetzung, das ich in 
meiner aktuellen Arbeit noch weiter verfolgt habe.»

Manchmal war Burroughs sogar in dieser Hinsicht inkonsequent, 
wie ein Brief an Marilynn Meeker vom 10. November 1966, also nur 
drei Jahre später, zeigt: «Ich habe eine ziemlich exzentrische Vor- 
liebe für einige englische Schreibweisen, die ich anderen vorziehe, zum 
Bei spiel ‹grey›, ‹good bye›, aber bevorzuge ‹theater› anstelle von  ‹the a- 
tre› […]» – ein direkter Widerspruch zu dem vorher Geäußerten. Ich 
habe versucht, diese Fälle so konsistent wie möglich zu behandeln.

Wie Burroughs erwähnte, ist sein Gebrauch der Zeichen setzung 
gelegentlich sehr persönlich und durch eigene Vorstellungen bestimmt. 
Häufig setzte er, wenn er einen Gedanken zu Ende gebracht hatte, 
zwei Punkte an den Schluss eines Satzes. Auch dieser Eigenheit bin 
ich, soweit es möglich war, gefolgt. 

Eine Ellipse […] habe ich dort eingefügt, wo Briefe aus editorischen 
Erwägungen gekürzt wurden. In einigen Fällen betrafen die Kürzun-
gen Material, das mit dem allgemeinen Thema des Briefes nichts zu tun 
hatte, oder unlogische und abschweifende Anmerkungen. Gelegent-
lich tauchten auch Worte oder Tippfehler auf, die völlig aus dem Zu-
sammenhang gerissen erschienen. In einigen wenigen Fällen wurden 
längere literarische Abschnitte ausgelassen, speziell Cut-up-Experi-
mente, die nicht zu dem Brief selbst gehörten; es schien mir angemes-
sen, diese künftigen Forschern und Anthologisten zur Einordnung 
und Bewertung zu überlassen. Burroughs spielte häufig in den Briefen 
mit Variationen und Permutationen von Cut-ups, die aber, von einigen 
beispielhaften Fällen abgesehen, keinen Eingang in diese Auswahl fan-
den. Weitere Gründe für Auslassungen hat es nicht gegeben.

Ich kann mich glücklich schätzen, diverse Bücher mit Briefen von 
Autoren der Beat Generation herausgegeben zu haben. Die Stimmen 
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von Allen Ginsberg, Gregory Corso, Jack Kerouac und Gary Snyder 
erklingen darin laut und klar, und nicht anders verhält es sich mit Wil-
liam Burroughs. Und jede Ausgabe hat zumindest einen Rezensenten 
auf den Plan gerufen, der monierte, dass doch noch viel mehr Briefe 
hätten aufgenommen werden sollen. Ich begreife das nicht als Kritik, 
sondern als positives Feedback. Wie es im Vaudeville-Theater immer 
hieß: «Lasst sie um die Zugaben betteln.» Ich hoffe, dass auch diese 
Ausgabe den Leser mit einem Hunger nach mehr zurücklässt, und 
dass weitere Briefbände folgen werden.

Bill Morgan
Bennington, Vermont, 2011
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1959

VORBEMERKUNG DES HERAUSGEBERS: Im Herbst 1959 war William 
Burroughs in Paris richtig angekommen. Er wohnte in einem 
kleinen Zimmer in der rue Gît-le-Cœur und ging einem un-
gezwungenen Tagesablauf nach. Die Pension war so günstig,  
dass schon vorher all seine Freunde dort eingezogen waren und 
der Ort als «Beat Hotel» in die Geschichte eingehen sollte. Im 
August desselben Jahres hatte die Pariser Olympia Press seinen 
Roman Naked Lunch herausgebracht; deren Inhaber Maurice 
Girodias war ein in jeder Hinsicht eher windiger Geschäftsmann. 
Burroughs und sein neuer Freund Brion Gysin waren außerdem 
tief in das Experimentieren mit einer ungewöhnlichen literari-
schen Methode eingetaucht. Am 1. Oktober hatte Gysin beim 
Zuschneiden von Zeichenkarton durch den darunterliegenden 
Stapel alter Zeitungen geschnitten; die Zeitungsstücke waren 
verrutscht, und Gysin fiel plötzlich auf, dass das neue Neben-
einander von Zeilen einen ganz eigenen Sinn ergab. Später am  
Tag  erzählte er Burroughs davon, der sofort damit anfing, diese  
so zufällig entstandenen neuen Texte genauestens zu untersuchen.  
Er gelangte schnell zu der Überzeugung, dass Gysin durch die 
zufällige Neuanordnung der Zeilen vorher nicht erkannte, ge - 
heime Bedeutungen der Worte offengelegt hatte. 
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William S. Burroughs [Paris] an Allen Ginsberg [New York]
30. Oktober 1959
9 rue Gît-le-Cœur
Paris 6

Lieber Allen,
tausend Dank für das Meskalin..1 Habe es mit Brion Gysin2 für ei-

nen kurzen Trip in heimatliche Gefilde geteilt..
Allerdings hast du mich zum berühmtesten Romancier ausgerufen, 

rumänischer Herkunft ein besserer Tyron Power3 mit einer langen 
Ahnenkette mittelloser Streuner. Und glaube mir, Al, ich werd es nicht 
vergessen. Wer is’ diese Elsee??4 Schon wieder keine Ahnung..?? Die-
ses Mal merk ich’s mir..

Ich habe überall nachgesehen und finde meinen Vertrag mit Wyn5 

einfach nicht den ich jahrelang durch Dschungel und Wüsten und ge-
fährliche unbekannte Länder voller Jungs mitgeschleppt habe und der 
einfach nicht verlorengehen wollte und jetzt das. Aber wie ich immer 
sage, bleib ganz ruhig und schieß dir nicht selbst ins Knie. Ich meine 
aber, dass der Vertrag inzwischen verfallen ist.. Ich werde noch mal da-
nach suchen, doch wahrscheinlich hat irgendein Araber sich vor Jah-
ren damit den Arsch abgewischt und die Blätter wurden fortgeweht 
und kamen dann als Hepatitis-Fallout zurück.. Aber diese 2 Gs6 wür-

1 Ginsberg schickte gelegentlich kleinere Mengen von Meskalin als Geschenk aus 
New York. 

2 Brion Gysin (1916 – 1986). Ein in jeder Hinsicht experimenteller Künstler, der im 
Verlauf dieser Briefe zu Burroughs’ bestem Freund und engstem Kollaborateur wer-
den sollte. 

3 Tyrone Power (1914 – 1958). Amerikanischer Theater- und Filmschauspieler, der im 
November 1958 gestorben war. 

4 Möglicherweise ist hier Elise Cowen gemeint, die jahrelang unglücklich in Allen 
Ginsberg verliebt war und vielleicht nach Europa reisen wollte. Siehe auch: Caro - 
line Hartge, Öffne die Fenster und Shalom – Ein Versuch über Elise Cowen. Wenzen-
dorf 2010. 

5 A. A. Wyn (1898 – 1967). Verleger von Ace Books, wo Burroughs’ erstes Buch Jun-
kie erschienen war. Burroughs hoffte, die Rechte zurückholen und an einen anderen 
Verlag verkaufen zu können.

6 Girodias versuchte gerade, die amerikanischen Rechte an Naked Lunch für 
2000 Dollar zu verkaufen.
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den mir gut gefallen und dann wahrscheinlich ab nach Indien.. Gre-
gory Corso hat sein ganzes Geld in Venedig im Kasino verloren.. Gro-
ßer Gott!! Quel infant des Sunday Supplement.. Hörte auch, dass er 
sich einen Smoking gekauft hat..1

 Und jetzt zur aktuellen Fragestunde: (1) Was immer die Unterdrü-
cker sein mögen, es sind keine Amateure.. Gewitzt Gewitzt Gewitz- 
te Profis, vergiss das ja nie.. Lassen dich glauben, dass du vorn liegst, 
wenn das Gegenteil der Fall ist, der älteste Trick der Branche, funktio-
niert immer noch. Hannibal hat damit die Römer geschlagen.. Einer 
passt hier noch rein.. MALRAUX2??? Der ist verflucht noch mal 
nichts anderes als ein allgemein bekannter Latah3!?

(2): Ich habe ziemlich pragmatischen Kontakt mit «diesen Leuten» 
gehabt es sind ziemlich pragmatische Leute.. Jack Stern4 ist einer von 
ihnen.. Das Buch selbst ist nicht besonders interessant, alle wichtigen 
Teckniquen [sic] abgehandelt.. Aber namedropping ist nicht schick 
und eine eher armselige Form der Hygiene..

Natürlich zieht Scientology sämtliche Fieslinge des Universums 
an.. Sie sehen, dass es funktioniert..

Zu Abschluss werd ich dir eine kleine Geschichte erzählen, die ei-
nem Freund von mir passiert ist, der sich zuweilen Micheaux nennt.. 

 Nachdem M. in einem Café sein Meskalin mit einer Tasse heißen 
Tees geschluckt hatte – zu knausrig, sich eine eigene Kochplatte zu 
leisten, du verstehst – schien er es eilig zu haben nach Hause zu kom-
men und traf auf dem Markt B [Burroughs], den er schon mal getrof-
fen, aber wie allgemein üblich nicht wahrgenommen hatte, weshalb B 

1 Der Maler Willem de Kooning hatte Corso Geld für eine Reise nach Griechenland 
gegeben, aber Gregory verspielte alles im Kasino von Venedig. 

2 André Malraux (1901 – 1976). Französischer Romancier und 1959 bis 1969 französi-
scher Kultusminister. 

3 Psychische Störung, während der die Betroffenen extrem leicht beeinflussbar sind, 
willenlos Anweisungen folgen, Anwesende imitieren, sich vulgär äußern oder ob-
szöne Gesten ausführen. Der Anfall geht mit komplettem Erinnerungsverlust ein-
her. 

4 Jack «Jacques» Stern (1930 – 2002) war ein junger vermögender Franzose, der in den 
USA studiert hatte und sich Ende der Fünfziger mit den Dichtern der Beat Genera-
tion im Beat Hotel anfreundete. Mitte der Sechziger veröffentlichte er einen Roman 
und blieb bis zum Tod von Burroughs 1997 mit diesem in Kontakt.



20

auch El Hombre Invisible genannt wird – Also sagte B. «Ah Monsieur 
M.. Setzen Sie sich, trinken wir einen Kaffee und schauen uns den Um-
zug hier an..», aber M. schüttelte ihn ab und sagte: «Nein! Nein! Ich 
muss nach Hause zu meinen Visionen», und er hetzte nach Hause und 
machte die Tür zu und verriegelte sie und zog die Vorhänge vor und 
löschte das Licht und legte sich ins Bett und schloss die Augen und da 
war Mr. B. und Mr. M. sagte: «Was haben Sie hier in meinen Visionen 
zu suchen?»

Und B. antwortete: «Ach, ich lebe hier.»
Herzlichst
william burroughs 

PS: Ja, Burroughs reicht als Name zum Publizieren.. Steht so überall 
drin. Ich werd mir eines Tages den Arsch damit abwischen.

WSB [Paris] an Kells Elvins1 [Rom]
13. November 1959, 
9 rue Gît-le-Cœur
Paris 6, Frankreich Zimmer 32

Lieber Kells,
beantworte jetzt deinen Brief aus Italien.. besser spät, als gar nicht. 

«Zeit rauscht so nur dahin».. Und hat mich nach unserem letzten Tref-
fen in Paris abgesetzt.. Aber eins nach dem anderen, wie Disreali oder 
irgendeine dieser alten Typen sagte.. Erst war es das Buch und krank, 
dann Artikel und Verpflichtungen, die mich in der Straße der Verloge-
nen Herzen2 festhielt.. sans tours in der Kindheit.. Schickeria auf Ab-
wegen, Gelage mit Slibowitz.. Einfach nur zu amüsant, Elvins.

Das Buch hat Olympia Press rausgebracht, was für eine hinterhäl-
tige Griechisch Spanisch Arabisch Französisch Jüdische Gottheit, ver-

1 Kells Elvins (1913 – 1961) war ein alter Freund von Burroughs aus Schultagen in 
St. Louis. 

2 Wörtliche Übersetzung von rue Gît-le-Cœur, wo Burroughs im später so genannten 
«Beat Hotel» abstieg. 
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kündet in allen Sprachen pleite zu sein aber rückversichert in Genf und 
Abwicklung über Ghana.. Der Titel Naked Lunch ist bereits auf den 
Namen einer türkischen Witwe als Strohmann mit Wohnsitz Hong-
kong und Geschäftssitz Genf eingetragen.. Macht da weiter, wo Ju-
rado1 aufgehört hat verstehst du.. Und jedes Mal sieht er anders aus, 
mal ist er es und mal einer seiner Brüder, und jeder hat einen anderen 
Namen.. Jedes Mal lande ich bei einem anderen.. Alle gehören zur Fa-
milie und er zahlt mich mit seinem eigenen Geld direkt aus der Hosen-
tasche.. Ich nenne ihn meinen griechischen Onkel [Maurice Girodias] 
und es kommt mir irgendwie alles nur zu bekannt vor.. Also das Buch 
ist in der Travellers-Companion-Reihe bei Olympia Press erschienen. 
Aber glaub bloß nicht, ich hätte mich zu was «staatstragendem» hin-
reißen lassen.. 

Von welchem Film sprichst du? Bist du mit dem Produzenten wei-
tergekommen? Melde dich bald mal wieder. Wenn du in Rom Naked 
Lunch nicht bekommst schick ich dir ein Exemplar. Schöne Grüße an 
Mimi2,

Herzliche Grüße.
Bill

WSB [Paris] an Laura Lee und Mortimer Burroughs3 [Palm Beach, Florida]
[ca. 17. November 1959]

Liebe Mutter, lieber Dad,
es tut mir leid.. Kann nur sagen die Zeit rast und verfliegt – Habe 

nicht mal Zeit zum Essen, wie ihr an dem Foto seht – (Hat mein Freund 
Brion [Gysin] gemacht, bestimmt der beste lebende Maler und was 
Kunst angeht irre ich mich nicht.. Die Zeit wird mir recht geben.. 
Brion hat in Tanger das Restaurant «1001 Nacht» betrieben, aber da-

1 Bernabé Jurado, ein mexikanischer Winkeladvokat, der Burroughs in dem Prozess 
vertrat, in dem es um den Mord an seiner Frau Joan Vollmer-Burroughs ging.

2 Kells Elvins Ehefrau. 
3 Laura Lee Burroughs (1888 – 1970) und Mortimer Burroughs (1885 – 1965), die El-

tern von William S. Burroughs. 
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mals haben wir nicht miteinander geredet, hatten regelrecht eine Ab-
neigung gegeneinander woran jeder von uns seinen Anteil hatte.. Si-
tua tion und Beteiligte haben sich geändert.. Das «1001 Nacht» musste 
wegen allerlei Ärger und Zwangsvollstreckung schließen und Brion 
landete schließlich in Paris. Und mir hatte mein Arzt geraten, wegen 
Problemen mit la foie coloniale – typische Leberbeschwerden in den 
Kolonien, die Gegend zu wechseln. «Sie sollten Ihrer Leber eine küh-
lere Witterung gönnen, Burroughs. Ein eisiger Winter würde einen 
neuen Menschen aus Ihnen machen», sagte er. 

Als ich Brion dann in Paris wiedertraf ging es zunächst nur um den 
Tratsch aus Tanger aber bald entdeckten wir, dass wir viele gemein-
same Interessen haben.. Wie alle guten Maler ist er auch ein brillanter 
Fotograf, wie ihr sehen könnt.. Das Foto sieht komischerweise aus wie 
von früher, sehr altmodisch, als würde ich zu Großvater oder einem 
anderen Verwandten von damals..)

Eine ziemlich lange Klammer. Ist doch nur bedauerlich, wenn man 
den eigenen Eltern in einem speziellen und blutleeren Stil schreibt..  
Ich kehre also zu meinem üblichen Briefroman zurück. Wenn meine 
Briefpartner mir meine Säumigkeit vorwerfen kann ich nur sagen, dass 
ich jeden Brief mit der gleichen Sorgfalt angehe wie alles, was ich 
schreibe, und ich arbeite mindestens sechs und manchmal sechzehn 
Stunden am Tag.. Ich überlege, mein Hauptquartier vom KONTI-
NENT weg zu verlegen – oder vielleicht England – Wir Exilanten hö-
ren jetzt nur noch: «Johnny Go Home» und vielleicht ist das eine gute 
Idee.. Schrecklicher Skandal in Marokko. Durch gebrauchtes Motor- 
öl, das mit Bratöl verschnitten wurde, sind 9544 Marokkaner gelähmt 
worden. Das Öl stammte vom amerikanischen Luftwaffenstützpunkt 
und war nicht als ungeeignet zum menschlichen Verzehr gekennzeich-
net.. Die marokkanische Presse macht die US dafür verantwortlich, 
nicht zu reden von den 9544 Marokkanern und einem Zinseszins von 
Anverwandten.. «Johnny bleib bloß aus Marokko weg.»1

1 Diese Tragödie ereignete sich in der marokkanischen Stadt Meknes, wo Zeitungsbe-
richten nach mehr als zehntausend Menschen unter Lähmungserscheinungen durch 
Vergiftung zu leiden hatten. 
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Ich will hier in plus/minus einem Monat weg und wenn es passt, 
Weihnachten in Palm Beach verbringen.

Es tut mir leid zu hören, dass Mort1 krank war.. Pass auf dich auf – 
Dad – und gute Besserung. Wir sehen uns alle bald wieder – 

Herzlichst Bill
PS. Wenn meine Sätze manchmal grammatikalisch nicht korrekt zu 
sein scheinen ist das kein Zufall oder keine Unachtsamkeit. Die eng-
lische Sprache – die einzig wirklich flexible Sprache – befindet sich im 
Wandel.. Wandel und die alten grammatikalischen Formen sind nicht 
länger zu gebrauchen..

Herzliche Grüße. Bill

WSB [Paris] an Allen Ginsberg [New York] 
Paris 17. November 1959
9 rue Gît-le-Cœur 
Paris 6, Frankreich

Lieber Allen,
habe mich relativ kurzfristig entschlossen über Weihnachten nach 

Hause zu fahren falls ich ein geeignetes Transportmittel finde 18. Dez. 
Zukunfts Zeit2.. Sechstes Clearing.

«La jeune fille bien eleve» hat den Notgroschen endlich auf den 
Weg gebracht.. Danke nochmals, dass du dich dafür starkgemacht 
hast.. Ich habe genug Word3 um daraus was für Big Table zusammenzu-
brauen.. Habe Carroll4 geschrieben und werde es ihm direkt schicken.

1 Spitzname für Williams Vater Mortimer. 
2 Im Original: Future Time. Burroughs spielt hier und im Folgenden mit verschiede-

nen Zeitkonzepten. Siehe Nachwort des Übersetzers.
3 WORD war ein zentraler Textblock jener umfangreichen Materialien, aus denen 

Ende der 1950er Jahre Naked Lunch entstand, der dort aber in der finalen Fassung 
keine Verwendung fand. 

4 Paul Carroll (1926 – 1996) war Herausgeber der Chicago Review und später der 
Zeitschrift Big Table. In beiden Zeitschriften erschienen 1958 und 1959 Auszüge aus 
Naked Lunch, noch bevor der komplette Roman im August 1959 bei Olympia Press 
herauskam. 
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Grundlegend falsch ist, dass die Beat Generation einen Joe Hill1 
braucht.. «Doch wenn wir zwei Zeit übrighaben, nehmen wir sie uns 
und reden […], falls ihr Zeit übrighabt..»2

Limes [Verlag] bringt Naked Lunch heraus. Vertrag ist unterschrie-
ben Abwicklung über die Schweiz, wo der Titel auf eine türkische 
Witwe als Strohmann mit Wohnsitz Hongkong und Büro in Amster-
dam registriert ist.. Girodias ist so ein falscher Hund, man weiß nie, 
was bei ihm gerade Sache ist..

Ich überlege, mich wieder in den US niederzulassen.. La France 
läuft nur noch unter Une Cadavre.. Aber wer weiß? Wie Eve Auchin-
close mir schrieb.. «Ihr Artikel wird in der Januar-Ausgabe erscheinen, 
sollte es eine Januar-Ausgabe geben», oder überhaupt einen Januar, 
was das betrifft..

Tanger ist Sperrgebiet für mich und ich kann es mir auch nicht leis-
ten.. Irgendjemand hat das Öl zum Braten mit gebrauchtem Maschi-
nenöl vom Amerikanischen Stützpunkt in Casa White verschnitten: 
9544 Marokkaner sind für immer gelähmt.. Das Öl war nicht als «Zum 
Verzehr ungeeignet» gekennzeichnet.. «Wie sollen wir das von diesem 
blöden Zeug denn wissen?» «Halts Maul, du Trottel!! Wo bleiben die 
PR-Profis?» Ich meine, wofür bezahlen wir Steuern? Clem and Jody3? 
Marokko, Kuba, Panama …?

Rückkehr des Exilanten.. Auf bald.
Herzliche Grüße
Herzlichst
Bill (oder doch nicht?)

P.S. Kann den Ace-Vertrag nicht auftreiben. Damals in Madrid Ost-
St. Louis Talara [Peru] in irgendeinem Hotelzimmer verlorengegan-
gen.. hinter dem Kleiderschrank.. so lange her.. Verjährungsfrist abge-
laufen und ohne Drogen – 

1 Joe Hill (1879 – 1915). Amerikanischer Arbeiterführer
2 Burroughs zitiert aus Shakespeares Macbeth, 2. Akt, Erste Szene. Hier in der Über-

setzung von Thomas Brasch.
3 Zwei notorische Undercover-Agenten in Naked Lunch. 
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P.P.S. Gerade kam dein Brief. Ich bin jetzt zu einer Schreibmethode 
gekommen, Word und Lunch waren Übergangsarbeiten, die ich inzwi-
schen hinter mir gelassen habe.. Ich will ab sofort nur noch Material 
veröffentlichen, das mit der neuen Methode bearbeitet wurde.. Habe 
beschlossen, Carroll eine neue Auswahl zu schicken und derzeit nicht 
zu versuchen, Word umzuarbeiten.. Ist nicht klug, glaube ich, Word in 
jetziger Form zu veröffentlichen – Ich meine nicht die Zensur oder so 
etwas, sondern aus rein literarischen Gründen. Ich kann um ein viel-
faches bessere Arbeiten liefern.. Yagé Briefe ok aber bitte halte Word 
zurück bis ich in NYC bin.. Die Life-Reporter1 hier sind zwei abge-
fahrene Typen und schätzen meine Arbeit wirklich, das kann man ein-
fach nicht vortäuschen.. Sie haben allerdings keinen Einfluss darauf 
was dann in der Geschichte zu lesen sein wird.. Polizei und Beatniks  
à la Gould2 sind einander wie Bauchrednerpuppen, die eine schmut-
zige und dämliche Affäre miteinander haben.. Ächz.. Ohne mich. Die 
Reaktionen der Spießer beziehen ihre Energie von Gould und vice 
versa mutas mutandis3, je nachdem. Anbei zehntausend starke Francs.. 
Kleiner Scherz von Monsieur Pinay, zur Untätigkeit verurteilter Fi-
nanzminister. Ich habe die Ehre, Monsieur Pinay kennengelernt zu ha-
ben.. «Quel farceur!!»

Bitte schick mir noch etwas Meskalin wenn möglich ich meine 
nicht zwingend. Ich habe Heimweh. Unter den hier herrschenden 
Umständen habe ich natürlich das Beste herausgeholt. Und wenn auch 
Fragen nicht immer auf die eine Art beantwortet werden, so doch auf 
eine andere, wenn sie nämlich aufhören, Fragen zu sein. Was so viel 
heißt wie, die meisten Fragen waren zunächst keine Fragen, sind sie es 
jetzt? Ich sah zu wie jemand auf einen Trip ging und sagte, ‹Verstehste 
das?› Vastehste das? […] 

1 Die Zeitschrift Life hatte ihren Reporter David Snell zusammen mit dem Fotogra- 
fen Loomis Dean für einen Artikel über Burroughs nach Paris geschickt. Die Fotos 
fanden schließlich in Paul O’Neils Artikel «The Only Rebellion Around» Verwen-
dung, der in der Life-Ausgabe vom 30. November 1959 erschien. 

2 Joe Gould (1889 – 1957), Vorzeigebohemien in Greenwich Village, auch «Professor 
Seagull» genannt. Burroughs hatte ihm auf den ersten Seiten von Naked Lunch ein 
kleines Denkmal gesetzt. 

3 Gemeint ist: mutatis mutandis, hier als «sinngemäß» gemeint. 
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VORBEMERKUNG DES HERAUSGEBERS: Am 1. Oktober, jenem Tag,  
an dem die beiden Life-Reporter Burroughs trafen, hatte Brion 
Gysin ohne Absicht einige unterliegende Zeitungsseiten auf 
seinem Tisch zerschnitten und dabei die Cut-up-Technik ent-
deckt, die Burroughs den größten Teil der kommenden Dekade 
beschäftigen sollte. Im folgenden Brief benennt  Burroughs die 
Cut-up-Technik zum ersten Mal.

WSB [Paris] an Allen Ginsberg [New York] 
2. Dezember 1959
9 rue Gît-le-Cœur 
Paris 6, Frankreich

Lieber Allen,
anbei Material für Big Table.. Hoffe es ist noch nicht zu spät.. So 

viel Arbeit, dass ich nie nachkomme, und alles ist ganz besonders drin-
gend.. Brions Arbeit, die ich beilege, veranschaulicht neue Cut-up-
Methode, die er mir beigebracht hat.. In Brion habe ich meinen ersten 
Lehrer gefunden.. 

«Back Seat of Dreaming» ist ein Teil meines jetzigen Romans.. Der 
größte Teil davon ist geschrieben jetzt bleibt nur noch die Frage, was 
tun mit dem korrelierenden Material.. Er basiert auf jüngsten Zei-
tungsberichten von vier? jungen Forschungsreisenden?, die in der 
ägyptischen Wüste verdurstet sind.. Es ist nur nicht klar, wer da ge-
storben ist, da einer aus der Gruppe noch nicht gefunden wurde, tot 
oder lebendig, und wer das sein mag ist auch zweifelhaft, weil die an-
deren, als man ihre Körper fand, sich in einem fortgeschrittenen Zu-
stand der Verwesung befanden und die Methoden zur Identifikation 
alles andere als präzise waren und völlig auf persönlichen Dokumen-
ten basierten, die Beteiligten sich aber dem Anschein nach einen Spaß 
daraus gemacht haben, die Ober- und Unterwäsche eines jeweils ande-
ren zu tragen und auch gegenseitig in den Tagebüchern Intimitäten zu 
vermerken, die in modernen Expeditionsberichten ihresgleichen su-
chen.. Wenn meinem fiktionalisierten??? Bericht also schwer zu folgen 
ist, dann liegt das am Geschehen, Pops.. 
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Ich schicke dieses Material nicht direkt an Carroll sondern dir, da-
mit du dir ein Bild machen kannst.. Ich weiß, dass du viel zu tun hast, 
aber ich glaube es ist der Mühe wert, diese Vorgehensweise jetzt aufzu-
greifen und werde dir die Methode im Detail erklären wenn wir uns 
treffen, außerdem haben wir noch ein weiteres Projekt.. Zwischenzeit-
liches Problem.. Meine Alte Dame [Burroughs’ Mutter] hat den Life-
Artikel gelesen, die Geschäftsführerkutte abgeworfen und ihren gräss-
lichen Dienstgrad bei Matriarchat & Co offenbart: «Ich, Bienenkönigin 
Laura der Worth Avenue.. Halte dich fern von meinem Revier, Mist-
kerl..» Sie hat mir tatsächlich verboten nach Palm Beach zu kommen 
und droht mit Orpheus.. Und will mir kein Geld für die Heimfahrt 
schicken.. Ich werde also meinen Griechischen Onkel Gid [Maurice 
Girodias] anrufen und so bald wie möglich losfahren.. 

Herzlichst
Bill

Werde mehr $ schicken, wenn Geld von Mutter da. Bitte schick Mes-
kalin, wenn möglich. Muss mal hier raus aus der Gegend.

WSB [Paris] an Allen Ginsberg [New York] 
7. Dezember 1959
9 rue Gît-le-Cœur 
Paris 6

Lieber Allen,
ich habe dir letzte Woche einiges Material für Big Table geschickt – 

 direkt an dich anstatt an Paul Carroll, damit du dir ein Bild machen 
kannst.. Ein kurzes Stück von Ihrem Berichterstatters, und ein paar 
Cut-ups von Brion Gysin.. Bitte sag mir gleich Bescheid, wenn dieses 
Material angekommen ist, denn ich habe versäumt es per Einschreiben 
zu schicken.. Hier anbei ein kurzer Cut-up von mir über marodie-
rende Jugendliche für Big Table oder was auch immer.. 

Erinnerst du dich noch an die Liste, die du mir geschickt hast mit 
vermutlich wohlwollenden Leuten und Presse die ein Exemplar von 
Naked Lunch bekommen sollten? Ich habe die Liste an Girodias wei-
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tergegeben und habe ihn in Verdacht, eine Blockadetaktik zu fahren 
und keine Bücher zu verschicken.. Wenn du irgendjemanden von der 
Liste triffst frag ihn doch bitte, ob er ein Exemplar von Naked Lunch 
bekommen hat.

Jede Menge Arbeit hier und ich komme nie nach.. Warte auf Gelder 
für Überfahrt ins «Land of the Free».. Ich habe Pläne, die ich mit dir 
besprechen muss wenn wir uns sehen..

Irgendwelche Nachrichten von Gregory? Bitte denk doch dran mir 
Bescheid zu sagen wenn du das Big Table-Material bekommen hast..

Auf bald..
Herzlichst
Bill Burroughs 

P.S. Bitte schick Meskalin, wenn möglich. Trip in heimatliche Gefilde 
dringend.

WSB [Paris] an Paul Bowles [Tanger] 
7. Dezember 1959
9 rue Gît-le-Cœur 
Paris 6, Frankreich

Lieber Paul:
Ich habe natürlich keine Ahnung, ob du in Tanger oder auf Reisen 

bist.. Ich hoffe, du hast das Exemplar von Naked Lunch erhalten, das 
ich dir per Achmed Yacoubi1 geschickt habe.. Wie du weißt war er in 
Begleitung von Mr. Jay Sutton hier.. Er sagte, Tanger sei immer noch 
ein schöner Ort, aber unter diesen äh Umständen nicht für Burroughs. 
Ich sage also auch Hayanni adieu, und welkt sie nicht für uns alle da-
hin? «zertrümmert und eingefallen Der Durstigen sich wieder auf.. 
Summe aller Wohnstätten und Dunkelheit über die irgendwo in der 
Mauerwerk verstreuter Ruinen Burg Gastgeber Szene.. Ein Lebwohl 

1 Achmed Yacoubi (1931 – 1985) war ein marokkanischer Maler und Geschichtener-
zähler. Paul Bowles übersetzte seine Geschichten ins Englische. 
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ihrer Wüste den tobenden verwehten Gräbern ausgeweideten Häusern 
die den Ort bezeichneten..

Schwarzer hinterland1 Garten mit der Bedeutung von Staub.»
(Worte von [Lawrence] Durrell2. Arrangiert von W. S. Burroughs..)
 Paul Lund3 ist nicht der Einzige, der «Show Me The Way To Go 

Home» singt.. Vielleicht kann er sich den Weg zurück nach Blighty4 
ersingen, aber andere zahlen bar.. «alors jattends une bonne chance».. 

Meine besten Grüße an Jane und Achmed und grüß Mr. Sutton
Herzliche Grüße
Bill B.
Abblende zu SIDE WALKS OF NEW YORK5

P.S. Und bitte ein «Hallo» an Cherifa6. Auch Jay Hazelwood7. Anti-
Kiff-Gesetz8 an die Wand, nicht in den Wind geschrieben.. 

1 Im Original Deutsch.
2 WSB arbeitet hier mit einer Textstelle aus Lawrence Durrells Roman Balthazar 

(London 1958). 
3 Paul Lund, Engländer und kleiner Gauner, war ein Bekannter von Burroughs in 

Tanger und kannte sich in den Besonderheiten der Welt der Drogen bestens aus. 
4 Englische Slangbezeichnung für Großbritannien.
5 «The Sidewalks of New York»: Populärer Song aus dem späten 19. Jahrhundert. 
6 Cherifa war Jane Bowles’ marokkanische Gefährtin und Haushälterin in Tanger. 
7 Jay Hazelwood war Betreiber und genius loci der Parade Bar, lange Jahre das Haupt-

quartier aller Expatriates in Tanger. Er starb am 25. Dezember 1965 in seiner Bar an 
einem Herzinfarkt. 

8 Kurz zuvor war Kiff in Marokko gesetzlich verboten worden. 
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VORBEMERKUNG DES HERAUSGEBERS: Wie schon in einem früheren 
Brief an Ginsberg erwähnt, hatte Burroughs einen Brief von 
seiner Mutter erhalten. Sie fühlte sich von dem Artikel in Life 
über ihren Sohn zutiefst verletzt und verbot ihm, sie in Palm 
Beach zu besuchen; sie fürchtete, er würde sie vor ihren eher 
konservativen Freunden blamieren. 

WSB [Paris] an Laura Lee Burroughs [Palm Beach, Florida]
[ca. Dezember 1959]

Liebe Mutter, 
bevor ich deinen Brief beantworte habe ich erst mal bis zehn ge-

zählt, und ich hoffe, du hast das Gleiche gemacht, denn nichts könnte 
im Augenblick unangemessener sein als ein Streit zwischen uns bei-
den.. Ja, ich habe den Artikel in Life gelesen und im Grunde.. vielleicht 
ein bisschen albern.. aber das ist ein Massenmedium.. und deshalb 
muss das Sensationelle übertrieben werden und die Fakten bleiben auf 
der Strecke.. Um meinem Ruf gerecht zu werden muss ich wohl anfan-
gen, meinen Tee aus einem Schädel zu trinken, das ist das einzige Las-
ter, das mir noch bleibt.. Vier Kannen am Tag und jede Menge Zucker. 
Macht die Schwester den ganzen Tag über Tee? Das ist eine englische 
Angewohnheit, die mir etwas ganz Natürliches zu haben scheint.. Ich 
hoffe, ich gehe nicht als lächerliche Fehlbesetzung des Größten Leben-
den Bösewichts durch, ein Titel, der seit dem Tod von Alister Crow-
ley1 neu zu vergeben ist – der ganz nebenbei in wesentlich puritanische-
ren Zeiten durchaus in der Gesellschaft von Palm Beach herumgereicht 
worden wäre, wenn auch mit wesentlich höherem Bekanntheitsgrad.. 
Und vergiss die anderen nicht, die diesen Titel schon getragen haben.. 
Byron, Baudelaire, Poe, mit denen sich die Leute heutzutage nur allzu 
gerne in einer Reihe sehen.. Es ist aber nun mal so, dass jeder der im 
Licht der Öffentlichkeit steht und auf seinem Gebiet jeden nur mög-
lichen Erfolg haben will einer sensationslüsternden Publicity nicht 

1 Aleister Crowley (1875 – 1947), englischer Okkultist, Kabbalist, Mystiker und 
 Autor.
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ausweichen kann.. Wenn ich nur eine Bar am Hafen von Tanger be-
trete – ein paar Schritte von meinem Haus – dann «mache ich [mich] 
gleich mit sämtlichem Gesindel der Welt» gemein.. Das kann man auch 
in jeder Bar an der nächsten Ecke in den USA haben und nicht zu- 
letzt in Palm Beach. Ein kurzer Blick auf einige der guten Bürger von 
Palm Beach würde jeden Beatnik blass aussehen lassen.. Ich persön- 
lich scheue eher die öffentliche Aufmerksamkeit, aber es ist die einzige 
Art, Bücher zu verkaufen.. Ein Autor, der seinen Namen aus den Zei-
tungen hält, veröffentlicht nicht, und wenn er es schafft zu veröffent-
lichen macht er damit kein Geld.. 

Hinsichtlich meiner Rückkehr in den Schoß der Familie sollten wir 
beide jegliche diesbezügliche Entscheidung besser zurückstellen.. 
Bitte halt mich auf dem Laufenden, was Dads Zustand1 betrifft, ich 
wünsche ihm von Herzen gute Besserung.

Herzlichst
Bill Burroughs

WSB [Paris] an Billy Burroughs Jr.2 [Palm Beach]
[ca. Dezember 1959]

Lieber Bill,
war froh von dir zu hören, dass du Lunch erhalten hast und es dir 

gefallen hat.. So etwas hört der Koch immer gern.. Bin dabei, den zwei-
ten Gang zusammenzupanschen.. 

Shakespeare in Oregon3? Kultur ist einfach nicht kleinzukriegen.. 
Aber warum versauerst du in der Provinz?

Plane, in die Staaten zurückzukehren.. Warte auf Reisegeld.. Beim 
Lesen des Life-Artikels, vielen Dank dafür, hat meine Mutter ihre ge-
schäftsmäßige Maske fallen gelassen und ihren widerlichen Dienstgrad 
bei Matriarchat & Co offenbart. «Ich, Laura Bienenkönigin der Worth 

1 Mortimer Burroughs hatte kurz zuvor einen Herzinfarkt erlitten. 
2 William S. Burroughs Jr. (1947 – 1981), das einzige Kind von William S. Burroughs. 
3 Billy plante eine Reise nach Ashland, Oregon, wo das Oregon Shakespeare Festival 

stattfand. 
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Avenue.. Halte dich fern von meinem Revier, Mistkerl..» Sie hat mir 
unter Androhung finanzieller Exkommunikation verboten, meinen 
Fuß jemals wieder in Palm Beach zu setzen.. Doch nicht mehr als ein 
Almosenempfänger zumindest offiziell und verbrieft drogenfrei..

Ich bin jetzt soweit reisen zu können und habe mein Schoßtier, den 
Affen, der immer so viel Ärger beim Zoll macht, entsorgt1.. Bitte melde 
dich bald wieder bei mir.. Hoffe, du regst dich bei diesem ganzen Är-
ger nicht auf, anders geht’s nicht, Oregon steht bevor, weitere erleuch-
tete Tage kündigen sich an.. melde dich wieder.. auf bald..

Amigo
Bill

1 Burroughs hatte kürzlich seine Drogensucht überwunden und war clean. 




