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Wenn einer mich tadelt, den meine Verse erregen, 
Dass nur von Blut und Mord und Totschlag die Rede sei,
Dass man von nichts anderem lese als von Wut, 

Gemetzel, Zorn,
Als von Schrecken, Unglück, Gift, Verrat und Blutbad,
So antworte ich ihm: Freund, die Worte, die du da 

tadelst,
Sind die Begriffe meiner Kunst;
Die Schmeichler der Liebe besingen nur ihre Laster,
In erlesenen Worten malen sie ihre Wonnen aus,
Nur Honig, Lachen, nur Spiel, Liebeleien und 

Getändel, 
Eine fröhliche Narretei, seinen Tag zu verbringen …
Dieses Jahrhundert hat andere Sitten, verlangt nach 

anderem Stil.
Pflücken wir die bitteren Früchte, die reichlich es trägt.
Nein, nicht mehr ist es erlaubt, seine Eingebung zu 

verbergen;
Die Hand mag einschlafen, doch die Seele kann nicht 

ruhen. 

Agrippa d’Aubigné 2
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i

Am 25. Juni 1866 feierte Karl von Este3, regieren-
der Herzog von Blankenburg und erster dieses 
Namens, in der fürstlichen Residenz Wendes-
sen mit einer Abendgesellschaft seinen Geburts-
tag. Trotz der bedrohlichen Lage, denn vor Kur-
zem war zwischen Preußen und dem Deutschen 
Bund Krieg4 ausgebrochen  – und der Herzog 
hatte Stellung gegen die Preußen bezogen –, ver-
mochten weder dieses schwerwiegende Ereig-
nis und der kurz davor erfolgte Abmarsch der 
Armee unter Prinz Wilhelm5 noch Trauer und 
Angst, Tränen und Verzweiflung im gesamten 
Herzogtum seinen Hang zu Luxus und Prach-
tentfaltung zu bändigen; auch schien ihm eine so 
hochmütig bekundete Verachtung des Feindes 
von römischem Geist zu zeugen und vortrefflich 
geeignet, seinen Untergebenen Mut zu machen.

Seit acht Uhr waren die Tore geöffnet und eine 
gewaltige Menschenmenge strömte in den Park. 
So weit das Auge reichte, erstrahlten die Alleen 
im Glanz der Lampiongirlanden. Viererreihen 
bunter Laternenketten beleuchteten das Schach-
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brettmuster des Blumengartens, in dem sich hier 
und da bei den Triumphbögen aus Fackeln Men-
schentrauben bildeten. Noch dichter drängten 
sich die Besucher aber um die Naumachie6, um 
das Große Becken und entlang der Kolonnade. 
Taghell erglänzten dort im Schein unzähliger 
Rauchpfannen und Feuerbecken allerlei Wasser-
spiele in Form von Strudeln, Fontänen, glatt flie-
ßenden Flächen oder Kaskaden sowie Hunderte 
zu den Baumwipfeln aufschießende Springbrun-
nen.

Am stärksten war allerdings der Andrang bei 
der Auffahrt zum Schloss. Hauptsächlich Dorf-
bewohner mit roter Weste und Dreispitz standen 
dort so nah beieinander, dass sie buchstäblich 
weder Arme noch Beine bewegen konnten. Auf 
dem Plateau erstreckte sich weithin sichtbar und 
den ganzen Park beherrschend die Schlossfassade 
mit ihrer himmelhohen und vom Cheval-Pas-
sant7 des Blankenburger Wappens überragten 
Kuppel, ihrem Lichterglanz und den Doppel-
schnüren bunter Lampions, die das Hauptportal 
hervorhoben. An der von zwei steinernen Fabel-
wesen flankierten Freitreppe bildeten sich lange 
Reihen der fortwährend eintreffenden Kutschen, 
wobei die am üppigsten vergoldete dem Pöbel 
bewunderndes Geschrei entlockte. Die Gäste 



9

stiegen aus, betraten ein mit Spiegeln ausgeklei-
detes Vorzimmer und gelangten von dort auf die 
mit Vasen und exotischen Pflanzen geschmückte 
und prachtvoll erleuchtete Treppe zum Thea-
tersaal.

Am Fuße des hufeisenförmigen Aufgangs lehn-
te an einer grünen Bronzestatue der Tisiphone8 
ein Mann in ochsenblutfarbenem Frack, mit sei-
denen Hosen und Kniestrümpfen, die seine ge-
radezu mephistophelische Magerkeit verbargen. 
Sein wie gehäutet wirkendes Gesicht, die gewal-
tige Adlernase, die feurig gierigen Geieraugen 
verliehen ihm einen hochmütigen, herablassen-
den und zugleich sarkastischen Ausdruck, der 
sein tatsächliches Wesen im Übrigen vortrefflich 
spiegelte: Es war der Graf von Oels, erster Kam-
merherr Seiner Hoheit.

«Sieh an! Was machen Sie denn hier, mein lie-
ber Graf ?», fragte ihn mit zum Gruß ausgestreck-
ter Hand einer der Eintretenden in bestickter 
Hoflivree, an der seitlich ein kleiner Degen hing.

«Und Sie, Smithson?», antwortete von Oels. 
«Ich dachte, Sie seien noch in Southampton.» 
Daraufhin berichtete der Schatzmeister von sei-
ner Reise. Er hatte dreißig Waggons voll kostba
rer Möbel eskortiert, die der Herzog sicherheits-
halber nach England hatte schicken lassen.
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«Ach», schloss er seine Anekdotenflut, «ich 
halte diese Vorsicht für reichlich unangebracht. 
Da sind doch alle einer Meinung: Die Preußen 
werden die Stellung nicht halten können.»

«Pah!», stieß von Oels mit ironisch zweifeln-
dem Unterton hervor, verstummte aber sogleich 
und betrachtete vor sich hin pfeifend das Defilee. 
Immer noch folgte ein Wagen dem anderen, die 
Diener mussten unablässig die Spiegeltüren auf-
halten, und zwischen dem doppelten Spalier der 
Wachen bewegte sich eine schillernde Schar von 
Ordensträgern, Uniformierten und Damen in 
Kleidern mit langen Schleppen über die Treppe. 
Manche begrüßten den Grafen und den Ame-
rikaner mit den immer gleichen Reden: Es ging 
um den Mangel an Neuigkeiten, um Benedek9, 
um die Österreicher und um Prinz Wilhelm, den 
Bruder des Herzogs, der wegen seines mutmaß-
lichen Zusammenschlusses mit den hannove
rischen Truppen als neuer Kriegsgott verherr-
licht wurde; dann zollte man dem so großartigen 
Empfang gebührend Lob. Richard Wagner, den 
man vom König von Bayern10 ausgeliehen hatte, 
würde gleich unveröffentlichte Fragmente aus ei-
nem großen, in Vorbereitung befindlichen Werk 
dirigieren, dem «Ring des Nibelungen»11. Auf die 
Oper sollte ein Ball mit Spielen, Verlosungen, mit 
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Maskeraden, Fackeltänzen und anderen galanten 
Vergnügungen folgen.

Draußen war unterdessen Lärm zu hören; Sol-
daten drängten die entfesselte Menge an der Zu-
fahrt zurück; ein Offizier kam herein und stieg 
eilig die Treppe hinauf, ohne die beiden Höflin-
ge wahrzunehmen.

«Seine Hoheit kommt», sagte Smithson.
«Ach!, wir haben genügend Zeit», erwiderte 

der Kammerherr.
Trotzdem traten sie auf die Freitreppe und 

hatten gerade ihren Platz eingenommen, als eilig 
eine Kalesche vorfuhr, gefolgt von einem wirren 
Knäuel Karabiniers12. Wie eine Rokokomuschel 
war die Kutsche niedrig und vergoldet, mit be-
malten Wagentüren und strohhalmleicht für die 
vier kleinen schwarzen Rennpferde, die Otto, 
der jüngste Sohn Seiner Hoheit, mit verhängtem 
Zügel lenkte. Der Junge war gerade zwölf Jahre 
alt, sah aber wie gut sechzehn aus; er war groß 
und kräftig, hatte einen schamlosen Gesichtsaus-
druck, merkwürdig grüngraue Augen und rostro-
tes Haar. Neben ihm saß seine jüngere Schwester, 
die sehr blass und bis hin zu den Augenbrauen 
und Wimpern außergewöhnlich weißblond war 
und eingezwängt in ihre altsilbrige, rankenge-
musterte Schnürbrust aus Damast an die zer-
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brechliche, hochmütige Infantin eines Gemäldes 
erinnerte.13 Dahinter saßen zwei Bedienstete wie 
auf einem Klappsitz, Ottos Erzieher Baron von 
Cramm und eine junge, recht bescheiden geklei-
dete Italienerin, die für diesen Abend den Platz 
von Claribels wenige Tage zuvor verstorbener 
Gouvernante einnehmen sollte. Man hatte sie 
wegen ihrer hübschen Augen ausgesucht, und 
weil sie eine angenehme Erscheinung hatte und 
dazu feinere Manieren besaß, als es ihr niedriges 
Amt als Kammerfrau erforderte, würde sich Emi-
lia im Gefolge gewiss nicht lächerlich machen.

Alle entstiegen der Kutsche und platzierten 
sich auf der Freitreppe, wo sich der Graf und 
Smithson den beiden Kindern gegenüber in eil-
fertigsten Artigkeiten überboten. Sie waren näm-
lich die beiden einzigen anerkannten der fünf 
unehelichen Kinder Seiner Hoheit und wur-
den entsprechend, mit allen Ehren rechtmäßi-
ger Prinzen, behandelt; dafür hatte man sogar 
für ihre Taufe die berühmte Onyxkanne der In-
thronisation der Könige von Jerusalem benutzt. 
Eigentlich wollte der Herzog nur eine Laune 
abwarten, einen Augenblick, in dem er einmal 
ernsthaft über die Zukunft nachdächte, um dann 
Otto in den Rang eines präsumtiven Nachfol-
gers14 zu rücken, womit ihm das Herzogtum 
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übertragen würde  – so sehr hatte er ihrer bei-
der Mutter geliebt, übrigens eine recht hässliche 
Frau, mit der er sich zweifelsohne vermählt hätte, 
wäre sie nicht vor der Herzogin gestorben.

Nun erschien in der Avenue eine Schwadron 
Leibjäger mit gezogenem Degen, mit Pauken-
donner und Trompetengeschmetter. Sie führten 
einen herrlichen Landauer15 an, den sechs schäu-
mende Falben in Aufrichtung zogen; zwei Jo-
ckeys in Samt und Gold lenkten sie in gemäßig-
tem Trab, ein dritter Postillion trug eine Fackel. 
Vier Personen saßen in der Equipage. Auf der 
Vorderbank sah man einen der Söhne des Her-
zogs, Graf Hans Ulrich in der schwarzen Uni-
form eines Obersten der Garde-Jäger, neben ihm 
seine Schwester Christiane; und im Fond saß das 
älteste von Karl von Estes fünf unehelichen Kin-
dern, der mit Orden und Abzeichen behängte 
Graf Franz, an der Seite seiner Mutter, der Wie-
nerin Augusta Linden, übrigens die einzige von 
zahlreichen Favoritinnen, die beim Herzog noch 
ein gewisses, wenn auch nur schwaches Wohl-
wollen genoss. 

«Christiane!», rief Claribel, klatschte in die 
Hände und umarmte stürmisch ihre Schwester, 
deren Schleppe Otto scherzhaft zu tragen vorgab.

Doch der soeben aus der Kutsche steigende 
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Hans Ulrich verscheuchte ihn mit einer wüten-
den Handbewegung. Der ziemlich kleine, sehr 
dunkle und nur mäßig gut aussehende junge 
Mann zeigte in seinem ganzen Auftreten einen 
Ausdruck grüblerischen Leidens, einen Zug, den 
sein zusammengedrücktes und leicht plattnasiges 
Gesicht noch unterstrich. Er war dem Herzog in 
Russland von einer Leibeigenen der Orloff gebo-
ren worden, als dieser gerade seine Europareise 
als Erbprinz begonnen hatte. Er nahm das Kind 
an und überließ der Magd ein bisschen Geld, da-
mit sie heiraten konnte – und so war Hans Ulrich 
Seite an Seite mit Christiane, Tochter einer Irlän-
derin, groß geworden. Dies erklärte ihre überra-
schende Freundschaft. Beide waren so sehr eins, 
dass sie sich eigentlich nie trennten, ganz gleich, 
ob es sich um Arbeit, um Spaziergänge oder Zer-
streuungen handelte. Sie war von vollkomme
nem Wuchs, schlank, eine lange und schmale 
Gestalt, mit dem Gang einer Göttin, ganz blond, 
mit großen blauen Kinderaugen und einer Haut 
wie Milch und Honig, die wunderbar mit dem 
Schmuck und den Edelsteinen harmonierten, die 
sie an diesem Abend trug, Aquamarine und die 
allerschönsten Opale. Sie waren mit Federn und 
Marabubändern in ihr Haar eingeflochten, um 
den Hals trug sie ein Smaragdcollier; und ihr 
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Abendkleid aus Crêpe de Chine in silbrigem, fast 
weißem Grün war mit Blattwerk aus Silberfäden 
bestickt und mit feinen Perlen zugeknöpft.

Unterdessen erklangen Beifallrufe, doch sah man 
zunächst nur einen langen Zug von Leibwachen. 
Die mit Federbüschen geschmückten Helme 
reflektierten die Lichter, sie marschierten ernst 
und im äußerst langsamen Gleichschritt. Dann 
kam die Dienerschaft des Herzogs, dunkelgrün 
gekleidete Treiber, Würdenträger, Kammerdie-
ner, Mundschenke und Hofmeister mit feuer-
vergoldeten und dem Cheval-Passant bekrönten 
Silberstäben; und endlich erschien, mit zwanzig 
Schritten Abstand, ganz allein in der Mitte der 
Avenue, die herzogliche Karosse.

Sie wurde von acht mit Schabracken bedeck-
ten und an der Hand geführten Schimmeln ge-
zogen, war ganz verspiegelt, hatte ein vergolde-
tes Dach, auf dem Renommées16 rund um eine 
goldene Krone ihre Trompeten bliesen, und roll-
te auf vier riesigen Goldrädern mit glänzenden 
Felgen aus Vermeil; und von der Giebelverzie-
rung bis zu den Radachsen, über den Kutsch-
bock, die Laubornamente, die Hängeriemen 
und die Wagenschläge, schillerte das schwere, 
herrliche Gefährt sonnengleich von Gold. Es 
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wurde von einem gepuderten Kutscher mit der 
Kutschenlampe unter dem Arm angeführt; zwei 
Heiducken17 mit Hahnenfedern am Hut standen 
unbeweglich wie Statuen mit dem Rücken zu 
den Vorhanghaltern; und im Fond der Karosse 
erblickte man allein, nur in Begleitung seines 
Windhunds, Herzog Karl auf Kissen aus purpur-
roter Seide hingestreckt.

Die Karosse wendete, um vor der Freitreppe 
zu halten, wo sie im hellen Licht der Lampions 
ganz außerordentlich erstrahlte. Trompeten er-
klangen, eine Stimme schrie Befehle, tausend-
fach ertönte der Ruf «Hoch lebe der Herzog!», 
gefolgt von lang gezogenem Jubel, dazu schlu-
gen Trommeln unaufhörlich den Marsch. Ra-
keten zischten von allen Seiten empor, setzten 
den Himmel in Flammen, überkreuzten sich und 
stürzten als wunderbar fortwährender Gold- und 
Sternenregen herab; zwei Drachen aus Feuer-
werk wanden sich Rosen speiend rechts und 
links des Eingangs; dann wurde alles fahl im ge-
waltigen grünen Licht plötzlich aufflammender 
bengalischer Feuer. 

Sie zogen sich rund um einen fast fünfzig Fuß 
hohen Felsen, der eigens als Dekor für diese 
Festlichkeit errichtet worden war. Bestückt mit 
Gesteinsbrocken, Säulen, Statuen und vielerlei 
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Zierrat, was die Lust Seiner Hoheit an der In-
szenierung widerspiegelte, war er außerdem bis 
zum Gipfel mit Weinreben bedeckt, in deren 
Trauben aus blauem, weißem, rosa- oder topas-
farbenem Glas jeweils eine Gasflamme leuchtete. 
Ein elektrischer Funke entzündete schlagartig die 
Flammen und gleichzeitig entsprang ein Rinnsal 
aus Wein, breitete sich aus und floss in dünnem, 
schaumigem Strahl von der Höhe herab.

Das alles beruhte auf einer alten, allerdings seit 
über vierzig Jahren in Vergessenheit geratenen 
Sitte, die der Herzog neu belebt hatte, um Beifall 
zu ernten und sich den Anschein von Volkstüm-
lichkeit zu geben. Und tatsächlich, nun tönten 
Schreie aus der Menge; der Druck ließ die Sol-
datenkette aufbrechen und alles, was sich da in 
den Alleen drängelte, das ganze niedere Volk und 
Gesindel, stürzte auf den Weinfelsen zu. Dort er-
gab sich ein unglaubliches Durcheinander; Rufe, 
Stöße, erhobene Arme, tausenderlei Raufereien 
und Verwünschungen, schrilles Gekreische von 
Frauen, die oft noch Wickelkinder an der Brust 
trugen. Da Karl von Este hin und wieder die Lau-
ne überkam, sich an volkstümlichen Szenen zu 
weiden, hatte er befohlen, alle Fensterscheiben 
herabzulassen und betrachtete so das eigentüm-
liche Spektakel durch seine an einer goldenen 
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Kette hängende Stielbrille, wobei er zugleich in 
einer Tüte nach Süßigkeiten kramte.

Doch plötzlich lehnte er sich in einem Heiter-
keitsausbruch zurück. Einer von diesen Schlin-
geln da draußen, ein erfinderischer, schlauer 
Kopf, hatte den Einfall gehabt, einen Schwamm 
auf das Ende eines Steckens zu spießen und da-
mit aus der dritten oder vierten Reihe in aller 
Seelenruhe den Wein aufzusaugen; bei diesem 
Anblick schüttelte den Herzog ein so heftiger 
Lachanfall, dass ihm das Binokel aus der Hand 
fiel und er fast erstickte, derart zuckten seine 
Schultern. Schließlich befahl er von Oels in-
mitten seiner Ausbrüche, ihm diesen Burschen 
herbeizuschaffen. Und just in dem Moment trat 
der Mann aus der Menge; ein Diener näherte 
sich ihm, flüsterte ihm ein paar Worte ins Ohr, 
worauf der Spaßvogel zunächst überrascht zu-
sammenzuckte, dann zur Wagentür hastete und 
unaufhörlich buckelnd und ohne den Blick zu 
heben ständig folgende Worte wiederholte: «Oh! 
Grroßerr Fürrrste! Errabenerr Errrzoge …» 

Sein grässlicher italienischer Akzent steigerte 
die Heiterkeit des Herzogs nur noch, der Tränen 
lachte, nachdem er den Kerl näher in Augen-
schein genommen hatte. Groß, behände und 
kräftig gebaut, schien es ihm auch an Verstand 
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nicht zu fehlen; dreist trug er die Nase hoch, 
bleckte seine weißen Zähne und sah mit seinem 
reichlichen Messingschmuck und den schmutzi-
gen Händen aus wie ein Schmierenkomödiant. 

«Na, so was aber auch! Du Galgenstrick», sag-
te Seine Hoheit auf Französisch, «du willst wohl, 
dass ich mich totlache!»

«Ich! Errabenerr großerr Monarrco», und da-
bei hob er die Hände zum Himmel, «ausge-
rechnete derr ungluckliche Arcangeli, derr seine 
Leben ganz in Dienste von Eure glänzende Ma-
jestäte aufopfern möchte.»

«Wirklich?», fragte der Herzog lachend. «Und 
wenn ich dich nun beim Wort nähme?»

«Viva Monsignore derr Errrzoge!», rief der 
Italiener leidenschaftlich, «Viva derr Errrzoge!», 
ließ sich dabei auf die Knie fallen und ergriff 
wie von Sinnen den am Rand der geöffneten 
Wagentüre ruhenden Fuß Seiner Hoheit und 
küsste dessen mit Diamantschleifen besetzte Es-
carpins18.

«Na los!», sagte nun der Herzog, der sich er-
neut vor Lachen kaum halten konnte. «Du folgst 
jetzt Hildemar oder Joseph, die dir meine Li-
vree anpassen, und bei Gelegenheit denke ich an 
dich»; dann erhob er sich zu voller Größe: «Von 
Oels», befahl er, «reichen Sie mir Ihren Arm.»
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Er stieg langsam die Treppe hinauf, dahinter sein 
Windhund César, der sich an seine Fersen hefte-
te, dann kam mit drei Schritten Abstand der Rest 
der Gefolgschaft. Sie durchquerten eine Flucht 
stiller Gemächer, alle glanzvoll erleuchtet und 
prächtig mit Marmor, Deckenverzierungen, Ge-
mälden, Spiegeln und Vergoldungen ausgestat-
tet. Otto und Claribel liefen Hand in Hand; 
Christiane tauschte bisweilen ein Lächeln mit 
Hans Ulrich; Graf Franz lorgnettierte galant die 
italienische Kammerfrau Emilia Catana, die ihn 
zusehends faszinierte. So gelangten sie zu einem 
letzten, recht kleinen und im türkischen Stil 
möblierten Salon. Von hier führte eine Tür zur 
herzoglichen Loge, die der Graf bereits öffnete, 
als sein Herr vor dem Hineingehen sagte: «Von 
Oels, mir fällt gerade etwas ein: Veranlassen Sie, 
dass meinen Pferden Abschwitzdecken überge-
legt werden, die braven Tiere haben geschäumt.»

Dann betrat er die große, mit nakaratfarbe-
nem19 Samt ausgekleidete Loge; und als das Or-
chester die ersten Takte der Nationalhymne von 
1813 zu spielen begann, zog Karl von Este den 
Hut und grüßte die ihm zujubelnde Menge. Er 
war jetzt fünfundvierzig Jahre alt, ziemlich dick, 
mit mächtigen Augenbrauen, braunrotem unrei
nem Teint, überheblicher, grimmiger Miene und 
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eng stehenden kleinen schwarzen Augen an der 
Wurzel einer gewaltigen, sich über einen dich-
ten Bart biegenden Adlernase. Er trug die volle 
Blankenburger Generalsmontur, Ordenssterne 
auf der Brust, Epauletten aus gelben Diaman-
ten und einen Degen mit Edelsteinen im Wert 
von sieben oder acht Millionen. An einem roten 
Band um seinen Hals hing der Orden vom Gol-
denen Vlies.

Er setzte sich, platzierte Graf Otto zu seiner 
Rechten, Christiane und die kleine Claribel zu 
seiner Linken. Eine verschwenderische Lichter-
pracht erhellte den vergoldeten Saal. Überall 
schillerten Edelsteine, Satin, prunkvoller Zierrat. 
Diamanten schleuderten ihr Feuer in alle Rich-
tungen; bemalte Fächer bewegten sich, Unmen-
gen von Bändern in Orange oder Himmelblau, 
den Farben der Welfen und des Cheval-Blanc, 
hoben sich von den schwarzen Uniformen ab; 
und die in den Logen des ersten Ranges wie 
Perlen aufgereihten Frauen, halb nackt, heraus-
geputzt, mit hochgetürmten Frisuren, stellten 
ringsherum Busen, Schultern und prachtvolle 
Haut zur Schau. Es war die Zeit der Volants, 
der silbern paillettierten Gaze, der Veilchen- und 
Myosotisschals; an laubverzierten Ketten um die 
Taillen hingen kleine Renaissancespiegel; viele 
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Frauen hielten Kameliensträuße20 in der Hand; 
und so stiegen die vier symmetrisch aufgebauten 
Logenreihen in zarten Farben schillernd an, bis 
zu der rosa und weiß gestrichenen Decke, auf 
der Apollo inmitten fülliger Göttinnenkörper 
thronte. Am Hof ging das Gerücht, dass Herzog 
Karl für den nackten Gott selbst Modell gestan-
den habe.

Die Hymne war zu Ende; der alte Rummel21, 
Kapellmeister Seiner Hoheit, verließ diskret das 
Dirigentenpult, glitt in eine Ecke des Orchester-
grabens, wo er kaum angekommen war, als sich 
auch schon links des Proszeniums eine niedrige 
Tür öffnete. Wagner betrat die Bühne.

Recht steif erwies er dem Herzog eine hoch-
mütige Reverenz, die Seine Hoheit mit einer 
leichten Verbeugung erwiderte. Um ihn besser 
sehen zu können, beugten sich alle merklich, 
aber nicht zu auffällig vor, denn der Herzog wur-
de schnell eifersüchtig, wenn ihm nicht die al-
leinige Aufmerksamkeit zuteilwurde. Schließlich 
kehrte wieder Stille ein. Wagner war soeben ans 
Pult getreten. Er setzte sich22, versammelte mit 
gebieterischer Geste die Musiker unter seinem 
Taktstock, ließ einen eindringlichen Blick über 
sie gleiten – als Erstes sollte, einer Laune Karl 
von Estes entsprechend, die «Tannhäuser»-Ou-
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vertüre23 gespielt werden – und gab dann unver-
mittelt den Einsatz.

Die Bläser machten den Anfang und intonier-
ten den berühmten Pilgerchor. Dieser wurde lei-
ser, verhallte in der Ferne und verbreitete sich 
mit mattem Widerhall, in dem die Melodie noch 
vage seufzte, ähnlich einer melancholischen 
Dämmerungsstimmung. Jetzt kam die Nacht, 
eine Nacht voller Zauber und Magie, die Nacht 
im Venusberg, wo die Göttin den Ritter gefangen 
hält. Man hörte einen Liebesgesang, dann brach 
das Bacchanal hervor; sämtliche Orchesterstim-
men donnerten und dieses Durcheinander glitt 
vorüber, gleich einem Windstoß aus der Grot-
te der Schönheit, gleich einem wohlklingenden 
Brausen, das den ungestümen Ritter Tannhäuser 
in endlosem Liebesstürmen mit sich fortweht. 
Und obwohl der Herzog so blasiert war, dass es 
ihm seiner unwürdig schien, sich von den Ge-
danken eines anderen Menschen anrühren zu 
lassen, so weitete ihm doch ein erhabenes Ge-
fühl das Herz. Stolz ließ er den Blick über seine 
große Entourage gleiten, über seine jungen und 
schönen Kinder, die sich dicht neben ihm dräng-
ten, über den treuen Adel, dessen Vorfahren den 
seinen gedient hatten. Geschützt von seinen Sol-
daten, bejubelt von seinem Volk, war er doch der 
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Sohn einer gottgleichen Familie, das Oberhaupt 
jener letzten Welfen, die einst so mächtig waren 
wie die Habsburger, so edel wie die Bourbo-
nen. Auf einmal kam ihm die lange Ahnenrei-
he in den Sinn: sein Großvater, der durch sein 
Manifest gegen Frankreich berühmt gewordene 
Herzog, dann der in der Schlacht bei Bouvines 
besiegte Otto24 sowie Heinrich der Löwe25, ent-
eignet und unter Bann gestellt, und schließlich 
sein sagenumwobener Vorfahr Widukind26, der 
bedeutendste aller Sachsen. Er vergaß den Lärm, 
das Fest, den ganzen ihn umgebenden Pomp und 
gab sich, den Blick in die Ferne gerichtet, seinen 
Gedanken hin. Die letzten Akkorde erklangen, 
und sobald der Herzog das Zeichen gegeben hat-
te, wurde allseits applaudiert.

«Von Oels», sagte er beim Betreten des kleinen 
türkischen Salons, in dem vielerlei Sorten Früch-
te, Gebäck und Liköre bereitstanden, «bringen 
Sie Wagner nach der Aufführung her. Ich möch-
te ihm persönlich das Großkreuz des Welfen-
ordens27 anheften.»

Fächer flatterten; Gelächter wurde laut und 
eine unbestimmte Lebhaftigkeit ergriff die An-
wesenden, die unter dem Blick des Herzogs zu-
erst trist und von Schweigen und Verlegenheit 
wie erstickt gewesen waren. Graf Franz schwän-
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zelte um die junge Italienerin herum; ein er-
schauernder Hans Ulrich sprach mit Christiane 
in gewählten, bewegten und auf seinen Lippen 
beinahe ersterbenden Worten, und Herr von 
Oels verspottete im hinteren Teil der Loge Baron 
von Cramm, dem, dickbäuchig und stark schwit-
zend, in schon erbarmungswürdiger Weise der 
Schweiß herunterlief. Doch da schellte schrill 
eine Glocke; der Herzog kehrte zu seinem Sessel 
zurück, von dem er sich, gleich nachdem er Platz 
genommen hatte, zu Otto hinüberbeugte: «Na, 
mein Kleiner, wenn jetzt ein Feuer ausbräche!», 
sagte er mit freudigem Lachen. 

Als Nächstes würde man einen Akt aus der 
«Walküre» geben, einem Teil der Tetralogie «Der 
Ring». Wagner hatte dieses Fragment seines gro-
ßen Werkes ausgewählt, weil in ihm nur drei 
Sänger auftraten und die Geschichte leicht aus 
dem Gesamtwerk zu lösen war. Nach und nach 
erstarb das Stimmengewirr, das Orchester prälu-
dierte kurz, der Vorhang hob sich.

Man sah eine primitive Behausung, eine Jä-
gerhöhle. Monströse Wildschweinköpfe, Bären- 
und Wolfsfelle, Auerochsentrophäen schmück-
ten die Wände. In der Mitte der Strohhütte stand 
der Stamm einer kolossalen Buche28. Draußen 
heulte der Sturm, auf der Bühne bot eine Frau 
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einem von Müdigkeit und Durst erschöpften 
Krieger etwas zum Trinken an. Die Zuschauer 
wurden zurückversetzt ins Zeitalter der Sagen, 
als die Götter noch gegen Zwerge und Riesen 
kämpften, die Helden Göttersöhne waren und 
durchs Feuer gehend Jungfrauen eroberten. 
Dann erschallte ein harsches Motiv, jemand kam 
eiligen Schrittes herbei, und Hunding, der Haus-
herr und Sieglindes Ehemann, trat auf.

Doch wandte das Publikum seine Aufmerk-
samkeit nicht dem Bühnengeschehen, sondern 
vielmehr mit flüchtigen Blicken und kurzen 
Flüstereien der Loge zu. Denn zu Beginn von 
Sieglindes Gesang hatte der Herzog überrascht 
den Kopf gehoben. Er studierte sein in goldenen 
Lettern gedrucktes Programm. Sieglinde hieß 
in Wirklichkeit Giulia Belcredi. Nach Ankündi-
gung der Gala hatte sie sich Wagner als Sängerin 
angeboten und war von ihm persönlich aus Mün-
chen mitgebracht worden. Am Tag, als sie vor-
gestellt wurde, hatte der Herzog sie nur flüchtig 
gesehen und sie seither vollständig vergessen, so
dass er sie jetzt nicht wiedererkannte. Er muster-
te sie durch seine Lorgnette, und sie schien ihm 
anrührend in ihrem weißen Gewand, während 
sie auf Siegmund, den von ihr noch unerkann-
ten Bruder, schon von Liebe brennende Augen 
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richtete. Ärgerlich, dass man ihn beobachtete, 
und um lästige Blicke abzulenken, probierte Karl 
von Este in aller Ruhe ein neben ihm auf einem 
Tablett stehendes Sorbet und betrachtete gleich-
zeitig die versammelte Gesellschaft, wobei er 
sich damit vergnügte, leise die Namen der zu den 
nackten Schultern gehörenden Gesichter aufzu-
sagen – denn es gab nur recht wenige Frauen an 
seinem Hof, die sich seinen Wünschen nicht ge-
fügt hätten –, und um herauszufinden, ob nicht 
doch irgendjemand bei dem Fest fehlte. Aber 
nein, ganz Blankenburg war gekommen und in 
einer Geste plötzlichen Erinnerns entrang sich 
dem Herzog: «Herr von Oels, Sie haben doch 
wenigstens Bergmüller meine Befehle übermit-
telt?»

Dies war der Name des einzigen Geburts-
helfers im Herzogtum. Tatsächlich war Herr von 
Lauingen nämlich plötzlich abgereist, ohne dem 
Herzog davon Mitteilung zu machen, der sich 
aus Wut über diesen Verrat an die kurz vor der 
Niederkunft stehende Baronin gehalten hatte.

«Ich habe im Namen Eurer Durchlauchtigs-
ten Hoheit das Verbot ausgesprochen, Frau von 
Lauingen beizustehen», erwiderte von Oels mit 
einer Verbeugung.

Der Herzog war sogleich besänftigt und wand-
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te seine Blicke wieder der Bühne zu. Begleitet 
von heftigem Trompetengeschmetter und krie-
gerischem Getöse forderte Hunding den Gast 
heraus; der Zufall hatte Siegmund ausgerechnet 
zum heftigsten seiner Feinde verschlagen. Die 
Nacht über dürfte er furchtlos schlafen; bis zum 
Morgengrauen nähme ihn das Haus gastfreund-
lich auf; dann aber sollte der Kampf beginnen, 
und wehe dem Besiegten! Die blasse Sieglinde 
ging, um den Nachttrunk vorzubereiten; Hun-
ding, bettschwer von Zorn und Müdigkeit, folg-
te ihr ins eheliche Gemach. Nun war Siegmund 
allein, in von Leidenschaft erfülltem Schweigen 
träumt er an der Feuerstelle vor sich hin. Nach 
und nach erlischt das Feuer; tiefe Nacht legt sich 
über das Geschehen; die Tür öffnet sich; es ist 
Sieglinde. 

Der Herzog ergriff erneut seine Lorgnette, 
denn jetzt waren sämtliche Blicke auf die Bühne 
gerichtet. Seit acht Tagen wurden wahre Wun-
der berichtet über das nun folgende Liebesduett, 
das nach einhelliger Meinung aller Probengäs-
te den Rest bei Weitem überträfe. Die Damen 
beugten sich noch begieriger nach vorne; es war 
totenstill. Wagner stand kerzengerade und ma-
ger am Dirigentenpult, sein graues Haar fiel wirr 
über seine Schläfen, mit seiner Adlernase und 
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den stechenden Augen gab er langsam den Takt 
vor. Im Orchester blitzte das Schwertmotiv auf. 
Sieglinde zeigte Siegmund das goldene Stichblatt 
einer Klinge seitlich an der Esche. Ein Fremder 
war einst vorbeigekommen und hatte den Stahl 
bis ins Herz des Baumes gestoßen … Doch nun 
ergriff sie ein Unbehagen, eine Art liebenden 
Sehnens; atemloses Schweigen unterbrach den 
Dialog; Seufzer ließen ihre Brust beben; die er-
habenste Liebeserklärung kam über ihre Lippen.

In diesem Augenblick kratzte jemand zunächst 
schüchtern, dann geräuschvoll an der Tür der 
Loge, und als Herr Smithson geöffnet hatte, 
zeigte sich ein verstörter Hauptmann.

«Was, mein Herr, ist denn so eilig?», fragte von 
Oels trocken, woraufhin der andere dem alten 
Kammerherrn stammelnd einen Brief übergab. 
Er sei im schnellsten Galopp von einer Wache 
des Försters von Mannersberg herbeigebracht 
worden, und es gehe um eine überaus wichtige 
Angelegenheit, wovon auch folgende über den 
Umschlag geschriebenen Worte zeugten: «Ich 
flehe Eure Durchlauchtigste Hoheit an, diesen 
Brief unverzüglich zu öffnen.» Da, als habe er 
das Gemurmel hinter sich gehört, drehte sich der 
Herzog wütend um, worauf ihm Herr von Oels 
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das mit einem großen roten Wachssiegel ver-
schlossene Schreiben hinhielt.

Karl von Este nahm es überrascht entgegen, 
sah die seltsame Aufschrift und erbrach sogleich 
das Siegel. Mit einem Blick erfasste er den Inhalt, 
tat einen Schrei und erhob sich in unaussprech-
licher Erregung. 

Das Orchester verstummte überrascht, und 
der Aufruhr nahm noch zu, als man sah, wie der 
Herzog gefolgt von seinen Kindern und Bera-
tern aus der Loge stürmte. Wenig später wurde 
der Vorhang heruntergelassen, Gerede setzte ein. 
Richard Wagner blickte bleich in den Zuschau-
erraum, stand einen Augenblick unschlüssig da, 
dann zog er sich zurück. Und plötzlich verbrei-
tete sich ein seltsames Gerücht unter der ver-
sammelten Gesellschaft. Ein preußisches Armee-
korps sei in das Herzogtum eingedrungen; dem 
Förster von Mannersberg stand die Gefangen-
nahme bevor, er habe gerade noch Zeit gehabt, 
Seiner Hoheit die Nachricht dieses unglaub-
lichen Schicksalsschlags zu übermitteln. Halb-
laut ging die Nachricht durch den Saal. Zunächst 
machte sich Verblüffung breit, dann Aufregung; 
niemand wagte, etwas zu unternehmen, der gan-
ze Hof wartete, wer als Erstes das Zeichen zum 
Aufbruch geben würde. Schließlich ergriffen ein 
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paar Mutige die Initiative, weitere folgten ihnen; 
und da Seine Hoheit nicht wiederkam, liefen 
alle fluchtartig auseinander, die Frauen weinend, 
die Diener mit Gemurmel, allseitig herrschte 
Schrecken und Durcheinander, und die meisten 
schlossen sich denen an, die am schnellsten fertig 
gewesen waren, sodass schon einen Augenblick 
später die Einsamkeit im Theater ebenso groß 
war wie die zuvor dort anwesende Menge und 
ein Strom von Wagen die Straße nach Blanken-
burg füllte.

Derweil überließ sich der Herzog in einem 
seiner Salons der Raserei. Der Zorn erstickte ihn 
und schnürte ihm die Kehle zu. Die Preußen, die 
Preußen im Herzogtum …! Und fast schäumend 
vor Wut wetterte er gegen seinen Bruder, diesen 
Hinterhältigen, diesen Feigling, diesen Heuchler 
und was er noch für zum Erröten bringende Ver-
wünschungen parat hatte; dann kamen Flüche, 
Drohungen, Rufe und Stampfen mit dem Absatz, 
gerade so, als trampelte er auf dem Leichnam 
seines Feindes herum. Plötzlich schien alles in 
Gefahr …! Zwar war, wie Wilhelm bestätigte, 
eher Lüneburg bedroht, und die Preußen fie-
len in Wolfenbüttel ein …! Und von Lauingen, 
dieser Verräter! Zum Donnerwetter …! Und der 
Herzog schmetterte eine altsächsische Pendel-
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uhr, die gerade in Reichweite stand und an der 
er eigentlich auch hing, aufs Parkett und fiel 
anschließend kraftlos und stumm auf ein Kana
pee.

Kurz nachdem seine erste Wut verraucht war, 
trauten sich seine Kinder herein und umarmten 
ihn unter Tränen, denn so hart ihr Vater ihnen 
gegenüber auch oft war, riefen solch verzwei-
felte Situationen dennoch Zärtlichkeit hervor. 
Als er sich so umsorgt sah, war Herzog Karl zu-
innerst doch sehr ergriffen; der ganze Aufruhr 
und sein ihm eigenes Unmaß verbanden sich, 
um ihn zu rühren, seine Augen füllten sich mit 
Tränen; doch schämte er sich seiner Schwäche, 
erhob sich, um sie zu verbergen, und sagte leb
haft: «Nun gut! Wir brechen im Morgengrauen 
auf, denn wir sind nicht die Stärksten, man muss 
den Sturm vorüberziehen lassen.»

Man besprach die Möglichkeiten und Herr 
von Oels listete die Posten auf, wobei er sich vom 
Missfallen des Herzogs leiten ließ, der sich aller
dings beherrschte. Dieser trug jetzt eine thea-
tralische Schicksalsergebenheit und sogar eine 
vorgetäuschte, nach Seelengröße strebende Hei-
terkeit zur Schau. 

Mittlerweile herrschte im gesamten Schloss 
eine ungeheure Betriebsamkeit. Wenn er schon 
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gezwungen war, das Feld zu räumen, so legte 
Seine Hoheit doch Wert darauf, so wenig wie 
möglich zurückzulassen, daher füllten Domesti-
ken und Angehörige der unteren Offiziersränge 
enorme Kisten, die der Herzog hatte herstellen 
lassen, um für alle Fälle gerüstet zu sein. Hundert-
fünfzig Soldaten des Jägerregiments halfen den 
Livrierten. Sie hängten Bilder, Uhren und Wand-
spiegel ab; kostbare Teppiche, Damast, Lampen, 
Brokatell29 mit Rankenornamenten und fein ver-
zierter Samt wurden aus der Wandbespannung 
entfernt. Stühle und Sessel mit spiralförmig ge-
arbeiteten Beinen, antike Säulenbetten, Schub-
ladenschränkchen aus Elfenbein und Blauspat, 
Wandschirme mit Schäferszenen, Tische, Kon-
solen, bis hin zu den einen Leuchter formenden 
Mohrenarmen, Lederkissen mit Goldprägung 
und tausend solcher Kleinigkeiten, alles ließ 
Herr von Oels auf Befehl Seiner Hoheit weg-
schaffen, der noch dazu die Wandvergoldungen, 
die Deckengemälde und die Scheiben der Fens-
tergläser mitnehmen wollte. Ein Menschenstrom 
wälzte sich über die Treppen; vor dem Schloss 
warteten fünfzig oder sechzig Packwagen, in die 
man aus den Fensteröffnungen gewaltige Men-
gen großer Wäscheballen warf. Die Fahrer, die 
von Oels unter den ergebensten Bediensteten 
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ausgewählt hatte, sollten so tun, als nähmen sie 
die Straße nach Helmstadt, und von dort heim-
lich ein Landhaus des Grafen ansteuern. Und 
da in Deutschland nichts, weder Freuden noch 
Missgeschicke, ohne Trinken bewältigt wird, la-
gerten im Vorzimmer zwei große Bierfässer. Wer 
wollte, drehte am Hahn und leerte eine Pinte30. 

Die große Tür der Kunstgalerie vom Kitt zu 
lösen, war eine ziemlich heikle Unternehmung. 
Sie war eine Rarität aus Ebenholz mit Elfenbein
intarsien, eine alte italienische Arbeit, und ging 
zurück auf den Kurfürsten Anton Ulrich31, den 
Freund und Gönner von Leibniz. Als von Oels 
zurückging, um den Abbau zu beaufsichtigen, 
kam Herzog Karl die Laune an, ihn begleiten zu 
wollen, und sie trafen in dem Augenblick ein, als 
achtzehn Soldaten die beiden Türflügel hinab-
trugen, angeführt von einem langen Bengel in 
kastanienbrauner Livree. Er wirbelte am Kopf 
des Zuges hin und her, verteilte großzügig Zu-
spruch, stampfte und trat ungeduldig von einem 
Fuß auf den anderen und schrie beim kleinsten 
Anschein eines möglichen Zusammenstoßes: 
«Aii! Porco! 32 Porco! Vorrsichte!»

Doch als er den Herzog sah, stürzte Arcangeli, 
er war es nämlich, voller Begeisterung auf Seine 
Hoheit zu, und während er dessen Knie umfass-
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te, verbreitete er sich in stürmischen Anwand-
lungen, erhob sich mit vor Hingabe brennen-
den Augen, gestikulierte, schlug sich vor die 
Brust …	  

«He, du Teufelskerl! Dich nehme ich mit; das 
ist abgemacht, bleib also ganz ruhig»; vom Trep-
penabsatz aus umfing das Gelächter des Herzogs 
den Italiener bis dieser die letzte Stufe erreicht 
hatte; sodann prustete der Herzog allein bei der 
Erinnerung wieder los, als der Schlingel längst 
verschwunden war. 

«Was für ein ergötzlicher Schelm!», sagte Sei-
ne Hoheit. «Wo zum Teufel habe ich nur schon 
ein ähnliches Gesicht gesehen?», und nachdenk-
lich fügte er gleich hinzu: «Wirklich, von Oels, 
findet er nicht, dass jener eine hässliche Ausgabe 
der Kammerfrau ist, die seit heute Abend Miss 
Phoebe bei Claribel ersetzt?»

«Ich glaube», erwiderte der Kammerherr, «sie 
sind so etwas wie Bruder und Schwester; zumin-
dest wurde beobachtet, dass sie gemeinsam in 
Blankenburg ankamen, wo die zwei Gefährten 
eine Zeit lang, das sollten Eure Durchlauchtigste 
Hoheit wissen, unter polizeilicher Beobachtung 
standen.»

«Schon gut!», entfuhr es Karl von Este, dessen 
Geduld das Theater rundherum arg strapazier-
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te. Überall lagen zerschlagenes Porzellan, von 
der Anrichte gefallene und zertretene Früch-
te, schwammen Kuchen- und Fleischstücke in 
Weinlachen. Den Herzog entrüstete das aufs 
Neue und er stieß tausenderlei Verwünschun-
gen aus. Dann, als tröste es ihn, an die außer 
Reichweite geschafften Reichtümer zu denken, 
sprach er von seinem Rennstall, den er zum 
überwiegenden Teil nach Frankfurt verfrachtet 
hatte. Jedenfalls kam dieser Tiefschlag, was er 
auch sagen mochte, für ihn keineswegs unvor-
hergesehen; viele verschlüsselte Depeschen, die 
er seit drei Tagen erhalten hatte, ohne sie vor-
zulegen, machten Angaben über kleinste Details 
des Vormarschs der Preußen sowie hinsichtlich 
deren ganz offensichtlicher Taktik, sich gleich zu 
Beginn üppiger und neuer Gebiete des Feindes 
zu bemächtigen. 

Die große Standuhr schlug zwei und der Her-
zog ging in den Spiegelsaal zurück, traf dort aber 
nur auf einen weinseligen Heiducken, aus dem 
er mit Mühe herausbekam, dass seine Kinder ins 
Gewächshaus gegangen seien, wo sie dann auch 
waren. Ein süßlicher Duft lag über dem warmen 
Dunst der Teiche; die Standleuchten strahlten das 
herrliche und dichte Blattwerk der zahllosen Pal-
menhaine an, für die Wendessen berühmt war; 
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und überall hingen Trauben Tausender mit bun-
ten Blumen besteckter Lianen. 

«Und mein Sittich!», rief der Herzog plötzlich, 
einer seiner unvorhersehbaren Gedankenfolgen 
nachgehend.

Man musste einen Eilboten nach Blankenburg 
schicken, dann ließ sich Karl von Este einfallen, 
dass es Zeit für eine kleine Nachtmahlzeit sei, 
denn ihm schien, er habe Hunger. Der Tisch 
wurde an einem Ende des Gewächshauses ge-
deckt, im Labyrinth, einer Art Weinspalier voller 
Säulen, voller Laubengänge und einem Gewim-
mel von Quellen, nur dies war von dem früheren 
Flämischen Garten übrig geblieben. Hier ver-
sammelte sich die Gesellschaft, indessen Chris-
tiane mit Claribel ein Reisekostüm anprobierte; 
der Herzog begann nun, ordentlich zu soupieren: 
vier Suppen, Vorspeisen, Rebhuhn- und Fasanen-
braten. Er hatte seine ganze Fröhlichkeit zurück-
gewonnen, scherzte, lachte aus voller Kehle und 
war so launig, dass es ihm Vergnügen bereitete, 
den gerade auftauchenden Arcangeli loszuschi-
cken, er möge sich die «Tiere» des Labyrinths an-
sehen. Das waren Wasserspeier, die die Besucher 
unerwartet nass spritzten. So schießt plötzlich 
Wasser unter ihren Füßen hervor, aus auf Bäu-
men sitzenden Vogelattrappen regnet es tückisch 
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herunter; wieder andere, sich sprudelnd kreu-
zende Fontänen durchnässen die Unvorsichtigen 
bis auf die Knochen, weshalb sich der Italiener 
dann auch pitschnass, doch mit Augurenernst, 
inmitten der Lachsalven Seiner Hoheit zeigte. 

«Vortrefflich! Vortrefflich!», brachte der Her-
zog endlich hervor. «Nie zuvor habe ich einen so 
köstlichen Spaßvogel wie dich gesehen.»

Und indem er mit einer Geste die Vorstellung 
für beendet erklärte, sagte er: «Also los! Sprich! 
Was gibt’s?»

Woraufhin der Spitzbube erklärte, es seien 
Leute mit feierlichen Mienen angekommen, die 
darum bäten, zu Seiner Durchlauchtigsten Ho-
heit vorgelassen zu werden, eine Abordnung von 
Notabeln, darunter auch der Bürgermeister von 
Blankenburg. 

Bevor er fertig war, hagelte es erneut Flüche 
und Schmähungen, Teller flogen nach allen Sei-
ten, der Tisch war umgestürzt, denn der Herzog 
hatte sich wetternd erhoben und durchmaß mit 
großen, wütenden Schritten das Gewächshaus. 
Niemand außer dem Italiener, der ganz damit 
beschäftigt war, seine Rockschöße auszuwrin-
gen, regte sich. Der Herzog wird seiner gewahr, 
nimmt ihn bei den Schultern, dreht ihn um und 
stößt ihn drei Schritte weg, doch Arcangeli hebt 
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ohne Gemütsbewegung einen in seine Nähe ge-
rollten Vermeilteller auf, legt eine Visitenkarte 
darauf und nähert sich, um diese vorzuzeigen, 
mit einer so dreisten Ernsthaftigkeit, dass der 
Herzog ein hervorbrechendes Lachen nicht zü-
geln kann. 

«Erstaunlich …! Ich setze dich in Ottos Gefol-
ge ein; du wirst sein Mantelträger … Ja, gut! Was 
gibt es denn …? Was ist jetzt noch?»

«Meine zweite Auftrage, errlauchteste Majes-
täte … ein Karrte vone eine Donna, eine Säng-
gerrine, die möchte aben Ähre, Euer Durch-
lauchtigste Hoheite unteralte.»

Giulia Belcredi! Um sie ging es, der Herzog 
hatte sie bis jetzt im Durcheinander der Katastro-
phe ganz vergessen und befahl hocherfreut, sie 
auf der Stelle hereinzugeleiten, da die Dringlich-
keit der Situation nicht gestatte, auf die Etikette 
Rücksicht zu nehmen. Er war allerdings scho-
ckiert darüber, dass sie ihm nicht die drei vor-
geschriebenen Reverenzen erwies; und da Übel-
launigkeit seinen Blick veränderte, erschien ihm 
die Sängerin weniger groß als zuvor, eher wie 
im Erdboden versunken. Als Sieglinde konnte 
man an ihr das schönste und dichteste rote Haar 
bewundern, und nun kam sie blond daher, mit 
einem Lilienteint, tiefsinnig blickenden Augen 
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und einem seltsamen, rätselhaften Gesichtsaus-
druck.

Der Herzog behalf sich mit Komplimenten 
über das Vergnügen, das ihm ihre Vorstellung be-
reitet habe. Sie zeigte sich überaus weltgewandt, 
fein, lächelnd, gemessen und seines Dankes wür-
dig, als Seine Hoheit, wie es unter deutschen 
Fürsten üblich ist, ihr ein kleines, für sie eigens 
herbeigebrachtes, edelsteinbesetztes Armband 
überreichte. Daraufhin bemerkte sie, nicht ohne 
ein Zögern: «Also wenn mir so viel Güte erwie-
sen wird, ermutigt mich das, meine Bitte …»

Sie hatte den großen Wunsch, Blankenburg 
vor Ankunft der Preußen zu verlassen. Sie fürch-
tete, ja sie verabscheute sie. Doch mit der Eisen-
bahn aus Düsseldorf würde sie bis zum nächsten 
Tag warten müssen; durch die Angst vor dem 
Feind gab es keinerlei Möglichkeit, sich einen 
Wagen zu beschaffen. Daher hatte sie sich er-
kühnt, herzukommen, um Seine Hoheit anzufle-
hen (und dabei belauerte sie den Herzog aus den 
Augenwinkeln), sie mit ihrem bisschen Gepäck 
doch in einer der Kaleschen seines Gefolges auf-
zunehmen, bis man nur aus Blankenburg heraus 
wäre. 

«Aber ja, gewiss doch», antwortete der Her-
zog schroff, der bei der Erwähnung der Preußen 
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sogleich die Stirn kraus zog und den im Übri-
gen nichts mehr schreckte als ein zu direkt vor-
gebrachtes Ansinnen. Zudem gefiel sie ihm jetzt 
weniger als in ihrer Rolle als Sieglinde, und noch 
während er sich brüsk zum Gehen wandte, er-
blickte er Arcangeli. Um gegenüber der unüber-
legten Sängerin die unterschiedliche Behandlung 
hervorzuheben und sie noch härter zu treffen, 
denn manchmal war er seltsam kleinlich, frag-
te er jenen mit einem Anflug von Vertraulich-
keit: «Du hast schon eine Verwandte in meinem 
Haus?»

«Sie ist meine Halbschwester mütterlicher-
seits», erwiderte der Italiener lakonisch auf Emi-
lia deutend. 

«Na gut», nahm Seine Hoheit, um es nicht 
dabei bewenden zu lassen, die Rede wieder auf, 
«zukünftig stelle ich dich in meinen Dienst. Du 
wirst einer der Lakaien meiner Karosse sein.»

Es war kurz vor drei Uhr; ein fahler Lichtschein 
drang durch die Scheiben des Gewächshauses, 
und der Herzog zeigte sich langsam ungeduldig, 
als Herr Smithson wieder auftauchte. Er hat-
te Befehl zu den letzten Vorbereitungen erteilt 
und brachte die Postkutsche Seiner Hoheit nach 
Blankenburg zurück. Nachdem Karl von Este 
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