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romeo und julia

Eins

Als man in der Mitte des Jahres Achtzehnhundertneunund-
neunzig angelangt war, gab es auf der ganzen Welt keine Zeitung 
oder Illustrierte, die nicht in den höchsten Tönen vom neuen 
Jahrhundert gesprochen hätte. Die kommenden Jahre der Zivi-
lisation und des Fortschritts, des Friedens und Wohlstands, die 
technische Umsetzung großer wissenschaftlicher Entdeckungen, 
vom elektrischen Licht, das Straßen taghell erleuchten würde, 
bis zu dieser besonderen Kutsche mit Motor, Automobil ge-
nannt, die es auf die irrsinnige Geschwindigkeit von dreißig Ki-
lometern in der Stunde brachte. Einige behaupteten sogar, dass 
an einer Maschine gearbeitet werde, die den Menschen durch 
die Luft fliegen lasse wie einen Vogel.

Die Zeitungen berichteten auch von den großen Feiern, die 
von Paris bis Neujork vorbereitet wurden, und vom Ball Excel-
sior in der Mailänder Scala, dem grandiosesten Empfang für das 
neue, das moderne Jahrhundert, in dem sich das Leben aller 
Menschen ändern sollte. Zum Besseren natürlich.

«Und wir hier in Vigata machen gar nichts?», war die Frage, 
die schon bald im Städtchen umging.

Darum erhielt der Bürgermeister Pasquali Butera, als er auf 
der Oktobersitzung des Gemeinderats von Vigata den «Großen 
Maskenball der Silvesternacht zur Begrüßung des neuen Jahr-
hunderts» vorschlug, sofort die begeisterte Zustimmung aller 
Ratsmitglieder.
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Man beschloss, für den Ball, der von zehn Uhr abends bis drei 
Uhr morgens dauern sollte, das Teatro Mezzano zu mieten. Die 
Teilnehmer würden in den Logen Platz nehmen, das Orchester 
auf der Bühne spielen und die Tänze im Parkett stattfinden, aus 
dem die Sessel entfernt waren.

Einen solchen Ball hatte es seit Menschengedenken in Vigata 
nicht gegeben.

Natürlich wurde bei Hochzeiten oder Verlobungen getanzt, 
doch das waren immer private Feiern mit eingeladenen Gästen, 
keine öffentliche Veranstaltung, an der jeder teilnehmen konnte, 
der wollte.

Der Bürgermeister Butera ließ ein Plakat anfertigen, auf dem 
geschrieben stand, wer mitmachen wolle, müsse dies «aus Grün-
den der öffentlichen Ordnung» dem zuständigen Angestellten 
der Gemeinde spätestens bis zum 30. des Monats zwölf Uhr mit-
tags bekanntgeben.

Wer diese Mitteilung nicht rechtzeitig mache, werde nicht 
zugelassen. Ebenso werde nicht zugelassen, ob Mann oder Frau, 
wer nicht maskiert sei.

Im Verein stieß die schöne Idee des Bürgermeisters nicht auf 
so große Begeisterung wie im Gemeinderat. Ja, es gab sogar ent-
schieden ablehnende Reaktionen.

Don Gaetano Sferlazza, den alle für einen hochgebildeten 
Mann hielten, sagte, dass der Prophet Nostradamus das kom-
mende Jahrhundert als eine Zeit schrecklicher Kriege, Massen-
morde, Hungersnöte und Revolutionen vorausgesagt hatte. Also 
gebe es wahrhaftig nichts zu feiern.

Don Girolamo Uccello war einverstanden mit dem Ball, aber 
nicht in Masken. «Masken trägt man beim Karneval, nicht zu 
Sylvester.»

«Das mit den Masken überzeugt auch mich ganz und gar 
nicht», sagte Dottore Annaloro. «Wir sind schon ohne Maske zu 
allem fähig, nicht auszudenken, was wir mit Maske täten!»
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«Könnten Sie uns das genauer erklären?», bat Don Ramunno 
Vella.

«Ich werde mich Ihnen sogleich erklären, Verehrtester. Sie 
kommen mit Ihrer Gemahlin?»

«Selbstverständlich!», antwortete Don Ramunno, insgeheim 
bereits in Deckung gehend.

Es war nämlich unvorsichtig, bei Don Ramunno das The  -
 ma Ehefrau anzusprechen, da er eine seiner Nichten geheira-
tet hatte, Liliana, eine bildhübsche Kleine, dreißig Jahre jünger 
als er. 

«Gut», fuhr der Dottore fort. «Nun nehmen wir einmal an, 
jemand beleidigt Ihre Gemahlin. Wie wollen Sie da erkennen, 
wer es ist, wenn sein Gesicht hinter einer Maske steckt?»

«Niemand wird so verrückt sein, meine Frau zu beleidigen», 
erwiderte Ramunno ostentativ gelassen. «Außerdem kann ich 
Liliana immer im Auge behalten, da ich ja weiß, wie sie maskiert 
ist.»

Nun mischte sich der Ingenieur Lacosta aus Palermo ein, ein 
gutaussehender junger Mann, der seit sechs Monaten in Vigata 
lebte, weil er die Arbeiten für den Bau der neuen Hafenmole 
leitete.

«In Palermo, verehrter Dottore, habe ich an vielen solcher 
Maskenbälle teilgenommen, und ich kann Ihnen versichern, 
dass niemals etwas geschehen ist, was die Regeln der Sittsamkeit 
verletzt hätte. Man amüsiert sich und tanzt, das ist alles.»

Dennoch gab es keine Familie in Vigata, die nicht über den 
Maskenball sprach.

Teilnehmen oder nicht teilnehmen?
Die Jüngeren waren Feuer und Flamme und überlegten 

schon, wie sie sich verkleiden würden, die Älteren waren entwe-
der skeptisch oder ganz ablehnend und verschoben die Entschei-
dung von Tag zu Tag.

Jedenfalls versorgten die weniger Begüterten sofort sämtliche 
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Schneiderinnen in Vigata mit Arbeit, während die Reicheren 
sich an die renommierten Schneiderinnen von Palermo oder Ca-
tania wandten.

Im Hause des Barons Filiberto d’Asaro diskutierte die Familie 
einen ganzen Nachmittag lang.

Sie würden teilnehmen, keine Frage, das Problem war nur, 
dass auch der Baron Giosuè di Petralonga mit seiner großen Fa-
milie teilnehmen würde.

Nun muss man wissen, dass die d’Asaro und die Petralonga 
seit der Zeit Kaiser Friedrichs II. kein Wort mehr miteinander 
wechselten, und damit nicht genug – sobald sich die Gelegen-
heit ergab, bekriegten sie einander mit allen Mitteln, wobei jede 
Familie von nahen wie entfernten Verwandten und anderweitig 
Angehörigen unterstützt wurde.

Der letzte Kampf, bei dem Blut geflossen war, hatte vor zwei 
Jahren stattgefunden, ein Pistolenduell zwischen Don Filiberto 
und Don Giosuè, bei dem Don Filiberto eine leichte Verletzung 
am linken Arm davongetragen hatte.

Darum setzten die d’Asaro und die Petralonga alles daran, 
sich niemals persönlich zu begegnen. Vigata war stillschweigend 
in zwei Hälften geteilt worden, in einer wurden die Pietralonga 
geboren, wuchsen heran, gingen spazieren, heirateten, alterten 
und starben, ohne je die Grenze zu übertreten, und dasselbe 
machten die d’Asaro in der anderen Hälfte.

Wenn sie nun aber alle zusammen in einem Theater saßen, 
würde das nicht todsicher böse enden?

Weniger als ein Wort, ein einziger Blick, ob absichtlich oder 
nicht, hätte genügt, einen Riesentumult zu entfesseln.

Don Giosuè hatte ausrichten lassen, dass er eine Art Waffen-
stillstand vorschlage. Für die Dauer des Maskenballs dürfe es 
Beleidigungen von keiner der beiden Seiten geben, und auf gar 
keinen Fall dürfe ein Streit entstehen.
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Die d’Asaro hätten ja gerne eingewilligt, doch konnte man 
auf das Wort der Petralonga vertrauen? Leute, die bekannterma-
ßen Schurken und Verräter waren?

Die d’Asaro beauftragten den Notar Cappadona, zwischen 
den beiden Familien zu vermitteln. Und der Notar fand eine 
Lösung.

Die Kostüme der Petralonga, einschließlich der nahen und 
entfernten Verwandten und Familienangehörigen, würden sämt-
lich grün sein, die der d’Asaro rot. So konnten die Familien sich 
gegenseitig kontrollieren.

Die d’Asaro würden sich mit allen Verwandten und verschie-
denerlei Anhang auf die linke Seite des Rangs setzen, die Petra-
longa auf die rechte Seite, so dass die Mitte des Rangs, die Kö-
nigsloge, frei blieb und als Puffer diente. 

Als der Bürgermeister Butera von der Abmachung erfuhr, 
ordnete er an, dass in der Königsloge die Jury Platz nehmen 
sollte, die einzige normal gekleidete Personengruppe, welche die 
besten Masken prämieren würde. Die Jury bestand aus dem 
Bürgermeister selbst, dem Direktor des Gymnasiums Professore 
Lotito, der Zeichenlehrerin Agata Pinnarosa sowie, um Uneinig-
keiten mit schlimmen Folgen zu vermeiden, aus einem jungen 
Vertreter der d’Asara und einem ebenso jungen Abgesandten der 
Petralonga.

Die d’Asara ließen ausrichten, sie hätten einen ihrer Söhne, 
den zwanzigjährigen Manueli, als Jurymitglied bestimmt.

Diese Nachricht gefiel dem Bürgermeister gar nicht.
Wenn die Petralonga ebenfalls einen jungen Mann schickten, 

würden alle Heiligen, Abmachungen und Versprechen nichts 
helfen – es würde garantiert böse enden. Darum ließ er den No-
tar Cappadona erneut intervenieren.

Diesem gelang es, Don Giosuè dazu zu bringen, seine acht-
zehnjährige Tochter Mariarosa in die Jury zu schicken. Niemand 
im Ort kannte sie, denn sie war seit ihrem zehnten Lebensjahr in 
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einem Schweizer Internat untergebracht und kam nur in den 
Ferien nach Hause.

Es gab jedoch noch andere wichtige Abmachungen, von denen 
das Städtchen nichts erfuhr.

Zum Beispiel besprach sich Signora Liliana Vella unter großer 
Geheimhaltung mit ihrer Herzensfreundin und Komplizin bei 
leichtsinnigen Abenteuern, Signora Severina Fardella, jung wie 
sie und ebenfalls an einen reichen Cousin verheiratet, der aller-
dings so alt war, dass er schon nach Tod roch, obwohl er noch 
lebte. 

Die beiden Damen vereinbarten, dass sie, mit den jeweiligen 
Ehemännern im Theater angekommen, nur auf die Freigabe der 
Tanzfläche warten würden, um sofort nacheinander in die Da-
mentoilette zu gehen und dort …

Eine andere, wenn das überhaupt möglich war, noch gehei-
mere Abmachung gab es zwischen Giogiò Cammarata, einem 
jungen Mann aus guter Familie, der sich durch das Laster des 
Spielens zu ruinieren drohte und bis zum Hals in Schulden 
steckte, und Don Rosario Cernigliaro, genannt zù Sasà, einem 
unbeirrbar konsequenten Mann, dem alle Respekt erwiesen.

In der Woche vor dem Ball ereigneten sich einige tragische 
Zwischenfälle. Donna Margarita Aliquò erschien halbnackt auf 
dem Balkon ihres Palazzos, schrie verzweifelt und drohte, sich 
vom Balkon herab in den Tod zu stürzen, weil die berühmte 
Schneiderin in Palermo ihr Kostüm vollkommen falsch genäht 
hatte. Die Arme wusste ja nicht, dass ihr Mann die Schneiderin 
dafür bezahlt hatte, falsch Maß zu nehmen, denn er war äußerst 
eifersüchtig und wollte nicht, dass seine Frau auf den Masken-
ball ging.

Don Girolamo Cannalora kündigte den Mitgliedern des Ver-
eins an, dass er als Teufel verkleidet erscheinen würde.

«Mit Hörnern?», fragte die Lästerzunge Cocò Mennulia.
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«Natürlich. Ich lasse mir künstliche Hörner anfertigen.»
«Wäre es nicht praktischer, Sie nähmen die, die Sie schon ha-

ben?», bemerkte Cocò.
Das unvermeidliche Duell hatte eine Brustverletzung von 

Don Girolamo zur Folge.
«Klassischer Fall von Pechsträhne», lautete der Kommentar 

im Verein.
Am Morgen des einunddreißigsten tauchte auf allen Mauern 

eine Anordnung des Bürgermeisters auf, die bekanntgab, dass 
die Straßen zum Theater für Kutschen gesperrt seien.

Was bedeutete, dass alle Teilnehmer am Maskenball mindes-
tens dreihundert Meter zu Fuß laufen mussten.

Das war ein Geniestreich des Bürgermeisters. Denn so konnte 
das gemeine Volk, die Kutscher, die Fischer, die Hafenarbeiter, 
die Arbeiter in den Schwefelminen, kurzum alle, die nicht zum 
Fest zugelassen waren, wenigstens diesen Aufmarsch der Masken 
genießen.

Zwei

Um halb zehn Uhr abends, als noch knapp dreißig Minuten bis 
zur Prozession der Teilnehmer fehlten, bemerkte der Polizei-
kommissar Arminio Lofante, dass der Corso noch immer men-
schenleer war.

Keine Spur von all den Leuten, die sich auf den Bürgersteigen 
hätten drängen sollen, um die Masken vorüberziehen zu sehen.

Das war höchst sonderbar, wie konnte das einfache Volk so 
wenig Interesse zeigen? Da stimmte etwas nicht.

Nach einigem Überlegen kam er zu dem Schluss, dass jemand 
den Leuten gesagt haben könnte, sie sollten zu Hause bleiben. 
Jemand, der eine gewisse Macht über sie hatte.

Aber warum?



14

Während er sich über dieser Frage das Hirn zermarterte, be-
merkte er am Ende des Corso, ganz in der Nähe des Theaters, wo 
sich ein Laden mit Obst und Gemüse befand, vier, fünf Männer, 
die sich immer wieder misstrauisch umblickten.

Also sagte er dem Brigadiere Cusumano und dem Polizisten 
Cannizzaro, sie sollten sich das einmal anschauen gehen. Nach 
einer Weile kehrten die beiden zurück, alles sei normal, es 
handle sich um ein paar Leute, die auf den Zug der Masken 
warteten.

Das überzeugte ihn aber nicht, der Sbirre in ihm witterte 
 Ärger.

«Habt ihr jemanden erkannt?»
«Jawohl. Totò Bonito.»
Dieser Name versetzte ihn in Aufregung.
Totò Bonito war ein Anhänger Bakunins, ein Revolutionär, er 

war einer der lokalen Anführer der sizilianischen Fasci gewesen 
und hatte mehrmals als Aufrührer im Gefängnis gesessen. 

«Ist der Laden offen oder geschlossen?»
«Offen.»
Schlagartig begriff er. Zu Cusumano, Cannizzaro und zwei 

weiteren Polizisten, die dabei waren, sagte er: «Verhaftet alle und 
bringt sie in die Arrestzelle.»

Von weitem beobachtete er die Szene. Dann ging er zu dem 
Laden, der noch immer geöffnet hatte. Drinnen war alles voller 
Obst und Gemüse, das war normal. Aber es war welkes Gemüse 
und verfaultes Obst.

Jetzt wurde ihm klar, was Bonito und seine Freunde beabsich-
tigten. Sie wollten das Fest ruinieren, indem sie die Gäste beim 
Betreten des Theaters mit faulem Obst bewarfen. Er wischte sich 
den Schweiß von der Stirn. Und da sah er auch schon die ersten 
Masken ankommen.
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Der Ball sollte um zehn beginnen, doch die Begrüßungen, Hand-
küsse und Verbeugungen zogen sich hin, so dass die Tore des 
Theaters erst um halb elf schlossen. 

Das Orchester begann einen Walzer zu spielen. Urplötzlich, 
ohne dass der Dirigent es angeordnet hätte, verstummten die 
Instrumente.

Mit der Musik setzten auch die Worte, das Gelächter, sogar 
der Atem aller Anwesenden aus. In dem bis auf den letzten Platz 
gefüllten Theater herrschte eine solche Stille, dass man eine Steck-
nadel hätte fallen hören können.

Alle Augen waren fasziniert auf die Königsloge gerichtet, wo 
die achtzehnjährige Mariarosa Petralonga erschienen war.

Blond, großgewachsen, blaue Augen, Haare, die ihr, nichts 
für ungut, bis auf die Hinterbacken reichten, von einer geradezu 
furchterregenden Schönheit, trug sie ein prächtiges rosa Kleid 
mit Schleppe. Eine Märchenfee.

Sie schenkte dem Bürgermeister ein Lächeln, worauf der sich 
an der Brüstung der Loge festhalten musste, um nicht zu fallen, 
sie lächelte dem Schuldirektor und der Zeichenlehrerin zu, doch 
Manueli d’Asaro, der stocksteif dastand, erhielt weder ein Lä-
cheln noch einen Gruß.

Der Bürgermeister bat sie, sich neben Manueli zu setzen.
Da ertönte aus einer der Logen ein feuriger männlicher Aus-

ruf, an Mariarosa gerichtet: «Du bist das schönste Mädchen der 
Welt!»

«Ach was, von wegen Mädchen! Eine Königin ist sie!», rief 
eine andere Stimme. 

«Stimmt! Eine Königin!», pflichtete ein Dutzend Gäste bei.
«Spielt ihr zu Ehren den Königsmarsch!», rief einer der Be-

geisterten den Musikern zu.
Die wollten gerade einsetzen, da kam der Polizeikommissar 

Lofante eilig auf die Bühne gelaufen und wandte sich ans Publi-
kum. «Hochverehrtes Publikum, der Königsmarsch darf nur an 
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nationalen Feiertagen erklingen. Es wäre eine schwere Majes-
tätsbeleidigung, ihn jetzt zu spielen.»

Darauf trat der Dirigent des Orchesters, das eigentlich die 
Stadtkapelle war, zu ihm und sagte ihm etwas ins Ohr. 

Der Kommissar setzte wieder an: «Stattdessen könnte das 
 Orchester eine königliche Musik spielen, die es einstudiert hat, 
als der Kaiser in die Stadt kam, das ist auch etwas Majestäti-
sches.»

Und so begann der Neujahrsball in Vigata mit der deutschen 
Kaiserhymne.

Punkt Viertel nach elf entschuldigte sich Liliana bei ihrem Mann, 
sie müsse auf die Toilette.

Drei Logen weiter entschuldigte sich Signora Severina eben-
falls bei ihrem Mann, sie müsse auf die Toilette.

Nach etwa zwanzig Minuten kehrten die beiden Frauen wie-
der zurück auf ihre Plätze.

Kurz vor Mitternacht wurde der Ball unterbrochen, und alle 
bereiten sich darauf vor, die Gläser zu erheben.

Um Mitternacht knallten die Korken wie schallende Ohrfei-
gen, und alle wünschten sich ein gutes neues Jahr.

Um halb eins wurde weitergetanzt.
Einer, der als römischer Legionär verkleidet war, forderte 

 Liliana zum Tanzen auf, und sie willigte ein. Ihr Mann hatte sich 
ein Fernglas mitgebracht und ließ sie fortan nicht mehr aus den 
Augen.

Kaum dass sie Liliana im Parkett entdeckt hatte, verließ auch 
Severina ihre Loge. Für sie war das kein Problem, denn ihr Mann, 
der lebende Tote, schlief trotz des Lärms tief und fest.

Doch statt ins Parkett hinunterzugehen, stieg Severina, die 
das Theater gut kannte, weil sie schon öfter dort gewesen war, in 
die Galerie hinauf, die dunkel und verlassen war, weil der Bür-
germeister es so gewollt hatte.
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«Hier bin ich», sagte ein als Musketier verkleideter Mann mit 
tiefer Stimme und nahm sich die Maske ab.

Es war der junge Ingenieur Lacosta aus Palermo.
«Mein Liebster!», rief Severina, ebenfalls die Maske abneh-

mend.
Dahinter erschien Lilianas Gesicht.
Die beiden umarmten sich stürmisch, und eine Minute spä-

ter hatten sie den Ball vergessen.
Don Ramunno Vella setzte derweil die Überwachung seiner 

Frau Liliana fort, die er an ihrem Kostüm erkannte.
Er wusste nicht, dass die Freundinnen auf der Toilette die 

Kostüme getauscht hatten, und die, die er beobachtete, nicht 
Liliana, sondern Severina Fardella war, deren Gatte, der lebende 
Tote, weiter selig schlief.

In der Königsloge wirkten Manueli d’Asaro und Mariarosa Pe-
tralonga, die nebeneinander saßen, wie zwei Statuen. Kein einzi-
ges Mal hatten sie den Kopf gedreht, um einander anzusehen. 
Reglos hielten sie den Blick starr auf das Parkett gerichtet. Von 
Zeit zu Zeit schrieben sie mit dem Bleistift etwas auf einen Block 
Papier, den der Bürgermeister jedem Mitglied der Jury ausge-
händigt hatte. Wahrscheinlich notierten sie sich die schönsten 
Masken für die Preisverleihung.

Dann geschah etwas, was keiner sehen konnte. Ohne es zu wol-
len, streifte Manuelis linkes Bein das rechte Bein von Mariarosa.

Ruckartig zog Manueli sein Bein zurück, als hätte er sich ver-
brannt.

Nicht mal eine Minute später streifte Mariarosas rechtes Bein 
das linke von Manueli. Manueli befand sich in einer Position, in 
der er das Bein nicht bewegen konnte. Und Mariarosa zog das 
ihre nicht zurück.

Nach fünf Minuten klebten die beiden Beine aneinander wie 
zusammengeschweißt.
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Um zwei Uhr passierte noch etwas. Als er auf die Herrentoilette 
ging, stieß der Polizeikommissar Lofante auf Don Vitaliano, der 
ausgestreckt am Boden lag, aber die Augen geöffnet hatte.

«Fühlen Sie sich nicht wohl?»
«Mir ist schwindelig.»
Lofante half ihm aufstehen, und Don Vitaliano ging hinaus.
Er kehrte in seine Loge zurück und rief seinen Sohn Pietrino. 

«Bring mich nach Haus, ich fühle mich nicht wohl.»
Zu Hause angekommen, legte Don Vitaliano sein Kostüm 

eines venezianischen Dogen ab. Erst da bemerkte Pietrino, dass 
das Kostüm blutgetränkt war.

«Papa, wer war das?», fragte er erschrocken.
«Ein als alter Römer verkleideter Hundsfott hat mir ein Mes-

ser in die Seite gestoßen und gesagt, dass zù Sasà mich grüßen 
lässt.»

«Gott sei Dank hat er dich nicht umgebracht!»
«Ich glaube, dazu hatte er keinen Befehl. Zù Sasà will mich 

überreden, etwas zu tun, was ich nicht tun will. Und jetzt hol 
mir einen Arzt.»

Und so geschah es, dass Giogiò Cammarata seine Spielschul-
den bezahlte.

Um Viertel nach zwei löste sich Liliana aus den Armen des Inge-
nieurs, kleidete sich wieder an, da sie fast nackt war, küsste ihren 
Geliebten, setzte die Maske wieder auf und ging hinunter auf die 
Damentoilette.

Severina war schon da.
«Alles in Ordnung?»
«Bestens.»
Sie tauschten die Kostüme und kehrten in ihre jeweiligen Lo-

gen zurück.
«Ist dir die Lust am Tanzen vergangen?», fragte Don Ramun no 

seine Frau.
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«Bei diesen Tänzen verliere ich nie die Lust», antwortete Li-
liana lächelnd.

Severina traf ihren Mann noch immer schlafend an. Sie weckte 
ihn nicht, denn sie war so müde vom Tanzen an Lilianas Stelle, 
dass sie nicht einmal mehr sprechen wollte. Da hörte sie, wie an 
die Tür der Loge geklopft wurde.

Filippo Gangitano trat ein, und ihr Herz begann wild zu 
klopfen.

Den ganzen Abend lang hatte sie gehofft, mit ihm tanzen 
zu können, von seinen Armen umfangen zu werden, doch sei  -
 ne Frau Cristina war ihm keinen Augenblick von der Seite ge-
wichen.

«Ich habe Cristina nach Hause gebracht, sie hat sich den 
Knöchel verstaucht. Tanzt du mit mir?»

Augenblicklich verflog Severinas Müdigkeit. Sie stand auf 
und ging Hand in Hand mit Filippo auf die Hinterbühne. Und 
da das Orchester mit einem Mazurka-Potpourri begonnen hatte, 
umarmten sie sich, küssten sich und taten es sofort im Stehen 
dort drinnen, es konnte sie ja niemand sehen.

Gleich zu Beginn der Mazurka fiel Mariarosa der Notizblock aus 
der Hand. Sie bückte sich, um ihn aufzuheben. Doch statt auf 
Papier stieß ihre Hand auf die von Manueli, der sich ebenfalls 
gebückt hatte. Die Finger der beiden Hände verschränkten sich, 
drückten sich, verflochten sich.

Als die Mazurka beendet war, erhob sich der Bürgermeister, 
bat um Stille, nahm die Zettel der Jurymitglieder, ging hinun-
ter, stieg auf die Bühne und las die Namen der Sieger vor, Anto-
nio Sutera, der sich als venezianischer Bäckerjunge verkleidet 
hatte, und Angelina Caruana, die ein Kostüm der Lucrezia Bor-
gia trug. 

Dann befahl er, zum Orchester gewandt: «Großer Galopp als 
Finale!»
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Auf der Hinterbühne hatten Severina und Filippo die Auffor-
derung des Bürgermeisters, nach dem Mazurka-Potpourri auch 
noch einen Galopp zu tanzen, gar nicht erst abgewartet.

Der lebende Tote schnarchte ohnehin noch immer.
Während das Orchester wie entfesselt loslegte, schrieb Maria-

rosa etwas auf den Notizblock und ließ es Manueli lesen.
«Ich kann nicht abreisen, ohne dich wiederzusehen.»
«Aber ich lasse dich nicht abreisen», antwortete ihr Manueli 

mit derselben Methode.

Drei

Nach altem Brauch versammelten die d’Asaro sich mit nahen 
und entfernten Verwandten, Freunden und Angehörigen am 
Morgen des Neujahrstages alle in Fasanello, einem Lehnsgut, wo 
sie einen großen Bauernhof besaßen. Dort aßen und tranken sie 
bis um fünf Uhr nachmittags, um dann ins anderthalb Stunden 
Kutschfahrt entfernte Vigata zurückzufahren.

Manuelis engster Freund, Cola Zirafa, der bei Tisch neben 
ihm saß, bemerkte, dass der Junge besorgt schien, nicht lachte 
und keinen Appetit hatte. Er fragte jedoch nicht. Manueli selbst 
sagte, als das große Essen und Trinken beendet war, zu Cola: 
«Ich muss mit dir reden.»

Also erhoben sich die beiden Freunde und gingen hinaus auf 
die Felder. Als sie weit genug vom Bauernhof entfernt waren, 
setzten sie sich unter einen Olivenbaum, und Manueli erzählte 
dem Freund alles, was während des Maskenballs zwischen ihm 
und Mariarosa geschehen war.

«Und jetzt sind wir unsterblich ineinander verliebt», schloss 
er.

«Diese Geschichte gefällt mir nicht», sagte Cola, den Mund 
verziehend.
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«Das Problem ist, dass du nicht der Einzige bist, dem sie nicht 
gefällt», erklärte Manueli. «Wenn Mama und Papa davon erfah-
ren, wird sie auch ihnen nicht gefallen, da kannst du deine Hand 
ins Feuer legen. Von den Petralonga ganz zu schweigen.»

«Was habt ihr vor, du und Mariarosa?»
«Ganz einfach. Wir wollen heiraten.»
Cola war ein ruhiger, gewitzter Junge mit einem scharfen Ver-

stand. Er schwieg eine Weile, dann sagte er: «Nun, vor allem 
darfst du mit niemandem darüber sprechen. Dein Vater und 
deine Mutter würden nicht nur nein sagen, sondern auch Him-
mel und Hölle in Bewegung setzen, damit du deine Meinung 
änderst. Und die Petralonga werden ihre Tochter sofort wieder 
in die Schweiz schicken.»

«Und wenn Mariarosa spricht?»
«Das Mädchen wird mit niemandem darüber reden oder viel-

leicht nur mit ihrer besten Freundin. Die Weiber werden listig 
geboren und wissen sich immer zu helfen.»

«Übrigens reist Mariarosa am achten Januar ab. Ich habe ge-
hört, wie sie das zum Bürgermeister sagte.»

«Also haben wir wenig Zeit.»
«Wozu?»
«Um sie zu zwingen, hierzubleiben. Wenn Mariarosa in die 

Schweiz zurückfährt, kannst du sie vergessen, du siehst sie ganz 
sicher nie wieder.»

«Und was kann man da tun?»
«Hör mal, Manuè, ich bin noch reichlich benommen von 

dem Ball und dieser Völlerei. Komm morgen früh um acht zu 
mir, es ist niemand da, dann können wir in aller Ruhe reden.»

Manueli hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan und sich im 
Bett hin und her gewälzt, doch er kam pünktlich.

«Als Erstes», sagte Cola, «müssen wir jemanden finden, der 
mit Mariarosa in Kontakt treten kann. Wir müssen über alles 
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informiert sein, was sie in diesen Tagen unternimmt, und sie 
muss wissen, was wir tun.»

«Das ist nicht leicht», sagte Manueli. «Wir und die Petralonga 
haben keine gemeinsamen Freunde. Aber willst du mir nicht er-
klären, was du vorhast?»

«Sie entführen, einen anderen Weg gibt es nicht, ich habe 
lange darüber nachgedacht.»

«Das bedeutet, dass Mariarosa und ich flüchten müssen?»
«In Wirklichkeit wird es eine klassische Liebesflucht sein, 

aber es muss wie eine echte Entführung zum Zweck der Erpres-
sung von Lösegeld aussehen.»

«Und warum diese Schauspielerei?»
«Wenn die Petralonga sofort kapieren, dass es eine Liebes-

flucht ist, müssen sie nicht lang überlegen, um zu dem Schluss 
zu kommen, dass du dahintersteckst. Dann erklären sie dir und 
den d’Asaro den Krieg. Und da du nicht auf die Unterstüt-
zung deines Vaters zählen kannst, weil er gegen die Heirat mit 
einer Petralonga sein wird, werdet ihr alle gegen euch haben. 
Sie finden euch in einem halben Tag, noch bevor du Gelegen-
heit hattest, sie zu umarmen und zu küssen, darauf kannst du 
wetten.»

«Stimmt. Aber wie entführen wir Mariarosa? Die Petralonga 
merken es sofort, wenn einer von uns einen Fuß in ihre Hälfte 
der Stadt setzt.»

«Darum muss ja auch jemand Fremdes hingehen, jemand 
von außen.»

«Und wo finden wir den?»
Cola sah ihn an, ohne zu antworten.
«Nun?», drängte Manueli nervös.
«Erlaubst du mir, mit zù Sasà über diese Sache zu sprechen? 

Er ist der Einzige, der das Problem lösen kann.»
Das und noch viel mehr für Mariarosa!, dachte Manueli, der 

mit zù Sasà niemals hätte zu tun haben wollen.
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«Wenn du das für die einzig mögliche Lösung hältst … Aber 
der tut keinen Gefallen umsonst. Er will garantiert etwas dafür 
haben.»

«Das ist mehr als sicher. Aber vergiss nicht, dass zù Sasà ein 
Ehrenmann ist. Erst nach beendeter Arbeit wird er etwas for-
dern. Du musst entscheiden, ob es sich lohnt.»

«Na gut, sprich mit ihm.»

In der Nacht zwischen dem Neujahrstag und dem zweiten Ja-
nuar verlor Giogiò Cammarata im Spielkasino tausend Lire, auf 
die er sein Ehrenwort gegeben hatte, in der Nacht vom Zweiten 
auf den Dritten weitere fünfhundert, ebenfalls auf Ehrenwort. 
Als er am Abend des Vierten zum Spielen ging, stand plötzlich 
einer vor ihm, den er nicht kannte. «Guten Abend.»

«Guten Abend.»
«Hört, zù Sasà erwartet Euch sofort bei sich zu Hause. Wenn 

Ihr erlaubt, begleite ich Euch.»
Giogiò spürte, wie seine Kehle schlagartig trocken wurde, 

aber er wusste, dass sein Schicksal besiegelt war, er musste ge-
horchen.

«Bitte, ich möchte niemandem mehr etwas Böses antun», 
sagte er, all seinen Mut zusammennehmend, sofort, als er vor zù 
Sasà stand.

Zù Sasà fing an zu lachen. «Diesmal sollst du nichts Böses 
tun, sondern etwas Gutes!» Und fragte gleich darauf: «Du bist 
ein guter Freund der Petralonga, meine ich. Wenn sie dich in 
ihrem Haus empfangen!»

«Jawohl, Signore.»
«Wäre es schwierig für dich, mit Mariarosa zu sprechen?»
«Nein, Signore.»


