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Man wihle mit Bedacht, was man mitnimmit,
Wenn man fiir immer geht.
—Leonora Carrington, Das Horrohr






AKT EINS

ANKUNFT






wel Scheinwerfer. Das Licht hat mich geweckt.

Seltsam, wegen der aulergewohnlichen griinen
Tonung. Nicht die weiflen Scheinwerfer, die man tibli-
cherweise kennt. Ich erspihe sie durchs Fenster, am
Ende der Zufahrt. Ich muss eingeddst sein — ein Ni-
ckerchen nach dem Abendessen, vom vollen Magen
und von der abendlichen Hitze. Ich blinzle ein paar
Mal, um einen klaren Kopf zu bekommen.

Es gibt keine Vorwarnung, keine Erklirung. Aus die-
ser Entfernung kann ich das Auto auch nicht héren. Ich
mache die Augen auf und sehe einfach nur diese griinli-
chen Lichter. Sie kommen scheinbar aus dem Nichts.
Und reiflen mich aus dem Schlaf. Heller als die meisten
Scheinwerfer, die ich kenne, blitzen sie zwischen den
beiden toten Biumen am Ende der Zufahrt auf. Ich
weif} nicht genau, wie spit es ist, aber es ist dunkel. Es
ist spat. Zu spit fir Besuch. Nicht, dass wir viel Besuch
bekimen.

Wir bekommen keinen Besuch. Nie. Nicht hier drau-
Ben.

Ich stehe auf, strecke die Arme iiber den Kopf. Ich
habe einen steifen Riicken. Ich schnappe mir die ge6ft-
nete Flasche Bier, die neben mir steht, rappele mich aus
dem Sessel auf und bin mit wenigen Schritten am Fens-

ter. Wie des Ofteren am Abend habe ich das Hemd auf-
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geknopft. Bei dieser Hitze fallt einem nichts leicht. Al-
les kostet Uberwindung. Ich warte, um zu sehen, ob
das Auto, wie ich annehme, kurz anhailt, wendet, zur
Strafle zurtickkehrt und gefilligst weiterfihrt und uns
gefalligst in Ruhe lasst.

Tut es aber nicht. Der Wagen bleibt, wo er ist; die
grinen Scheinwerfer sind auf mich gerichtet. Und
dann, nach langem Zdgern oder Strauben oder Schwan-
ken setzt sich der Wagen wieder in Bewegung, zu unse-
rem Haus.

Erwartest du jemanden?, rufe ich laut nach oben.

»Nein«, ruft sie zurick.

Natiirlich nicht. Keine Ahnung, wieso ich frage. Um
diese spite Stunde ist hier noch nie jemand aufgetaucht.
Niemals. Ich nehme einen Schluck Bier. Es ist warm.
Ich beobachte, wie der Wagen die letzte Strecke bis
zum Haus fihrt und neben meinem Truck einparkt.

Also, du kommst wohl besser, rufe ich wieder. Da ist
Besuch.
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Ich hore, wie Hen die Treppe herunterkommt und
ins Zimmer tritt. Ich drehe mich um. Sie war wohl
gerade unter der Dusche. Sie trigt Cut-off-Shorts und
ein schwarzes Tanktop dazu. Thr Haar ist noch feucht.
Sie sieht schon aus. Wirklich. Sie konnte nicht natiirli-
cher und besser aussehen als gerade jetzt, wie sie so da-
steht.

Hallo, sage ich.

»Hey.«

Einen Moment lang bleibt es dabei, bis sie das
Schweigen bricht. »Ich wusste nicht, dass du da bist, ich
meine, im Haus. Ich dachte, du wirst noch drauflen in
der Scheune.«

Sie greift sich mit der Hand ins Haar, spielt damit auf
diese charakteristische Weise, indem sie es sich um den
Zeigefinger wickelt und dann glatt zieht. Eine Marotte
von ihr. Sie tut es, wenn sie sich konzentriert. Oder
wenn sie durcheinander ist.

Da ist jemand, wiederhole ich.

Sie steht da und starrt mich an. Ohne zu blinzeln,
scheint mir. Thre Haltung ist steif, reserviert.

Was hast du?, frage ich. Alles in Ordnung?

»Ja«, antwortet sie. »Nichts weiter. Ich wundere
mich nur, dass wir Besuch bekommen.«

Zogernd tritt sie niher. Auf mehr als Armeslinge
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bleibt sie stehen, trotzdem kann ich ihre Handcreme
riechen. Kokosnuss und noch irgendwas. Pfefferminze,
glaube ich. Es ist ein ungewdhnlicher Duft, fiir mich
unverkennbar Hen.

»Kennst du jemanden mit so einem schwarzen Wa-
gen’«

Nein, sage ich. Sieht nach Dienstfahrzeug aus, amt-
lich, oder?

»Kann seing, sagt sie.

Die Scheiben sind getont. Ich kann nicht hineinse-
hen.

»Er muss irgendein Anliegen haben. Wer auch im-
mer das ist. Er ist da. Er ist den ganzen weiten Weg hier
herausgekommen.«

Nach geraumer Zeit 6ffnet sich eine Tir, aber nie-
mand steigt aus. Zumindest nicht gleich. Wir warten.
Schiatzungsweise funf Minuten — in denen wir nur da-
stehen und hinausblicken, um zu erfahren, wer aus dem
Auto steigt. Vielleicht sind es aber auch nur zwanzig
Sekunden.

Dann sehe ich ein Bein. Jemand steigt aus. Es ist ein
Mann. Er hat langes blondes Haar. Er trigt einen dunk-
len Anzug, das Hemd darunter mit ge6ffnetem Kragen,
ohne Krawatte. Er hat ein schwarzes Kofferchen dabei.
Er schlieft die Wagentiir, streicht sich das Jackett glatt
und kommt zur Eingangstiir. Ich kann ihn auf den alten
Holzplanken horen. Er braucht eigentlich nicht anzu-
klopfen, weil wir ihn beobachten und er uns durchs
Fenster sicht. Auflerdem wissen wir, dass er da ist.
Trotzdem warten wir, was er macht, und irgendwann
klopft es dann auch.
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Geh du, sage ich und schlieffe die mittleren Knopfe
an meinem Hemd.

Hen antwortet nicht, sondern dreht sich um, geht
aus dem Wohnzimmer in den Flur zur Tur. Sie zogert es
hinaus, blickt sich noch einmal zu mir um, holt Luft
und macht dann auf.

»Hallo«, sagt sie.

»Hallo. Entschuldigen Sie die spite Storung«, erwi-
dert der Mann. »Ich hoffe, ich komme nicht allzu unge-
legen. Henrietta, nicht wahr?«

Sie nickt und blickt auf ihre Fiifle. »Terrance mein
Name. Ich wiirde mich gerne kurz mit Thnen unterhal-
ten. Drinnen, wenn das moglich wire. Ist Thr Mann
da?«

Das uibertriebene Licheln steht ihm unverandert im
Gesicht, seit sie ihm geoffnet hat.

Worum geht’s?, frage ich, wihrend ich aus dem
Wohnzimmer in die Eingangsdiele trete. Dicht hinter
Hen bleibe ich stehen. Ich lege ihr die Hand auf die
Schulter. Sie zuckt unter meiner Berthrung zurtick.

Der Mann wendet sich mir zu. Ich bin grofer als er,
kraftiger gebaut. Und ein paar Jahre ilter. Unsere Bli-
cke kreuzen sich. Er sieht mich eine ganze Weile an, fiir
meinen Geschmack linger als normal. Das Licheln ist
jetzt auch in seinen Augen, als sei er Uber das, was er
vor sich sieht, hocherfreut.

»Junior, stimmt’s ?«

Verzeihung, aber kennen wir uns?

»Gut schauen Sie aus.«

Worum geht’s?

»Ist das aufregend.« Er wendet sich an Hen. Sie mei-
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det seinen Blick. »Auf dem ganzen Weg hatte ich
Schmetterlinge im Bauch, und es ist schliellich ein gu-
tes Stiick Fahrt von der Stadt bis hierher. Es ist groflar-
tig, Sie endlich so vor mir zu sehen. Ich komme, um mit
Thnen zu reden, mit Thnen beiden, nichts weiter«, sagt
er. »Ich denke, Sie werden horen wollen, was ich Thnen
zu sagen habe.«

Worum geht’s, wiederhole ich meine Frage.

Irgendetwas stimmt nicht mit diesem unerwarteten
Besuch. Hens Unbehagen ist nicht zu iibersehen. Mir
1st nicht wohl bei der Sache, weil Hen nicht wohl dabei
ist. Wird Zeit, dass er uns sagt, was er will.

»Ich komme im Auftrag von OuterMore. Haben Sie
schon von uns gehort?«

OuterMore, sage ich. Das ist die Organisation, die
sich mit —

»Ob ich wohl kurz reinkommen diirfte?«

Ich halte ihm die Tir auf. Hen und ich treten zur
Seite. Selbst wenn dieser Fremde in boser Absicht
kommt, habe ich genug gesehen, um zu wissen, dass
Terrance keine Bedrohung fiir uns darstellt. Nicht viel
dran an dem Mann, schmichtig gebaut, man siecht ihm
den Biirohengst an. Im Gegensatz zu mir, jemandem,
der korperliche Arbeit gewohnt ist. Als er erst mal
drinnen, in der Diele ist, schaut er sich um.

»Schon haben Sie’s«, sagt er. »Gerdumig. Rustikal,
schlicht, auf geschmackvolle Weise. Sehr hiibsch.«

»Setzen wir uns ins Wohnzimmer?«, fragt Hen und
geht voraus.

»Danke«, erwidert er.

Hen knipst eine Lampe an und nimmt in ihrem
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Schaukelstuhl Platz, ich in meinem Sessel. Terrance
setzt sich uns gegentiber in die Mitte des Sofas. Er legt
seinen Koffer auf den Couchtisch. Ihm sind die Hosen-
beine hochgerutscht. Er trigt weifle Socken.

Ist noch jemand im Wagen?, will ich wissen.

»Nein, ich komme allein«, antwortet er. »Mit diesen
Besuchen bin ich betraut. Hab ein bisschen linger hier-
her gebraucht als gedacht. Sie wohnen wirklich weit
vom Schuss. Daher die spite Stunde. Nochmals, tut mir
leid. Aber es ist wirklich schon, da zu sein. Und Sie bei-
de zu sehen.«

»]a, es ist wirklich schon spit«, sagt Hen. »Sie haben
uns gerade noch vor dem Schlafengehen erwischt.«

Er ist so ruhig, so entspannt, als sei er schon hundert
Mal bei uns gewesen und habe hier auf diesem Sofa ge-
sessen. Seine ibermifiige Gelassenheit hat die gegentei-
lige Wirkung auf mich. Ich versuche, mit Hen einen
kurzen Blick zu tauschen, doch sie sieht nur geradeaus
und wendet keine Sekunde den Kopf. Ich komme wie-
der zur Sache.

Was fithrt Sie her?, frage ich.

»Richtig. Ich wollte nur nicht mit der Tur ins Haus
fallen. Wie gesagt, komme ich im Auftrag von Outer-
More. Wir sind eine Einrichtung, die vor sechzig Jahren
gegriindet wurde. Angefangen haben wir mit autono-
mem Fahren. Unsere Flotte selbst fahrender Autos war
die leistungsstirkste und sicherste auf dem Weltmarkt.
Im Lauf der Jahre hat sich unser Schwerpunkt verla-
gert, und mittlerweile ist er sehr spezifisch. Nach dem
Fahrzeugsektor haben wir uns der Forschung und Ent-
wicklung im Bereich der Luft- und Raumfahrt zuge-
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wandt. Derzeit haben wir die nichste Ubergangsphase
im Blick.«

Die nichste Ubergangsphase, wiederhole ich. Also
den Weltraum? Kommen Sie im Regierungsauftrag?
Das da drauflen ist ein Wagen des o6ffentlichen Diens-
tes.

»Ja und nein. Falls Sie die Nachrichten verfolgen, ist
Thnen vielleicht bekannt, dass OuterMore ein Joint
Venture ist. Eine Partnerschaft. Wir haben einen staat-
lichen Sektor, daher der Wagen, und unsere Wurzeln in
der Privatwirtschaft. Ich kann Thnen ein kurzes Ein-
fihrungsvideo tiber uns zeigen.«

Er holt ein Screen aus seinem schwarzen Kofferchen.
Er halt es mit beiden Hianden hoch, die Vorderseite uns
zugewandt. Ich werfe Hen einen Blick zu. Sie nickt und
gibt mir zu verstehen, dass ich es mir ansehen soll. Er
spult ein Video ab. Es erscheint mir typisch fir staatli-
che Werbespots — iibertrieben enthusiastisch und for-
ciert. Wieder werfe ich einen verstohlenen Blick zu
Hen. Sie wirkt desinteressiert. Sie zwirbelt sich eine
Haarstrihne um den Zeigefinger.

Auf dem Screen wechseln die Bilder rasant, zu ra-
sant, um auf Einzelheiten achten zu konnen oder auch
nur die Botschaft zu verstehen, die der Spot vermitteln
will. Lichelnde Menschen, Leute bei Gruppenaktivita-
ten, Leute, die miteinander lachen und miteinander es-
sen. Alle sind gliicklich. Es folgen mehrere Aufnahmen
vom Himmel, dann von einem Raketenstart, von rei-
henweise Metallbetten im Kasernenstil.

Als das Video zu Ende ist, verstaut Terrance das
Screen wieder in seinem Kofferchen. »Also«, sagt er.
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»Wie Sie sehen, arbeiten wir schon seit geraumer Zeit
an diesem Projekt. Linger, als den meisten bekannt ist.
Es gibt immer noch viel zu tun, aber die Dinge kom-
men voran. Der technologische Fortschritt, der da zu
verzeichnen ist, kann sich sehen lassen. Eben jetzt ha-
ben wir wieder betrichtliche Investitionen zu verzeich-
nen. Es ist so weit. Ich weify, dass sich in letzter Zeit
auch die Medien fiir unser Projekt interessieren, aber
ich darf Thnen verraten, dass die Sache viel weiter gedie-
hen ist, als es die Berichterstattung vermuten lasst. Es
ist alles von langer Hand geplant.«

Ich versuche, seiner Logik zu folgen, bring’s jedoch
nicht ganz auf die Reihe.

Nur damit es keine Missverstandnisse gibt: Wenn Sie
sagen, »Es ist so weit«, was genau meinen Sie damit?
Wir verfolgen die Nachrichten nicht regelmaflig, nicht
wahr?, sage ich und wende mich dabei an Hen.

»Nein«, bestatigt sie, »normalerweise nicht.«

Ich warte darauf, dass sie noch etwas hinzuftgt, viel-
leicht ihrerseits eine Frage stellt, irgendetwas anmerke,
doch sie schweigt.

»Ich spreche von der ersten Expedition«, sagt er.
»Zur Installation.«

Zur was?

»Installation. Die erste Welle, eine Umsiedlung auf
Zeit, als Pilotprojekt, liuft an.«

Umsiedlung. Sie meinen, auflerhalb der Erde? Im
All?

»Genau.«

Ich dachte, das wire eher hypothetisch, eine Fanta-
sievorstellung, entgegne ich. Deshalb also sind Sie hier?
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»Es ist sehr real. Und ja, das ist der Grund meines
Besuchs.«

Hen atmet horbar aus. Es klingt eher wie ein laut
vernehmliches Stohnen, ob aus Unsicherheit oder Ver-
argerung, kann ich nicht sagen.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagt der Mann, »aber diirf-
te ich einen von Thnen wohl um ein Glas Wasser bitten?
Ich komme um vor Durst, nach der langen Fahrt.«

Hen steht auf, dreht sich in meine ungefihre Rich-
tung, ohne mir in die Augen zu sehen. »Mochtest du
auch was?«

Ich schiittle den Kopf. Ich hab noch mein Bier, das
ich angebrochen hatte, bevor der Wagen eintraf, bevor
der Abend fiir uns diese unvorhersehbare Wendung
nahm. Ich greife danach und trinke einen warmen
Schluck.

»Nun, da wiren wir. Hier wohnen Sie also. Sehr
schon. Wie alt ist das Haus?«, fragt er, als Hen in die
Kiiche gegangen ist.

Alt, sage ich, ein paar Hundert Jahre oder so.

»Beachtlich! Ich liebe so was. Sind Sie hier gliicklich?
Gefillt es Thnen hier, Junior? Fithlen Sie sich wohl?
Nur Sie beide?«

Was soll die Frage?, denke ich.

Wir kennen es ja nicht anders, antworte ich. Hen und
ich. Wir sind hier gliicklich, zusammen.

Er legt den Kopf schief und lichelt wieder.

»Tja, was fir ein Haus. Wie geschichtstrichtig. Diese
Wainde hier hitten bestimmt eine Menge zu erzihlen.
Muss schon sein, so viel Platz zu haben, und diese
Ruhe. Hier drauflen konnen Sie tun und lassen, was Sie
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wollen. Weit und breit kein Mensch, auf den Sie Riick-
sicht nehmen missten. Gibt es noch andere Farmen
hier in der Gegend?«

Nicht mehr, erwidere ich. Frither schon. Jetzt sind es
fast nur noch Acker. Rapsanbau.

»]a, ich hab die Felder auf der Fahrt gesehen. Wusste
gar nicht, dass Raps so hoch wichst.«

Ist er frither auch nicht, erklire ich thm, als das Land
hier noch den Farmern gehorte. Jetzt gehort das meiste
den Konzernen oder ist in staatlicher Hand. Die Kon-
zerne bauen die neue Sorte an. Es ist ein Hybridge-
wichs, deutlich grofler und gelber als die frihere, ur-
spriingliche Sorte. Braucht kaum Wasser. Diese Pflan-
zen halten selbst einer langen Diirre stand. Wachsen
aulerdem schneller. Kommt mir zwar unnatirlich vor,
aber so ist es nun mal.

Er beugt sich zu mir vor.

»Das ist faszinierend. Fihlen Sie sich je ein biss-
chen ... hibbelig? Hier draufien so ganz allein?«

Hen kommt mit dem Wasser zuriick und reicht es
Terrance. Sie riickt ihren Schaukelstuhl niher an mich
heran und setzt sich.

Frisch aus unserem Brunnen, sage ich. Solches Was-
ser bekommen Sie nicht in der Stadt.

Er bedankt sich bei ihr, hebt sein Glas an die Lippen
und trinkt es in einem gerduschvollen Zug zu zwei
Dritteln aus. Ein Rinnsal lduft thm am Mundwinkel he-
runter und tbers Kinn. Mit einem geniisslichen Seufzer
stellt er das Glas auf den Tisch.

»Kostlich, sagt er. »Also, wie gesagt, sind wir schon

in der Planungsphase. Ich bin bei der PR-Abteilung, als
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Kontaktperson. Ich wurde Threr Akte zugeteilt. Ich
werde eng mit Thnen beiden zusammenarbeiten.«

Mit uns?, frage ich. Wir haben eine Akte?

»Naja ... erst seit Kurzem.«

Ich bekomme einen trockenen Mund. Ich schlucke,
doch es hilft nichts.

Wir haben uns fiir nichts gemeldet und auch nicht
zugestimmt, dass eine Akte tber uns angelegt wird,
sage ich und nehme einen Schluck Bier.

Er lichelt wieder und zeigt dabei seine strahlend wei-
fen Zihne, Implantate, nehme ich an, wie bei vielen
Leuten in der Stadt. »Das stimmt, da haben Sie recht.
Aber wir hatten unsere erste Verlosung, Junior.«

Thre erste was?, frage ich.

»Unsere erste Verlosung.«

»So nennen Sie das also«, sagt Hen und schiittelt den
Kopf.

Eine Verlosung? Wie soll ich das verstehen?, will ich
wissen.

»Es ist immer ein bisschen schwierig fiir mich, einzu-
schitzen, wie viel in der breiten Offentlichkeit, wie
zum Beispiel bei Thnen, angekommen ist, was Sie sich
nach allem, was Sie gelesen und gesehen haben, iiber
uns zusammenreimen. Hier drauflen vermutlich nicht
viel. Es ist nimlich so: Sie wurden ausgewahlt. Deshalb
bin ich hier.«

Auch wenn er den Mund geschlossen hat, sehe ich,
wie sich Terrance mit der Zunge die oberen Schneide-
zihne leckt.

Ich spahe zu Hen hintiber. Und wieder blickt sie ge-
radeaus. Wieso sieht sie mich nicht an? Thr macht etwas
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zu schaffen. Es ist nicht thre Art, mir auszuweichen.
Das gefallt mir nicht.

»Wir mussen uns das anhoren, Junior«, sagt Hen,
aber ihr Ton ist seltsam. » Wir miissen versuchen zu ver-
stehen, was er sagt.«

Terrance blickt von mir zu ihr und wieder zu mir.
Merkt er, wie gereizt sie ist? Kann er das heraushoren?
Er kennt uns nicht, weify nicht, wie wir zueinander
sind, wenn niemand dabel ist.

»Bitte entschuldigen Sie, wenn ich es mir bequem
mache«, sagt er und steht auf, um sich das Jackett aus-
zuziehen. »Das Wasser hat geholfen, aber mir ist immer
noch ein bisschen warm. Bei uns ist es tiberall klimati-
siert. Ich bitte um Nachsicht. Sind Sie sicher, dass Sie
nicht auch ein Glas Wasser trinken wollen, Henrietta?«

»Nein dankex, sagt sie.

Henrietta. Er nennt sie bei ithrem vollen Vornamen.
Er schwitzt durchs Hemd. Die Schweififlecken, die
hier und da entstanden sind, erinnern an kleine Inseln
auf einer Landkarte. Er faltet das Jackett zusammen
und legt es neben sich aufs Sofa.

Jetzt ist Zeit fiir weitere Fragen. Er gibt mir die Ge-
legenheit. Das ist an seiner Korpersprache zu erkennen.

Sie sagen also, ich sei ausgelost worden.

»Richtig«, sagt er, »so ist es.«

Wofiir?, frage ich.

»Fir die Reise ins All. Die Installation. Wenn auch
erst in der Vorrunde; das ist nur der Anfang. Ich muss
betonen, dass es sich dabei um die Gesamtliste handelt,
freuen Sie sich also nicht zu frith. Andererseits, wer
wiirde sich nicht freuen? Ich freue mich f#ir Sie. Diesen
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Teil meiner Aufgabe liebe ich mehr als alles andere — die
gute Nachricht zu tiberbringen. Es gibt keine Garantie,
das muss Thnen klar sein. Ganz und gar nicht. Trotz-
dem ist es bedeutsam. Dies ist ein bedeutsamer Mo-
ment.«

Er sieht Hen an. Thr Gesicht gibt keine Regung zu
erkennen.

»Sie wirden nicht glauben, was fiir einen Ansturm
an Freiwilligen wir im Lauf der letzten Jahre hatten.
Tausende von Menschen brennen darauf, es schon ein-
mal so weit zu schaffen wie Sie. Viele wirden buch-
stablich alles dafiir geben, in diesem Moment dieselbe
groflartige Nachricht zu bekommen. Also ...«

Ich kann Thnen nicht folgen, sage ich.

»Im Ernst?«, fragt er lachend zuriick, schiittelt den
Kopf und beruhigt sich. »Junior, Sie haben es geschatft!
Sie haben es in die Vorauswahl geschafft. Sie stehen auf
der Liste! Fir die Installation. Wenn Sie weiterkom-
men, wenn Sie es in die Endauswahl schaffen, werden
Sie das Projekt von OuterMore besuchen. Vielleicht
sind Sie sogar schon bei den Ersten dabei. Bei der ersten
Welle. Am Ende konnten Sie fiir immer da oben leben.«

Terrance zeigt zur Decke, auch wenn er es hoher
meint, durch das Dach bis in den Himmel. Er wischt
sich Uber die Stirn und gibt mir Zeit zu begreifen, was
er mir da sagt, bevor er fortfahrt.

»Es ist eine Chance, wie sie sich einem nur einmal im
Leben bietet. Es ist nur der Anfang. Wir haben schon
einmal die erste Verlosung durchgefiihrt, weil diese ...
Rekrutierung nach dem Glicksprinzip ... ihre Zeit
dauern kann.«
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Ich nehme noch einen Schluck Bier. Ich glaube, ich
brauche noch eins.

Glucksprinzip?

»Ich weif}, das ist erst mal tiberwiltigend«, antwortet
Terrance verstindnisvoll. »Und ein bisschen viel auf
einmal. Aber vergessen Sie nicht, ich kann das nicht oft
genug sagen, und ich meine es auch so: Alles verindert
sich. Veranderung, Wandel gehort zu den wenigen Ge-
wissheiten im Leben. Menschen machen Fortschritte.
Wir kénnen gar nicht anders. Wir entwickeln uns wei-
ter. Wir kommen voran. Wir expandieren. Was weit
hergeholt und extrem erscheint, wird normal und ist
schon bald tberholt. Wir wenden uns dem nichsten
Projekt zu, der nichsten Entwicklung, dem nichsten
Horizont. Das da oben, das ist nicht wirklich eine an-
dere Welt. Sie ist weit weg. Fiir unsere Lebenswirklich-
keit ist sie auler Reichweite. Dabei riickt sie die ganze
Zeit naher. Wir ricken sie niher heran. Verstehen Sie?«

Sein Blick kiindet von Zuversicht und Begeisterung.
Was liest er wohl in meinem Blick? Jedenfalls empfinde
ich keine Begeisterung. Sollte ich wohl. Tue ich aber
nicht. Ich sehe Hen an. Sie spiirt es, wendet sich zu mir
um und lichelt zaghaft. Endlich. Ein Licheln. Etwas,
das uns verbindet. Sie ist bei mir. Sie ist zuriick.

Das ist verrlickt, sage ich, beuge mich hintiber und
berithre Hen am Arm. Weltraum. Das st eine andere
Welt. Aber wir haben hier eine Welt. Ein Leben. Hier.
Zusammen.

Bei mir regt sich das Bedtirfnis, dieses Leben, so, wie
ich es kenne und verstehe, zu verteidigen, zu beschtit-
zen.
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Sie kreuzen hier in meinem Haus auf, sage ich, aus
heiterem Himmel, und erkliren mir, moglicherweise
miisse ich gehen? Unabhingig davon, was ich selber
will? Meinen Sie im Ernst, nach all den Jahren, die ich
jetzt schon mit Hen hier lebe, konnte man mich gege-
benenfalls zwingen, hier wegzugehen? Ich habe nie da-
rum gebeten. Da stimmt doch was nicht.

Wieder lichelt Terrance, dann beugt er sich langsam
ein wenig vor. »Horen Sie«, sagt er. »Das hier ist die
Vorwarnung.« Er spricht nicht weiter, wechselt die
Stellung auf dem Sofa. »Nein, tut mir leid. Das ist das
falsche Wort. Warnung klingt so negativ. Und das ist es
schliefflich nicht. Es ist etwas Gutes. Da wird ein Traum
wahr. Und ich rdume ja ein, dass Sie sich nicht freiwillig
dafiir gemeldet haben. Nicht direkt. Aber Sie haben
schon mal iber den Weltraum gesprochen. Unser Al-
gorithmus hat das ermittelt.«

Als sie das hort, wird Hen plotzlich munter. »Dem-
nach haben Sie uns abgehort?«, fragt sie. »Wie lange
horen Sie uns schon ab?« Diesen scharfen Unterton
kenne ich nicht bei ihr. Er gibt mir ein ... keine Ah-
nung, was fir ein Gefiihl. Ich weif} nur, dass es mir
nicht gefallt.

Terrance hebt beschwichtigend die Hand. »Bitte«,
sagt er. »Ich habe mich nur dumm ausgedriickt. Ich
habe Thnen die Sache nicht richtig erklirt. Es handelt
sich dabei nicht um Uberwachung oder gezieltes Ab-
horen. Die Mikrofone an Ihren Screens sind immer
an — das wissen Sie. Es geht hier um das Sammeln von
Daten. Das Programm, das wir dafiir verwenden, sich-
tet die Informationen und ordnet es bestimmten The-
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menfeldern zu. Es erkennt Worter, die von Interesse
sind.«

»Wetten, dass Sie ihn jetzt noch intensiver abhorenc,
sagt Hen. »Wetten?«

»Ja, das stimmt.«

Hens Gesicht ist mithsam beherrscht und verschlos-
sen.

Worter, die von Interesse sind? Wiirden Sie das bitte
erkliren?, frage ich. Konnen Sie mir Worter nennen,
die fir diese Verlosung erfasst worden sind — eine Ver-
losung, von der ich, nebenbei gesagt, nichts wusste?

Ich hoffe, das ist die Frage, die Hen unter den Nigeln
brennt.

»Fiir unsere Zwecke gehéren dazu alle Auflerungen
tiber Reisen oder den Weltraum oder Planeten oder den
Mond. Die wiirden uns mit Sicherheit nicht durchs
Raster fallen. Wir sind auf Informationen angewiesen.«
Er verstummt, als iiberlege er sich, wie viel er verraten
soll. »Unser Auswahlsystem ist hochkomplex und
nicht leicht zu erkliren. Sie miissen uns einfach ver-
trauen. Uberhaupt ist Vertrauen hier das A und O.«

Hen hat die Hinde fest zusammengelegt. Sie ist so
reglos, so still. Wieso sagt sie nichts? Wieso stellt sie
nicht mehr Fragen? Wieso tiberlisst sie alles mir?

Konnen Sie uns mehr erzihlen?, frage ich. Was habe
ich mir unter diesem Siedlungsprojekt vorzustellen?

»In den Anfingen, vor Jahren, gab es fiir menschli-
ches Leben im All viele Optionen. Glaubten wir zu-
mindest. Auf dem Mond. Dem Mars. OuterMore hat
sogar mit dem Gedanken gespielt, einen neu entdeck-
ten Planeten zu besiedeln, der um einen Stern im be-
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nachbarten Sonnensystem kreist. Am Ende haben wir
beschlossen, uns gleichsam einen eigenen Planeten zu
erschaffen, unsere eigene Raumstation.«

Alles, was er sagt — benachbarte Sonnensysteme —, ist
fir jemanden wie mich schwer zu begreifen. Aber ich
muss es wenigstens versuchen.

Wieso?, frage ich. Wieso tiberhaupt eine Station er-
richten, wo es schlieflich hier gute Orte zum Leben
gibt? Und wieso eine ganze kiinstliche Raumstation,
wenn es da drauflen fix und fertige, einwandfreie Plane-
ten gibt?

Terrance kratzt sich am Kopf. » Aus vielfiltigen Griin-
den. Wenn Sie zum Beispiel zu einem dieser Planeten
gelangen mochten, wiren es — selbst bei Lichtgeschwin-
digkeit, die man aber nicht erreichen kann — ungefihr
achtundsiebzig Jahre hin und zuriick. Das war eins der
Probleme. Wir haben uns dafiir entschieden, stattdes-
sen andere Probleme aus dem Weg zu raumen. Wir ha-
ben die erste Phase, die Einrichtung, von Anfang an als
Pilotprojekt verstanden, als Erkundungsphase. Men-
schen wiirden dorthin gehen und dort leben, wir wiir-
den das Ganze beobachten, Tests durchfiithren, um-
fangreiche Analysen anstellen, und dann kimen sie
wieder heim. Fir dieses Modell erschien ein eigener
Planet am besten geeignet. Es gibt schon Raumstatio-
nen da oben. Schon lange. Unsere erste haben wir vor
mehreren Jahren gestartet. Seitdem arbeiten wir daran.
Die Station ist rasant gewachsen. Inzwischen hat sie gi-
gantische Ausmafle erreicht. Sie umkreist in diesem
Moment, wihrend wir hier miteinander reden, die
Erde. Sie ist zwar noch nicht fertig, aber sie ist da.«
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Wir konnen es nicht lassen, denke ich, wir miissen
immer weiter expandieren, ausschwirmen, erobern.

Und die Regierung weify von alledem?

»Wir sind die Regierung, sagt er. »Wir sind eine Re-
gierungsstelle; wir sind staatlich, es ist unsere For-
schung.«

Ich hab bis heute nicht einmal ein Flugzeug von in-
nen gesehen, bemerke ich. Dasselbe gilt fiir Hen. Man
konnte sie damit jagen. Sie ist noch nie weit gereist. Sie
hitte schreckliche Angst davor, ins Weltall zu reisen.

»Ach so«, sagt Terrance. »Das hitte ich gleich klar-
stellen sollen. Mein Fehler. Hier geht es um Sie, Junior,
nur um Sie.«

Und da dimmert es mir. Ich sehe, worauf er hinaus-
will.

Dann stehen wir nicht beide auf der Liste? Wir sind
nicht beide in die Verlosung gekommen?, frage ich.

»Nein, leider nicht. Nur Sie, Junior.«

Hen zeigt keine Reaktion. Sie sagt nichts. Sie seufzt
nicht einmal, macht keinen Muckser. Sie sitzt einfach
nur da. Ich weif nicht, wie ich darauf reagieren soll. Ich
habe das Gefthl, als liege die Sache nicht bei mir. Und
Hen ist nicht gerade von Hilfe.

Und wie geht’s weiter?, frage ich.

»Zunichst mal geschieht gar nichts, jedenfalls nichts
Plotzliches, Unverztigliches. Die Liste ist immer noch
lang, ebenso wie das Verfahren. Stellen Sie es sich lieber
wie einen Marathon vor. Es gehort zu unserer Vorge-
hensweise, Thnen diese Nachricht personlich zu tiber-
mitteln. Wenn moglich. So kdnnen wir am besten eine
Beziehung aufbauen. Wenn Sie nicht in die engere Wahl
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kommen, dann war das hier unser erster und letzter Be-
such, aber es konnte auch der Anfang von viel mehr
seln. «

Wie lang ist die erste Auswahlliste?

»Bedauerlicherweise, das werden Sie gewiss verste-
hen, Junior, bin ich nicht befugt, Thnen weitere Aus-
kiinfte zu erteilen, aufler, dass Sie draufstehen. Alles
Ubrige ist unter Verschluss. Ich kann Thnen nur so viel
dazu sagen, dass mit einer Entscheidung erst in ein paar
Jahren zu rechnen ist.«

Ein paar Jahre. Gut zu wissen; es hilft mir, mich zu
entspannen. Es geht hier demnach um eine entfernte
Moglichkeit, so weit entfernt wie die Raumstation
selbst, die um die Erde kreist. Vielleicht hat Hen das
von Anfang an begriffen. Vielleicht ist sie deshalb so
still, so ruhig.

Damit ist die Unterhaltung zu Ende, irgendwie.
Tatsachlich redet Terrance weiter und ldsst sich noch
mindestens eine Stunde lang tber die Ziele von Outer-
More aus, nur Uber nichts, was mich interessiert. Wenn
ich eine Frage oder eine Bemerkung einwerfe, hilt er
sich strikt an die Richtlinien des Unternehmens. Vieles
von dem, was er von sich gibt, wirkt einstudiert. Ich
frage mich, wie lange er diesen Job schon macht. Be-
stimmt nicht allzu lange. Daftir hilt er sich zu dngst-
lich an sein Skript. Und er zeigt ungeniert seinen Ent-
husiasmus. Das steht mal fest. An einer Stelle erzihlt
er uns von einem Forschungsprodukt, das OuterMore
entwickelt hat, es heifit Life Gel, eine Art topische
Salbe, die dem Korper dabei hilft, sich an die fehlende
Atmosphire zu akklimatisieren. Ein Gel, denke ich.
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Ein Gel, das einem dabei hilft, sich an etwas Abwegi-
ges zu gewOhnen. Das ist so bizarr, so abgehoben,
dass ich mir nicht wirklich etwas darunter vorstellen
kann.

Als Terrance sich entschuldigt, um auf die Toilette zu
gehen, sind Hen und ich endlich allein. Zuerst sagt kei-
ner von uns etwas. Wir sitzen in fassungslosem Schwei-
gen da. Dann endlich sieht Hen mich an.

Ich blicke ihr in die Augen. Jetzt, wo sie mich sieht
und mir Aufmerksamkeit schenkt, fithle ich mich so-
fort besser.

»Was meinst du?«, fragt sie.

Wenn ich das wiisste. Ich versuche einfach nur, alles
sinken zu lassen, sage ich und schiittle den Kopf. Ich
weify, ich sollte mich freuen, aus dem Hauschen sein
iiber eine Chance, die sich die meisten etwas kosten las-
sen wirden, aber ...

»Bist du durcheinander? Hast du Angst? Fiihlst du
dich iiberrumpelt?«

Nein, nein, nein, sage ich. Alles bestens.

»Guts, erwidert sie. »Ist eine Menge auf einmal zu
verdauen. Scheif§ Life Gel.«

Kannst du laut sagen, scheifl Life Gel, bestitige ich.

Terrance kommt zuriick, und so konnen wir nicht
mehr ungestort reden. Er kniipft genau da wieder an,
wo er aufgehort hat, ohne Punkt und Komma. Und er
beantwortet noch immer keine meiner Fragen, sondern
lasst sich tiber abstrakte Tangenten aus. Er gibt kompli-
zierte algorithmische Details iiber die Vorauswahlliste
preis. Dann zeigt er weitere Videos von neu entwickel-
ten Raketen mit transparenter Schubdiise sowie eins, in
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dem sie etwas zu erkliren versuchen, das sie »Schub-
kraftverteilung« nennen.

Hen sitzt die ganze Zeit neben mir und hort sich alles
an. Dann, nach vielleicht einer halben Stunde, entschul-
digt sie sich. Terrance redet noch eine Weile auf mich
ein, und endlich scheint ihm der Stoff auszugehen. Ich
weif3, dass ich mehr Fragen, mehr Bedenken habe, auf
die ich Antworten brauche, aber diese ganze Begeg-
nung war so unerwartet und iberwaltigend, dass sie
mir entfallen sind. Mir geht die Luft aus, meine Neu-
gier ist erschopft. Ich geleite ihn zu seinem Wagen. Wir
schiitteln uns die Hand. Als ich ihn hier drauflen ansehe
und seine Hand in meiner spure, beschleicht mich zum
ersten Mal an diesem Abend das seltsame Gefiihl, dass
ich ithn von irgendwoher kenne.

Er verstaut seinen Aktenkoffer und iiberrascht mich
damit, dass er sich noch einmal umdreht und zu einer
Umarmung an sich zieht. Als er loslasst, tritt er zuriick
und packt mich bei der Schulter.

»Glickwunsche«, sagt er. »Hat mich so gefreut, Sie
hier zu sehen.«

Kenne ich Sie?, frage ich.

Diese Zihne. Dieses Licheln. »Das ist nur der An-
fang. Tag eins. Aber ich habe das bestimmte Gefiihl,
dass wir uns in Bilde wiedersehen«, sagt er. Dann steigt
er ein. »Viel Gluck!«

Mit einem dumpfen Gerdusch klappt die Tir zu. Ich
sehe dem Wagen hinterher, wie er die Zufahrt hinunter-
rollt und auf die Strafle abbiegt. Drauflen ist es inzwi-
schen stockduster. Ich hore die Grillen und anderen
kleinen Viecher in den Rapsfeldern. Ich sehe mich um.
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Hier komme ich her. Hier kenne ich mich aus. Etwas
anderes habe ich nie gekannt. Ich werde, habe ich im-
mer gedacht, nie etwas anderes kennenlernen.

Ich blicke in den Himmel — von Sternen ibersit.
Derselbe Himmel wie immer. Mein ganzes Leben habe
ich in denselben Nachthimmel geblickt. All die Sterne.
Satelliten. Der Mond. Ich weif}, dass der Mond so weit
weg ist. Aber heute Abend sieht es anders aus. Ich hab
noch nie driiber nachgedacht, aber ich kann es sehen,
alles — diese Sterne und den Mond - ich kann sie von
hier aus mit eigenen Augen sehen. Wie ist es moglich,
dass sie so weit weg sind?
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