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1

Am Sonntagnachmittag, nur wenige Stunden bevor Bi-
schof Juan  Gerardi Conedera in der Garage des Pfarr-
hauses von San Sebastián im alten Zentrum von Guate-
mala-Stadt erschlagen wurde, saß er mit einem Scotch bei 
einem Freund im Garten und erzählte Geschichten. Bi-
schof  Gerardi war berühmt für seine lustigen, zuweilen 
auch derben Anekdoten. Er galt als chistoso oder Witzbold. 
« Wer mit ihm zu tun hatte, bekam sein ganzes Repertoire 
an Witzen zu hören », erklärte sein Stellvertreter,   Pater Ma-
rio  Orantes Nájera, den ermittelnden Beamten zwei Tage 
später. « Ich wünschte, Sie hätten ihn gekannt. » Guatemal-
teken bewundern Menschen, die chistes erzählen können. 
Ein guter chiste kann auch ein Schutz vor Angst, Verzweif-
lung und Einsamkeit sein, wenn man sich nicht traut, di-
rekt zu sagen, was man denkt.

Von jeher sind Guatemalteken für ihre Zurückhaltung, 
Verschlossenheit, ja, Düsterkeit bekannt. « Menschen, ver-
waister als Berge » schrieb Wallace  Stevens in einem Ge-
dicht, « fremd, ausdruckslos, grün und ganz Guatemala ». 
Zwei streng zeremonielle, für Wahnvorstellungen anfäl-
lige Kulturen, der spanische Katholizismus und das Hei-
dentum der Maya, haben in Jahrhunderten von Grausam-
keit und Isolation den nationalen Charakter des Landes 
geprägt. Während der Blütezeit des spanischen Reiches 
legten kaum Schiffe an den Küsten von Guatemala an, da 
das Land im Vergleich mit den Gold- und Silberschätzen 
in Mexiko und Südamerika wenig Beute verhieß. 1885 be-
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schrieb der im politischen Exil lebende nicaraguanische 
Schriftsteller  Enrique Guzmán das Land als einen wider-
wärtigen, korrupten Polizeistaat mit so vielen Spitzeln, 
dass « sogar die Betrunkenen schweigen », eine Beobach-
tung, die immer wieder gern zitiert wurde, weil der Zu-
stand durch alle Regierungen hindurch erhalten blieb und 
bis heute fortdauert.

Bischof  Gerardi war trotz seiner fünfundsiebzig Jahre 
ein stattlicher, immer noch kräftiger Mann, über eins acht-
zig groß und hundertzwanzig Kilo schwer. Er hatte eine 
breite Brust und einen geraden Rücken, eine markante 
rote Nase und dichtes graues Haar. Nach seiner Ermor-
dung erinnerten sich seine Freunde nicht nur an seinen 
Sinn für Humor und seine Vorliebe für Alkohol, sondern 
auch an seine unersättliche Leselust, seine nüchterne In-
telligenz und einen fast hellseherischen Einblick in die 
 notorisch verworrene, korrupte Politik Guatemalas, die 
ihn zu einem unverzichtbaren Berater seines weit weni-
ger weltläufigen Vorgesetzten,  Erzbischof Próspero Pena-
dos del Barrio, machten. 1983, kurz nach seiner Ernen-
nung zum Erzbischof, hatte er Bischof  Gerardi aus dem 
politischen Exil in Costa Rica zurückgeholt. Als Gründer 
und Leiter des Menschenrechtsbüros der Erzdiözese von 
Guatemala, kurz ODHA (Oficina de Derechos Humanos 
del Arzobispado de Guatemala) genannt, wurde Bischof 
 Gerardi zu einem der bedeutendsten und in der Öffent-
lichkeit bekanntesten Wortführer der katholischen Kirche 
in Guatemala.

Mit dem Treffen im Garten am letzten Nachmittag in 
Bischof Gerardis Leben sollte die Fertigstellung von Gua-
temala : Nie wieder ! gefeiert werden, des vierbändigen, 
vierzehnhundert Seiten starken Schlussberichts der Un-
tersuchung über die « Verschwundenen », über Massaker, 
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Morde, Folter und die systematische Gewalt, der die Bevöl-
kerung in Guatemala seit Beginn der sechziger Jahre aus-
gesetzt gewesen war. In diesen Jahrzehnten hatten zuerst 
rechtsgerichtete Militärdiktaturen und danach vom Mili-
tär beherrschte Zivilregierungen einen Krieg gegen linke 
Guerillagruppen geführt. Annähernd zweihunderttausend 
Zivilisten waren im Verlauf des Konflikts zu Tode gekom-
men, der im Dezember 1996 mit der Unterzeichnung eines 
von den Vereinten Nationen überwachten Friedensabkom-
mens offiziell beigelegt worden war. Die guatemalteki-
sche Armee hatte keine Mühe gehabt, den Krieg auf dem 
Schlachtfeld zu gewinnen, allerdings war ein Friedens-
schluss mit den Guerillagruppen politisch und wirtschaft-
lich unumgänglich geworden. Immerhin konnte die Ar-
mee viele Bedingungen des Friedensvertrages diktieren 
und fädelte für sich und die unterlegenen Guerillaorgani-
sationen eine umfassende Amnestie ein, die sie vor Straf-
verfolgung wegen begangener Kriegsverbrechen schützte. 
Diese « piñata von Generalpardons » markierte den un-
heilvollen Beginn einer Ära, die angeblich auf demokrati-
sche Werte wie Rechtsstaatlichkeit und gleiches Recht für 
alle sowie auf die Entmilitarisierung der Gesellschaft auf-
bauen wollte.

Der Friedensvertrag sah eine durch die UN gesponserte 
Wahrheitskommission vor – die « Kommission zur histori-
schen Aufklärung » –, mit der Aufgabe, die Verbrechen der 
Vergangenheit zu dokumentieren. Trotzdem bezweifelten 
viele Menschenrechtsaktivisten, die an den Friedensver-
handlungen teilgenommen hatten, dar un ter auch Bischof 
 Gerardi, dass die UN-Kommission in der Lage wäre, die 
Ereignisse grundlegend zu dokumentieren. Die Kommis-
sion durfte weder diejenigen, die sich der Verletzung von 
Menschenrechten schuldig gemacht hatten, namentlich 
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benennen noch die Verantwortlichen zur Rechenschaft 
ziehen. Aussagen vor der Kommission durften für spätere 
Anklagen nicht verwendet werden. Als Gegenstück hatte 
das ODHA unter Gerardis Leitung ein paralleles, unter-
stützendes Projekt namens « Wiedererlangung der histori-
schen Erinnerung », bekannt als REMHI (Recuperación de 
la Memoria Histórica) ins Leben gerufen, das im  April 1998 
den Bericht Guatemala : Nie wieder ! veröffentlichte. Bischof 
 Gerardi hatte die Einleitung geschrieben.

Am Mittwoch, dem 22. April, gaben Bischof  Gerardi, der 
dreiunddreißigjährige Anwalt und geschäftsführende Lei-
ter des ODHA, Ronalth  Ochaeta, und der sechsunddreißig-
jährige REMHI-Koordinator  Edgar Gutiérrez eine Pres se-
konferenz zum Erscheinen des Berichts. Als ein Journalist 
sie fragte, welche Vorsichtsmaßnahmen sie getroffen hät-
ten, reichte  Gerardi das Mikrophon an  Gutiérrez wei-
ter, drehte sich zu  Ochaeta um und flüsterte ihm zu : « Qué 
vaina », was sich nicht exakt übersetzen lässt, in diesem 
Kontext aber so viel wie « Verdammt ! » heißt. Kurz nach 
Gerardis Ermordung sah  Ochaeta ein Zeitungsfoto, auf 
dem der unmittelbar folgende Augenblick festgehalten 
worden war. Der Bischof hatte sich mit einem Ausdruck 
finsterer Besorgnis zurückgelehnt.

Am nächsten Abend, Donnerstag, dem 23. April, luden Bi-
schof  Gerardi und seine Mitarbeiter Journalisten und ein-
flussreiche Persönlichkeiten zu einem Abendessen in den 
Palast des Erzbischofs ein. An diesem Abend wurden Ko-
pien der ersten beiden Bände des Berichts – « Individuelle 
Folgen der Gewalt » und « Die Strategie des Terrors » – ver-
teilt. Während des Essens erläuterte Bischof  Gerardi die 
Vorgehensweise von REMHI, anschließend beantwortete 
er Fragen. Über einen Zeitraum von zwei Jahren, so er-
zählte er, habe man etwa achthundert Personen einer in-
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tensiven Schulung unterzogen, um Interviews durch-
zuführen und Zeugenaussagen für die Untersuchung zu 
dokumentieren. Von dreizehn regionalen Zentren aus 
seien die « Moderatoren der Versöhnung » über das ganze 
Land ausgeschwärmt. Guatemalas Bevölkerung besteht zu 
mindestens sechzig Prozent aus Maya, und an ihnen wa-
ren im Krieg die meisten Massaker begangen worden. Weit 
mehr als die Hälfte der Interviews für den Bericht wurde in 
fünfzehn verschiedenen Maya-Dialekten geführt, der Rest 
auf Spanisch.

Am Freitag, dem 24. April, wurde Guatemala : Nie wieder ! 
auch in der Kathedrale offiziell vorgestellt. Das riesige Got-
teshaus – ein trutziges, von Erdbeben gezeichnetes, hun-
dertfünfzig Jahre altes Gebäude im streng neoklassizisti-
schen Stil – platzte aus allen Nähten : Diplomaten, Politiker, 
Mitglieder von Nichtregierungsorganisationen, ehemalige 
Guerillakämpfer, Journalisten,  Menschenrechtsaktivisten 
und andere waren erschienen. Das einzige nicht anwe-
sende Gremium war das der Regierung des Präsidenten 
von Guatemala,  Álvaro Arzú Irigoyen, obwohl man gerade 
das eigentlich hätte erwarten dürfen.

In den Gängen der Seitenschiffe hatte man Bildschirme 
aufgestellt, damit die Menschen, die dort standen oder sa-
ßen, die Zeremonie am Altar verfolgen konnten. Ungeach-
tet der Schonungslosigkeit des Berichts herrschte im Stil-
len eine euphorische Stimmung. Viele sahen Guatemala 
am Beginn einer neuen Ära. Nur zwölf Tage zuvor hatte 
Präsident  Arzú im staatlichen Fernsehen erklärt, man 
habe Guatemala von der Liste der Länder gestrichen, die 
für die weltweit schlimmsten Menschenrechtsverletzun-
gen verantwortlich waren, einen Rang, den es seit neun-
zehn Jahren innegehabt hatte und der zu UN-Sanktionen, 
lästigen Beobachtermissionen und dem periodischen Aus-
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setzen der Militärhilfe seitens des amerikanischen Kon-
gresses geführt hatte.

Der Friedensvertrag und die Streichung Guatema-
las von der Liste geächteter Staaten hatten den Weg für 
die Wiederaufnahme ausländischer Hilfen und finanziel-
ler Unterstützung geebnet. Und jetzt hatte die Kirche mit 
dem REMHI-Bericht eine wahrheitsgemäße Darstellung 
der Vergangenheit veröffentlicht – eine Darstellung, die, 
wie Bischof  Gerardi oft betont hatte, ausschlaggebend war, 
um die Spaltung innerhalb der Gesellschaft zu kitten und 
dafür zu sorgen, dass Menschenrechtsverletzungen nicht 
länger durch eine offizielle Kultur des Schweigens und der 
Lüge oder durch ein Rechtssystem gedeckt würden, das 
gewissen Institutionen und Gesellschaftsschichten einen 
Freibrief für ihre Verbrechen ausstellte.

An diesem Abend waren die Bischöfe aus allen Diöze-
sen, die am REMHI-Bericht mitgearbeitet hatten, am Al-
tar versammelt. Auch ein evangelischer Pastor sollte spre-
chen. « Als wir mit dieser Aufgabe begannen, wollten wir 
die Wahrheit erfahren, um sie an andere weitergeben zu 
können », sagte Bischof  Gerardi in seiner Rede. « Wir woll-
ten die Geschichte des Leidens und des Todes rekonstru-
ieren, um die Motive zu entdecken, das Wie und Warum 
zu verstehen, um das menschliche Drama darzustellen, 
den Schmerz zu teilen, die Pein von Tausenden von Toten, 
Verschwundenen und Gefolterten . . . Der REMHI-Bericht 
ist wie eine Tür, die aufgestoßen wurde, damit die Men-
schen atmen, in Freiheit sprechen und eine Gesellschaft 
der Hoffnung aufbauen können. Frieden ist möglich, ein 
Frieden, der aus der Wahrheit erwächst. »

Nach der Feier gab es einen Empfang im erzbischöf-
lichen Palast. Die Gäste und einige der sechshundert Frei-
willigen, die an dem REMHI-Projekt mitgearbeitet hatten, 



19

drängten sich in einem der alten, im Kolonialstil erbau-
ten Innenhöfe um den traditionellen Imbiss aus tamales 
und Kaffee und beglückwünschten Bischof  Gerardi. We-
nig später fiel  Gutiérrez auf, dass  Gerardi sich zurückge-
zogen hatte, er stand im Schatten einer der Arkaden und 
beobachtete schweigend die Menschenmenge.  Gutiérrez 
trat zu ihm und fragte ihn, ob er von den vielen Menschen 
überwältigt sei. Der Bischof antwortete ausweichend. « Der 
Abend war wunderschön. Hoffen wir, dass es nicht regnet. » 
Dann fragte er : « Und Sie, Edgar, haben Sie schon Vorbe-
reitungen getroffen, um mit Ihrer Familie das Land zu ver-
lassen und irgendwo ein Studium zu absolvieren, bis sich 
der Sturm gelegt hat ? »

« Hat er sich denn noch nicht gelegt, Monseñor ? », fragte 
 Gutiérrez.

« Nun, er wird zunehmen, wenn sie den Bericht erst 
ganz gelesen haben. »

« Dann bleibt ja noch etwas Zeit, Monseñor », antwortete 
 Gutiérrez mit einem Hauch gespielter Tapferkeit.

In den letzten Wochen und Tagen seines Lebens hatte 
 Gerardi seine jungen Mitstreiter oft aufgefordert, Vor-
sichtsmaßnahmen zu treffen. Er hatte  Ochaeta gedrängt, 
sich um ein Stipendium an einer europäischen Universi-
tät zu bewerben oder sich nach einer Stelle bei einer in-
ternationalen Organisation umzusehen. Um seine eigene 
Sicherheit schien er sich weniger Gedanken zu machen. 
Schließlich war Guatemala immer noch ein streng katho-
lisches Land, obwohl eine große Zahl an Gläubigen in den 
letzten Jahrzehnten des Krieges zum Protestantismus kon-
vertiert war. Wahrscheinlich dachte  Gerardi, wie offenbar 
auch alle anderen in seiner Umgebung, dass er durch sei-
nen Status als ranghoher und allseits bekannter Vertreter 
der katholischen Kirche geschützt war.
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Sonntag, 26. April. Der letzte Tag im Leben von Bischof 
 Gerardi begann wie alle anderen. Margarita   López, seit 
über zwanzig Jahre Köchin und Haushälterin des Pfarr-
hauses, brachte ihm seinen morgendlichen Kaffee aufs 
Zimmer – stark, so wie er ihn mochte.  Gerardi kleidete 
sich in seine Gewänder, streifte die schweren Bischofs-
ringe über und las die Morgenmesse um sieben. Anschlie-
ßend besuchten ihn sein Neffe Javier und dessen Kinder. 
Später erinnerte sich sein Stellvertreter,   Pater Mario, wie 
versunken  Gerardi die Kinder beobachtet hatte, als sie in 
seinem Zimmer Nintendo spielten.   Pater Mario, damals 
vierunddreißig, unterstützte den Bischof seit acht Jahren 
bei den Pflichten in der Gemeinde, und er war auch ei-
ner der Ersten, denen auffiel, wie ungewöhnlich  Gerardi 
an diesem Tag gekleidet war : Er trug Jeans und ein rot-
kariertes Hemd statt des üblichen schwarzen Anzugs mit 
dem weißen Priesterkragen.

Gegen elf holte  Ochaeta den Bischof in San Sebastián 
ab, um ihn nach El Encinal zu bringen, ein Wohngebiet an 
einem bewaldeten Hang über Guatemala-Stadt, wo Dr. Ju-
lio  Penados, Bruder des Erzbischofs, einen Empfang gab, 
um den REMHI-Bericht zu feiern. Zuerst jedoch fuhren 
sie zu Ochaetas Haus, um dessen Frau und Kinder abzu-
holen – die « Enkel des Bischofs », wie er gern sagte.  Ocha-
eta, ein kleiner, gedrungener Mann mit einem engelhaf-
ten Mestizengesicht, arbeitete seit fast zehn Jahren für das 
ODHA, und es hieß, dass  Gerardi ihn wie einen eigenen 
Sohn behandelte. Auf dem Weg zur Feier berichtete der Bi-
schof aufgeregt über die Eindrücke vom Freitagabend und 
sagte : « Jetzt kann ich getrost in den Ruhestand gehen. »

Die Gäste dieser letzten Feier am Sonntag waren zu-
meist Kollegen aus dem ODHA und deren Familienange-
hörige. Viele erinnerten sich später, dass « Monse » – eine 
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Abkürzung für Monseñor – bester Laune gewesen war, 
und erwähnten seine ungewohnt lässige Kleidung.

Wenn Menschen, die dort waren, sich an diesen Nach-
mittag erinnern, nennen sie Einzelheiten, die im Nachhin-
ein wie Vorboten wirkten. So erinnern sie sich, dass Bi-
schof  Gerardi irgendwann zu  Ochaeta und  Gutiérrez sagte : 
« Ihr beiden solltet euch nicht so oft zusammen zeigen. Sie 
werden sagen, dass ihr huecos seid » – im guatemalteki-
schen Slang Schwule. Als das Gelächter verebbte, sagte er, 
er meine es ernst. « Vergesst nicht, ab jetzt beginnt die Ver-
leumdungskampagne. »

Sie erinnern sich, dass der REMHI-Bericht natürlich 
Hauptthema des Abends war. « Jetzt wissen wir, wie es pas-
siert ist, aber noch nicht, wer die Befehle gab », erklärte Bi-
schof  Gerardi an einer Stelle. « Ich glaube, wir müssen ein 
weiteres kleines Projekt in Angriff nehmen », eine neue 
Untersuchung « über die geistigen Urheber » der Kriegsver-
brechen. Er ließ die Worte sacken und kicherte dann bos-
haft. Worauf  Gutiérrez antwortete : « Ay, Monseñor, wenn 
wir das tun, sind wir so gut wie tot. »

Sie erinnern sich auch, dass  Gutiérrez’ kleiner Sohn 
von einer Schaukel fiel. Sie bestand aus einem alten Auto-
reifen, der an einem Seil vom Baum hing. Seine Lippe war 
aufgeplatzt, und die anderen Kinder schrien : « Er blutet ! 
Er blutet ! » Anschließend, gegen halb fünf, löste sich die 
Feier allmählich auf.  Gutiérrez’ Schwiegermutter, die aus 
Mexiko zu Besuch war, schien von Bischof Gerardis War-
nung derart verstört, dass sie noch am selben Nachmittag 
beschloss, ihre drei Enkelkinder nach Mexiko-Stadt mit-
zunehmen.

 Ochaeta fuhr mit seiner Frau und seinen Kindern den 
Bischof zum Pfarrhaus neben der Kirche San Sebastián 
zurück. Sie liegt in einem Wohnviertel der Zona 1. (Gua-
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temala-Stadt ist in nummerierte Zonen unterteilt, die oft 
mehrere Viertel – colonias oder barrios – mit eigenen Na-
men umfassen.) San Sebastián befand sich nur wenige 
Häuserblocks nördlich der Plaza Central, an der die Ka-
thedrale und schräg gegenüber der frühere National-
palast lagen, der erst vor kurzem in « Palast der Kultur » 
umbenannt worden war, in der Vergangenheit Sitz un-
zähliger Diktaturen. Zwischen San Sebastián und dem 
Palast befand sich die Residenz des Präsidenten. Irgend-
wann zwischen halb und Viertel vor sechs kamen sie 
an der Kirche an. « Müssen Sie nicht die Messe lesen ? », 
fragte  Ochaeta. Der Bischof antwortete,   Pater Mario 
würde ihn in der Sechs-Uhr-Messe vertreten. Anschlie-
ßend sprachen sie noch kurz über eine Reise zu einer 
Konferenz in Mexiko, die  Gerardi am Mittwoch machen 
sollte, und  Ochaeta versicherte ihm, alles sei geregelt. 
Dann stieg der Bischof aus, drehte sich um, winkte noch 
einmal und betrat das Pfarrhaus.

Wenn Bischof  Gerardi tatsächlich dar an dachte, in den Ru-
hestand zu gehen – er hatte hin und wieder die Möglich-
keit erwähnt, obwohl fast alle zu glauben scheinen, dass 
er zu viel Energie hatte, zu sehr an seiner Arbeit hing und 
eine viel zu wichtige Figur für  Erzbischof Penados und die 
Kirche war, um es wirklich zu tun –, wäre die Fertigstel-
lung des REMHI-Berichts ein logischer und triumphaler 
Schlusspunkt nach mehr als fünf Jahrzehnten im Dienst 
der Kirche gewesen. Als Sohn armer italienischer Ein-
wanderer hatte sich  Gerardi während der ersten zwan-
zig Jahre als Priester in ländlichen Gemeinden um die 
Bedürftigen gekümmert, zumeist Indigene, bis er nach 
Gua temala-Stadt versetzt worden war, wo er unter zwei 
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 extrem konservativen und politisch einflussreichen Prä-
laten diente – Erzbischof Mariano  Rossell und Kardinal 
Mario  Casariego – und eine Zeitlang als Kanzler der Ku-
rie. Seine Ernennung zum Bischof der nördlichen Diözese 
von Verapaz im Jahr 1967 fiel mit der Phase des Zweiten 
Vatikanischen Konzils (1965) und der lateinamerikani-
schen Bischofskonferenz von Medellín (1968) zusammen, 
wegweisende Ereignisse, die zu einer Öffnung der Kirche 
führten und insbesondere auch dazu, dass sie sich fortan 
mehr um weltliche Belange und um die Bedürfnisse der 
Armen kümmerte.

Was manche für Aspekte einer radikal neuen Theologie 
hielten – etwa die Reform der Liturgie, um sie einer breite-
ren Masse zugänglich zu machen –, muss dem jungen Bi-
schof  Gerardi sehr vernünftig erschienen sein. Die Diözese 
Verapaz lag inmitten schroffer, wolkenverhangener Berge, 
subtropischer Regenwälder und fruchtbarer Hänge, an de-
nen Kaffee angebaut wurde. Sie hatte lange Zeit die spi-
rituellen Bedürfnisse einer kleinen Oligarchie von Planta-
genbesitzern befriedigt, viele davon Nachfahren deutscher 
Einwanderer im neunzehnten Jahrhundert, auf Kosten der 
ländlichen Bevölkerung, die zumeist aus Q’eqchi-Maya-
Indigenen bestand. Jahrhundertelang hatten die Q’eqchi, 
von denen viele nicht einmal Spanisch konnten, bei den 
seltenen Malen, dass in ihren abgelegenen Gemeinden 
katholische Messen gelesen wurden, diese auf Lateinisch 
gehört. Bischof  Gerardi hielt seine Messen in der Sprache 
der Maya. Er ermunterte seine Priester, Q’eqchi zu lernen, 
schulte und förderte q’eqchisprachige Katechisten und an-
dere Laienpriester. « Unsere Kirche steht vor einer gewal-
tigen Herausforderung angesichts des Zustands unseres 
indigenen Volkes », schrieb er 1973. « Wir sehen eine un-
zweideutige Situation von Ausbeutung, Marginalisierung, 
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Analphabetismus, Seuchen, Armut und sogar Elend vor 
uns. All das offenbart den Zustand der Sünde. Im Licht un-
seres Glaubens betrachtet, fordert uns dieser Zustand der 
Ungerechtigkeit auf, zum Kern der christlichen Botschaft 
zurückzukehren und in uns selbst ein umfassendes Be-
wusstsein von dessen wahrer Bedeutung und Erfordernis-
sen zu schaffen. »

Bei der Lektüre einiger Hirtenbriefe und anderer Schrif-
ten, die  Gerardi in jenen späten Jahren verfasste, über-
raschte mich die Ausgewogenheit zwischen der traditio-
nellen Seelsorge – die Suche nach dem Geheimnis der 
Erlösung am Beispiel Christi und dessen Verkündigung – 
und dem Engagement für die Armen. « Das Leid, das 
Christus in seinem mystischen Körper ertrug, sollte uns zu 
denken geben. Wenn wir die Armen aus unserem Leben 
verbannen, so ist das vielleicht gleichbedeutend mit ei-
ner Verbannung Christi aus unserem Leben. » Dieses « viel-
leicht » war typisch. Kein Mensch hat ihn je als dogmatisch 
bezeichnet.

1980 entkam  Gerardi, der unterdessen zum Bischof der 
Quiché-Diözese in der am dichtesten bevölkerten Provinz 
ernannt worden war, einem Attentat. Um ein Haar wäre 
er der zweite innerhalb eines Jahres in Mittelamerika er-
mordete Bischof geworden. Ein weiterer mutiger und ein-
flussreicher Prälat, der mit der Befreiungstheologie in Zu-
sammenhang gebracht wurde,  Oscar Romero, Erzbischof 
von El Salvador, war kurz zuvor von Killern ermordet wor-
den, denen man Verbindungen zu El Salvadors herrschen-
der rechtsradikaler ARENA-Partei nachsagte.

Damals wütete in Guatemala seit achtzehn Jahren der 
Bürgerkrieg mit unterschiedlichen Graden an Brutalität. 
Er war die Folge eines 1954 von der CIA geführten Staats-
streichs gegen  Jacobo Arbenz, den erst zweiten demo-
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kratisch gewählten Präsidenten in der Geschichte Guate-
malas.  Arbenz hatte eine Landreform eingeleitet, um die 
Ungerechtigkeit eines Systems zu lindern, das er in seiner 
Antrittsrede als « feudalistisch » angeprangert hatte. Pri-
vates Land, das nicht bewirtschaftet wurde – also längst 
nicht alles –, wurde enteignet und an landlose Bauern ver-
teilt. Manche Ländereien gehörten dem größten Groß-
grundbesitzer des Landes, der United Fruit Company. Die 
Regierung  Arbenz entschädigte die United Fruit Company, 
allerdings nur zu exakt jenem niedrigen Wert, die die Ge-
sellschaft aus steuerlichen Gründen angegeben hatte.

United Fruit hatte aufgrund von persönlichen Bezie-
hungen, vor allem durch die Brüder John Foster und Allen 
 Dulles, beträchtlichen Einfluss auf die  Eisenhower-Admi-
nistration. Wie Stephen  Schlesinger und Stephen  Kinzer in 
ihrem Buch Bitter Fruit behaupten, das den Coup von 1954 
und dessen Folgen untersucht, hatte  John Foster Dulles, 
der amerikanische Außenminister, ein günstiges Abkom-
men für den Eisenbahntransport für die United Fruit Com-
pany in Guatemala ausgehandelt, als er Seniorpartner in 
der New Yorker Anwaltskanzlei Sullivan & Cromwell ge-
wesen war. Allen  Dulles, der United Fruits ebenfalls ju-
ristisch beraten hatte, war mittlerweile Direktor der CIA. 
Doch der Hauptgrund für die Intervention war die Angst 
der Vereinigten Staaten vor dem Kommunismus gewe-
sen.  Arbenz hatte die Kommunistische Partei 1952 legali-
siert. (Sie war winzig und hatte nur einige hundert aktive 
Mitglieder, keines davon besonders einflussreich.) Zuerst 
missdeutete die  Truman-Administration, anschließend 
auch die von  Eisenhower, die politische Linie hinter den 
Aktivitäten der guatemaltekischen Regierung : Sie woll-
ten partout nicht einsehen, dass  Arbenz hauptsächlich Na-
tionalist war, ohne nachgewiesene Verbindungen zu Mos-
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kau. Also wurde im Kielwasser einer ähnlichen Operation 
im Iran, bei der Premierminister Mosaddeq gestürzt wor-
den war, das erste verdeckte Regimewechsel-Programm 
der CIA in Lateinamerika in Gang gesetzt – unter dem Vor-
wand, die Sowjetunion sei unmittelbar davor, in Latein-
amerika einen militärischen Brückenkopf zu errichten. 
Nach mehreren Monaten wirtschaftlicher Sabotage, psy-
chologisch motivierter Störfeuer, Drohgebärden durch das 
US-Militär und einer kleinen Invasion durch eine von der 
CIA ausgebildete und bewaffnete Rebellengruppe gab  Ar-
benz auf und bat in der mexikanischen Botschaft um po-
litisches Asyl. Die Macht wurde einer extrem rechtsge-
richteten Fraktion von Plantagenbesitzern und Politikern 
übergeben, die bald ihre eigenen paramilitärischen To-
desschwadronen gründeten, sowie der guatemaltekischen 
Armee, die von den Vereinigten Staaten unterstützt wurde. 
 Arbenz’ Landreform wurde rückgängig gemacht und viele 
ihrer Nutznießer ermordet. Im Laufe der Zeit entwickelte 
sich die guatemaltekische Armee zu einer der brutalsten, 
korruptesten und kriminellsten militärischen Institutio-
nen in der westlichen Hemisphäre.

Fünf Jahre nach  Arbenz’ Sturz entfachte die kubani-
sche Revolution neue Ängste in der Region. Nach der 
misslungenen Revolte einer Handvoll Offiziere aus der 
 Arbenz-Zeit im Jahr 1960 traf die Regierung  Eisenhow-
er die verhängnisvolle Entscheidung, die Nachrichten-
dienste der guatemaltekischen Armee aufzurüsten, und 
schuf dadurch einen Geheimapparat für Staatsterror und 
Verbrechen, über den sie selbst bald die Kontrolle verlie-
ren sollte. Zwei junge Soldaten – Leutnant  Yon Sosa und 
Luis  Turcios, die in den Vereinigten Staaten eine militä-
rische Eliteausbildung erhalten hatten – gingen ins Lan-
desinnere, um einen Guerillakrieg gegen « Tyrannei und 


