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Ain't it a gentle sound, the rolling in the graves
Ain't it like thunder under earth, the sound it makes
Ain't it exciting you, the rumble where you lay
Ain't you my baby; ain’t you my babe?

Hozier, NFWMB






PROLOG

Sie blickte nach oben, ins Dunkel. Den linken Arm spiirte sie
kaum, doch jedes Mal, wenn sie versuchte, ihn unter ihrem
Korper hervorzuziehen, war es, als stiefSe man ihr einen glii-
henden Spief$ in die Schulter. Der rechte Arm war heil geblie-
ben. Der Kopf ...

Es war eng hier, selbst wenn sie nicht verletzt gewesen wire,
hatte sie sich kaum rithren kénnen. Im Riicken spiirte sie eine
harte Wand. Eine Wand befand sich auch direkt vor ihr, rau un-
ter ihrer flachen Hand.

Was war geschehen? Ihre Erinnerungen fransten aus wie
Wolken an den Réndern. Hatte der Mann sie gestofsen? Oder
hatte er versucht, sie zu halten? Sie hatte seine Hand im Rii-
cken gespiirt, und noch bevor sie begriffen hatte, dass sie stiirz-
te, einen Aufprall, der sich wie ein Ende anfiihlte, es offenbar
aber nicht gewesen war.

Er hatte etwas gerufen, der Mann. Vor dem Sturz oder da-
nach, das wusste sie nicht mehr.

»Da hast du deine Geschichte.« Ja, das war es gewesen. Und
sie hatte in diesem Moment gedacht: Stimmt. Ich habe sie, und
eben ist sie unbezahlbar geworden.

Konnte sie sich noch an alle Details erinnern? Sie atmete tief
ein, fithlte ein Stechen im Brustkorb, verkrampfte sich bei dem
Gedanken an gebrochene Rippen, die sich in Lungenfliigel
bohrten.

Details, rief sie sich selbst zur Ordnung. Da waren ein paar
Dinge gewesen, die nicht zusammenpassten, aber mit ein we-
nig Recherche wiirde sie das Puzzle zusammentfiigen ...

Zu-sammen. Fugen.



Worte festzuhalten war pléotzlich schwierig. Ihr Kopf fiihlte
sich schwammig an, innen. Wenn sie nicht aufpasste, wiirde sie
einschlafen, doch das durfte sie nicht. Wenn es hell wurde, muss-
te sie wach sein, sie musste um Hilfe rufen, sobald Leute kamen.

Wie lange konnte das dauern? Das Zeitgefiihl war ihr ab-
handengekommen, aber sie glaubte, ein Zwitschern zu horen.
Vielleicht der erste Vogel in der Morgenddmmerung. Vielleicht
auch nur ein quietschendes Metallscharnier.

Kurz wiirde sie die Augen schliefSen. Nur ganz kurz, bis das
Stechen in der Brust nachliefs.

»Unbefugtes Betreten«, hatte der Mann gesagt. »Tja, dann
ist man selbst schuld. Haben Sie denn die Warnschilder nicht
gesehen?«

Es war unfair gewesen, so unfair. Eine ... wie hief§ das Wort?
Falle. Genau.

Er hatte sie mit dem Versprechen auf neue Informationen
hergelockt, stattdessen hatte er ihre Unterlagen an sich genom-
men. Aber die wiirde sie sich noch einmal beschaffen kénnen.
Wenn sie erst mal hier raus war, aus diesem engen, entsetzlich
engen ... Raum.

Wenn sie ein paar Minuten die Augen schloss, wiirde sie an-
schliefSend besser denken kénnen. Sie wiirde nicht einschlafen.
Nur désen. Kraft sammeln.

Kraft.

Ein ohrenbetdubendes Gerédusch lief$ sie hochschrecken, der
Schmerz bohrte sich weif$ glithend in ihre Schulter, sie schrie
auf. Bin doch eingeschlafen, dachte sie. Da, wo sie lag, war es
nach wie vor dunkel, aber hoch tiber ihr hatte ein fahlgrauer
Tag begonnen.

Sie lag eingeklemmt zwischen zwei Wanden, die gut funf-
zehn Meter nach oben ragten. Durch die Offnung sah sie ein
Stiick Himmel. Und nun kam etwas Neues ins Blickfeld, eine
Art ... Rohre.



»Hallo?«, rief sie. »Ich bin hier unten, ich bin gefallen. Ich
brauche Hilfe!«

Der Larm von oben kam néher. Wenn sie ihre eigene Stimme
kaum horen konnte, wer wiirde es dann konnen?

Die Rohre schwenkte ein wenig weiter und begann dann, et-
was auszuspucken, etwas Graues, Fliissiges, Zédhes. Es platsch-
te erst weit entfernt von ihr auf, floss niher, dann war die Off-
nung Uber ihr.

Sie begriff, was passieren wiirde. Schrie nicht mehr, sondern
presste Augenlider und Mund fest zu, obwohl sie wusste, dass
beides sinnlos war. Sie fiihlte, wie die schwere, feuchte Masse
auf sie fiel, und lief$ sich ins Dunkel sinken, noch bevor der Be-
ton sie vollig unter sich begrub.






mmer, wenn die Angst zuriickkehrt, sehe ich mir Fotos mei-

ner eigenen Beerdigung an. Der helle Holzsarg in der Aufbah-
rungshalle. Die vielen Kerzen und das riesige Bild, auf dem ich
den Gésten entgegenldchle. Meine Augen sind griiner als in
Wirklichkeit, mein Haar ist in gldnzende Locken gedreht und
eine Spur dunkler als der Sarg. Die Frisur ist untypisch fiir mich,
aber ich wollte dem Mann hinter der Kamera gefallen, damals.

Rund um den Sarg: Kranze. Die mit Rosen sind klar in der
Uberzahl. Rot, rosé, gelb, weifs. Die Schleifen tragen die tibli-
chen Spriiche: In tiefer Trauer. In ewiger Liebe. In Dankbarkeit.

Nur einer davon birgt eine tiefere Wahrheit in sich. Er hingt
an dem mit Abstand hésslichsten Kranz, der gleichzeitig einer
der grofsten ist und schrég rechts unterhalb des Sargs steht. Die
Kombination aus knallpinkfarbenen Lilien und leuchtend
orangefarbenen Gerbera wiirde jeden Betrachter sofort schau-
dernd den Blick abwenden lassen, wéren da nicht ein paar irri-
tierende Details, die stutzig machen. Die einsame Narzisse
zum Beispiel, die wie irrttimlich zwischen zwei Lilien heraus-
ragt. Eine Distel, wahrscheinlich die einzige, die je ihren Weg
auf einen Trauerkranz gefunden hat. Und zu guter Letzt ein
kleiner StraufS Vergissmeinnicht, der als blauer Fleck das Ger-
beraorange durchbricht.

Ich wiisste gerne, wie viele Trauergiste angesichts solcher
Scheuflichkeit ratlos den Kopf geschiittelt haben, aber nattir-
lich haben sie die Botschaft hinter dieser optischen Beleidigung
nicht begriffen. Auch ich musste erst einige Monate lang mit
der Materie arbeiten, um alle Feinheiten zu verstehen.
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Die Signalwirkung von Pink und Orange sollte meinen Blick auf
den Kranz lenken und somit sicherstellen, dass ich die ver-
steckten Hinweise nicht tibersehe.

In der Sprache der Blumen steht die Distel fiir Kraft, aber
auch fiir Stinde. Narzissen symbolisieren Wiedergeburt — nichts
wiinsche ich mir weniger. Die Vergissmeinnicht sind selbst-
erklarend, aber sollten trotzdem Zweifel bleiben, werden sie
von dem Spruch auf der Schleife restlos beseitigt. Sie ist blutrot
und gibt dem Kranz farblich den Rest. Auf ewig unvergessen,
steht in goldenen Lettern darauf.

Es ist eine Warnung, und ich weifS, von wem sie kommt.

Unsere Auftragslage ist gut, Matti lauft pfeifend durchs Ge-
schaft, wahrend ich in der Werkstatt sitze und Tischgestecke
fiir eine Hochzeit fertige. Eine angenehme Abwechslung, auch
wenn ich nicht begreife, warum jemand den Blumenschmuck
fiir seine Trauung von einem Friedhofsfloristen richten lésst.
Hatte ich die Wahl gehabt, wére ich lieber in einem Gartencen-
ter oder einer normalen Blumenhandlung gelandet, irgendwo
in der Vorstadt, wo man hauptsichlich GeburtstagsstraufSe
und Valentinstagsrosen verkauft. Aber Robert war dagegen.
»Wer auf dem Friedhof arbeitet, wird nicht wahrgenommen.
Die Menschen sind mit ihrer Trauer beschéftigt, sie wollen so
schnell wie moglich wieder verschwinden. Unsichtbarer als
dort wirst du nirgendwo sein.«

Kann sein, dass er damit recht hat. Kann aber ebenso gut
sein, dass er nur seinem seltsamen Sinn fiir Humor nachgeben
wollte und mich deshalb zu den anderen Toten geschickt hat.

Cremefarbene Rosen, Schleierkraut, weifSe Schleifen, eine
griine Hortensie. Das Ganze locker umwickelt mit Silberdraht,
auf den Perlen aufgezogen sind. Fiinfzehn Tische macht fiinf-
zehn Gestecke. Ich schaffe drei in einer Stunde; wenn ich fertig
bin, werde ich noch eine Runde tiber den Friedhof drehen.
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Beethovens Grab ist der Ort, an den es mich tiblicherweise
zieht, wenn ich mich so verloren fiihle wie heute. Gruppe 32 A,
Nummer 29. Er wurde in Bonn geboren, starb in Wien und
wurde hier auch beerdigt. Allein dadurch fithle ich mich ihm
verbunden, obwohl der Schauplatz meiner Geburt Koéln und
der meines Todes Frankfurt ist. Begraben bin ich trotzdem in
Wien, und das ist vermutlich der beste Ort dafiir, denn das
Klischee stimmt. Nirgendwo sonst ist man mit dem Tod so
gerne per Du.

»Caro?«

Ich bin so vertieft in Tischgesteck Nummer sieben, dass ich
wieder einmal zu spdt begreife, wer gemeint ist. Mit einem
Ruck fahre ich herum. Es ist Eileen, und sie schiittelt den Kopf.
»Manchmal frage ich mich, ob du schwerhorig bist.«

»Tja.« Ich ldchle bemiiht. Denke wieder an Beethoven. Bes-
ser, sie halt mich fiir gehorgeschadigt, als sie wittert die Wahr-
heit: Dass ich mich nach acht Monaten immer noch nicht an
meine neue Identitdt gewohnt habe. Vor zwei Wochen ist mir
beinahe mein echter Name herausgerutscht, als ein Kunde am
Telefon nachfragte, mit wem er denn gesprochen habe. Mir war
mit einem Schlag tibel vor Schreck, fast hétte ich in die Nelken
gekotzt.

Eileen ist clever, und sie ist neugierig. Mit ihren siebzehn Jah-
ren fallen ihr Dinge auf, die Matti oder Paula nie bemerken wtir-
den. Trotzdem ist sie ein klassischer Fall von schuluntauglich -
mit schwerer Dyslexie und Dyskalkulie geschlagen und aus ei-
nem Elternhaus, fiir das Nachhilfestunden finanziell nie drin
waren.

»Kann ich dir helfen?« Sie greift nach einer der Hortensien
und dreht sie im Sonnenlicht, das durch das triibe Glas der
Fenster hereinfllt. »Die Kombination ist voll hiibsch. Auch
wenn ich keine reinweifSen Schleifen gewahlt hétte. Stell dir
vor, wie schon das mit Lindgriin aussehen wiirde!«
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»Kundenwunsch, sage ich und lachle ihr zu. »Aber du hast
absolut recht.«

Sie sieht mich an und legt den Kopf'schief, als wiirde sie mei-
nen Worten nachlauschen. Eileen ist die Einzige, bei der ich
gelegentlich befiirchte, dass sie zu viel Hochdeutsch in meiner
Sprachfarbung wittert. Aber sie fragt nicht nach, sie blickt nur
zur Seite. »Also. Kann ich dir helfen?«

»Gern.« Ich schiebe ihr eine der Schalen zu, die die Basis der
Gestecke bilden. Sie neigt den Kopf mit dem kurzen, lack-
schwarz gefarbten Haar, wirft einen Blick auf eines der fertigen
Mittelstiicke und nickt. »Okay. Wetten, ich bin schneller als
du?«

Das ist sie — und nicht nur das. [hre Gestecke sehen am Ende
besser aus als meine, obwohl wir exakt die gleichen Bestandtei-
le nach exakt dem gleichen Muster verarbeiten. Trotzdem
wirkt ihre Arbeit natiirlicher, mitheloser und gleichzeitig origi-
neller. Sie hat einfach Talent, im Gegensatz zu mir.

»Gut geworden, lobe ich, und sie gibt das Kompliment zu-
riick, weil sie ein netter Mensch ist.

»Es sind vorhin noch vier Kranzbestellungen reingekom-
men. Ich habe alles ins Buch eingetragen, konntest du ...« Sie
beendet den Satz nicht, doch ich weif3, worum sie mich bittet.
Matti ist ein gutmtitiger Kerl, aber nicht allzu einfithlsam. Er
kann sich stundenlang tiber Eileens Rechtschreibfehler amii-
sieren.

»Ich seh es mir an. Irgendwas Dringendes dabei?«

Sie schiittelt den Kopf. »Nein. Blof$ ziemlich viel Kitsch und
Geschmackloses, aber alles Sachen, die mindestens eine Wo-
che Zeit haben.«

»Okay.« Gemeinsam verpacken wir die Gestecke fiir den
Transport, Goran wird sie spater ausliefern. Der Weg nach
draufSen fithrt durch den Laden, wo Matti eben einen Blumen-
straufs fiir eine ungeduldige altere Dame zusammenstellt.
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»Ich drehe eine kurze Runde«, sage ich. »Frische Luft schnap-
pen.«

»In Ordnung.«

Wiahrend die Frau eine der Tulpen beanstandet, weil angeb-
lich ein Bliitenblatt beschadigt ist, schltipfe ich nach draufSen.
Der schnelle Blick rundum, jedes Mal wenn ich in einen Raum
oder ins Freie trete, ist eine Gewohnheit, die ich allméhlich ab-
legen konnte.

Nichts Bedrohliches. Mir ist zwar klar, dass ich die Gefahr
nicht kommen sehen werde, bis sie direkt vor mir steht, trotz-
dem habe ich meine Augen iiberall, zumindest, bis ich allein
zwischen den Gréabern verschwinden kann.

Der Haupteingang an Tor zwei ist nicht weit von unserer
Gartnerei entfernt, allerdings sammeln sich dort gerade die
Trauergéste fiir eine der ndchsten Beerdigungen. Umarmungen
werden ausgetauscht, Schultern geklopft. Niemand beachtet
mich in meinem griinen Kittel, trotzdem bin ich versucht, wie-
der kehrtzumachen.

Unsinn, sage ich mir und haste mit gesenktem Kopf an den
Trauergésten vorbei. Es ist nicht deine Stadt hier, nicht einmal
dein Land. Du bist unauffalliger als die Steine auf dem Weg.
Keiner wird dich erkennen.

Weiter. Durch die alten Arkaden, dort biege ich schrég links
ab, laufe vorbei an den Gruppen 31A und 31B, um schliefSlich
zu 32A zu gelangen.

Beethoven, Mozart und Schubert. Man ist hier selten allein,
die Stelle lockt Touristen an, die Blumen auf die Grabplatten
legen. Oder, in Mozarts Fall, zu FiiSen des Grabdenkmals.

Heute sind es Japaner, die sich erst gegenseitig vor den Gra-
bern fotografieren, dann packt eines der Méddchen einen Selfie-
stick aus. Aufgerissene Miinder, verziicktes Hindeuten auf die
Grabsteine, zu Victory-Zeichen gespreizte Finger.

Ich bleibe in ein paar Schritten Entfernung stehen. Die Foto-
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session wird nicht lange dauern, japanische Touristen haben
normalerweise einen sehr engen Zeitplan. Anders schafft man
zehn européische Stadte in einer Woche nicht.

Ein paar Minuten spater sind sie weitergezogen, und ich leh-
ne mich gegen eine der hiifthohen Saulen, die das Grab rechts
und links flankieren.

Auf dem hohen, nach oben spitz zulaufenden Stein sind we-
der Geburts- noch Sterbedatum vermerkt. Nur »Beethovenx.
Uber dem Namen zwei vergoldete Symbole: eine Leier und eine
Schlange, die sich selbst in den Schwanz beifst. Sie bildet einen
perfekten Kreis, in dessen Mitte ein Schmetterling mit ausge-
breiteten Fliigeln schwebt. Beides Zeichen der Auferstehung,
habe ich mir sagen lassen.

Ich sehe das anders. Fiir mich sind es zwei Wesen, die einan-
der belauern. Die Schlange wiirde sich eher selbst fressen, als
den Schmetterling aus seinem Gefangnis zu lassen. Der wiede-
rum ist erstarrt. Stellt sich tot. Konnte moglicherweise fliehen,
fliegen. Aber er wagt es nicht.

Die Sonne bricht durch die Wolkendecke und ldsst die golde-
nen Symbole gldnzen. Ich senke den Blick. Ordne die Blumen-
strdufSe auf der Grabplatte und sortiere die verwelkten aus.
Nicht mein Job, nur ein Bediirfnis. Dann mache ich mich auf
den Riickweg in die Unsichtbarkeit.

Immer noch Kunden im Laden. Matti bindet Lilien, Germini,
Santini und Aralien zu einem Kunstwerk in Blassrosa, Orange
und Griin. Die Blumen sind kein Trauerschmuck, sondern ver-
mutlich als Eisbrecher fiir ein Date gedacht; ihr Kédufer ist ein
junger Mann, der sich immer wieder die Hinde an seinen Jeans
abwischt.

Eileen steht an der Kasse und wirft einen bedeutungsvollen
Blick auf das Bestellbuch, das neben ihr liegt. Ich klemme es
mir unter den Arm und verschwinde nach hinten.
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Nach wie vor schreibt sie Krantz statt Kranz, drei von vier
Malen. Ich korrigiere die Schwerdlillien, die HortenfSien, die
Pfinkstrosen; mache Krem zu Creme und Gestek zu Gesteck.
Alles moglichst unauftallig.

Beim letzten Kranz hat Fileen Lielien notiert. Ich grinse un-
willkiirlich; es ist, als wolle sie alle denkbaren Schreibweisen
ausprobieren, in der Hoffnung, dass wenigstens eine davon
korrekt ist. Doch beim Weiterlesen vergeht mir das Lachen.

Die falsch geschriebenen Lilien wurden in Pink bestellt und
sollen mit orangefarbenen Gerbera kombiniert werden. Der
Kunde wiinscht sich aufSerdem Vergissmeinnicht - die Eileen
wundersamerweise fehlerfrei hinbekommen hat -, an einer
passenden Stelle in den Kranz integriert.

Meine Beerdigungsfotos stehen mir wieder vor Augen. Ich
fiihle, wie der Puls in meinen Schldfen hammert, im Hals, im
Bauch.

Die néchste Zeile. Eine rote Schleife soll auf den Kranz, mit
goldener Schrift: In Gedanken immer bei dir.

Kein Name. Nicht nétig. Der Auftrag lautet auf einen Martin
Meier, der vorab bezahlt hat. Eine Adresse ist nicht angegeben.

Ich klappe das Buch zu, unterdriicke alle meine Fluchtrefle-
xe und denke an die zerlegte Barrett M82 in meinem Kleider-
schrank. Nicht, dass ich wirklich etwas damit vorhdtte, aber
mich beruhigt das Wissen um ihre Existenz.

Robert wird in der néchsten Zeit von sich horen lassen, da-
ran habe ich keinen Zweifel. Die Frage ist nur, warum. Fiir ei-
nen Prozess fehlt immer noch der Angeklagte.

Vielleicht geht es ihm ja nur darum, mich nicht tibermiitig
werden zu lassen. Vielleicht will er erreichen, dass ich vorsich-
tig bleibe.

Der Gedanke fiihlt sich gut an, aber nur wenige Sekunden
lang. Das ist nicht Roberts Art. Ich interessiere ihn nur so weit,
wie ich ihm niitze.
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»Siehst du dir auch noch die Internetbestellungen an?«, ruft
Matti von der Verkaufstheke her. Ich krdchze ein Ja und setze
mich vor den Rechner, der alt und langsam ist, aber nicht aus-
getauscht wird, weil Matti keine Lust hat, sich mit »neuem
Zeug« auseinanderzusetzen, wie er sagt. Unkonzentriert klicke
ich mich durch die Bestellungen und drucke zwei aus, die
schon iibermorgen fertig sein sollen. Jedes Mal, wenn die Tiir
zum Verkaufsraum sich 6ffnet, zucke ich zusammen. Wie zu
Beginn, als widren nicht zehn Monate vergangen, sondern
héchstens zehn Tage.

Doch nie ist es Robert oder gar einer von ihnen. Das wiirde
ich sofort erkennen - an der Art, wie sie blitzschnell einen
Raum erfassen, wenn sie ihn betreten. Sie sind fast gerduschlos,
und sie lacheln immer. Bis zum Schluss.

Weil mir die bliitenduftgeschwéngerte Luft mit jeder Minute
das Atmen schwerer macht und heute nichts Wichtiges mehr
zu erledigen ist, bitte ich Matti, mich eine Stunde frither gehen
zu lassen. Er ist nicht begeistert, aber er nickt. Er kann mittler-
weile an meinem Gesicht ablesen, wann nichts mehr mit mir
anzufangen ist.

Meine Wohnung liegt in der Geringergasse, ungefahr drei Ki-
lometer vom Friedhof entfernt. Es sind zwei kleine Zimmer im
dritten Stock, mit zerkratzten Parkettboden, einer einigerma-
Sen hiibschen Kiiche und einem Badezimmer mit angrenzen-
dem WC.

Geringergasse, die Betonung liegt auf dem ersten E, trotz-
dem werde ich bis heute den Verdacht nicht los, dass Robert
sich koniglich amiisiert hat, als er den Namen erstmals sah. Die
richtige Strafie fiir mich; auf fast alles in meinem Leben passt
das Attribut »gering«. Auf meine Hoffnungen. Meinen Spiel-
raum. Meinen Lebensmut an Tagen wie heute.

Vielleicht ist ihm an der Adresse aber gar nichts weiter auf-
gefallen, als dass sie in praktischer Nahe zur Blumenhandlung
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liegt. Drei Stationen mit dem Bus, zwei mit der StrafSenbahn -
ich brauche selten langer als zwanzig Minuten von Tiir zu Tiir.

Als ich heute vor meiner Wohnung ankomme, liegen auf der
FufSmatte eine Narzisse und eine Distel, zusammengebunden
mit grober Paketschnur.

Ein paar Sekunden lang muss ich mich an der Wand festhal-
ten, bis die schwarzen Punkte aus meinem Blickfeld verschwin-
den. Das hier war keine telefonische Bestellung an den Blu-
menladen. Jemand war hier, direkt vor meiner Wohnung. Zum
ersten Mal seit zehn Monaten hat die Vergangenheit buchstéb-
lich an meine Tiir geklopft.

19



“ nter normalen Umstdnden wiirde ich heute Abend noch
einmal nach draufden gehen. Es ist Mittwoch; da findet in
einem nahe gelegenen Fitnessstudio die Krav-Maga-Stunde
statt. Ich habe mich vor einem halben Jahr dort eingeschrieben,
als der Drang, die Barrett mit mir herumzuschleppen, iiber-
machtig wurde.

Krav Maga ist eine Form der Selbstverteidigung, die auch
vom israelischen Militdr angewendet wird, und sie macht keine
halben Sachen. Geschlagen und getreten wird dorthin, wo es
maximal schmerzhaft ist und der Schlag den Gegner moglichst
lange aufSer Gefecht setzt. Oder sogar fiir immer, aber diese
Techniken lernen wir natiirlich nicht.

Es ist eine Illusion zu glauben, dass das bisschen Selbstver-
teidigung mein Leben auch nur um zwei Minuten verldngern
wird, wenn sie mich finden. Trotzdem fiihle ich mich wahrend
der Trainingsstunde weniger hilflos als sonst, alleine dafiir
lohnt sich die Investition.

Heute allerdings wage ich mich keinen Schritt mehr hinaus.
Ich drehe Narzisse und Distel in meinen bebenden Fingern, su-
che nach einer versteckten Nachricht, finde keine und werfe
das ungebetene Geschenk in den Miilleimer.

In den letzten Monaten habe ich meinem Leben beinahe ge-
stattet, normal zu sein. Ich war in Cafés, wenn auch immer in
Nischen versteckt. Ich habe Spaziergdnge gemacht, einfach nur,
weil ich wollte. Doch als es heute dunkel wird, wage ich es nicht
einmal, das Licht anzudrehen. Falls draufSen jemand lauert und
meine Fenster im Auge behilt, soll er vermuten, dass ich nicht
zu Hause bin. Obwohl aufer den Leuten vom Laden niemand
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meine neue Telefonnummer kennt, habe ich mein Handy in den
Flugmodus geschaltet. Ich fithle mich unsichtbarer so. Liege im
Bett und spiele Angry Birds bei zugezogenen Vorhangen.

Kurz vor zehn Uhr klopft es an der Tiir. Mein Herz setzt einen
Schlag aus, hammert danach in doppeltem Tempo weiter. Eine
halbe Minute spater noch ein Klopfen, als Nachstes werde ich
das metallische Schnappen horen, mit dem das Schloss ge-
knackt wird.

Doch das passiert nicht. Es bleibt ruhig. Ich miisste bis in die
Diele schleichen, um héren zu kénnen, ob Schritte sich entfer-
nen, aber ich kann mich kaum bewegen. Erst zwanzig Minuten
spater tappe ich zum Fenster, ziehe den Vorhang einige Zenti-
meter zur Seite und spéhe hinaus.

Soweit ich es erkennen kann, ist niemand auf der StrafSe. Die
Autos auf dem Parkplatz sind zum grofSten Teil die, die immer
da stehen, und ja, auf solche Dinge achte ich.

Bevor ich zuriick ins Bett gehe, klemme ich einen der Kii-
chenstiihle unter die Klinke der Eingangstiir. Natiirlich weif$
ich, wie lacherlich das ist, trotzdem fiihle ich mich anschlie-
8end sicherer. Und schaffe es tatsachlich, einzuschlafen.

Der Traum, der mich um halb fiinf Uhr morgens hochschre-
cken ldsst, ist der gleiche, der mich seit tiber einem Jahr ver-
folgt. Nicht mein Tod, sondern ein anderer, ungleich schreckli-
cherer. Ich trdume in Farbe, in Gerduschen und Gertichen, und
genau wie in dieser grauenvollen Nacht mochte ich nur weg-
laufen. Damals durfte ich nicht, wenn mein Leben mir lieb
war. Heute kann ich es nicht, der Traum lasst meinen Korper
bleischwer werden, presst sich gegen meine Brust, bis ich kei-
ne Luft mehr bekomme und nach Atem ringend hochschre-
cke.

Keine Chance, wieder einzuschlafen. Drauflen ist es noch
dunkel, also taste ich mich ins Badezimmer, das keine Fenster
hat, dort kann ich Licht anmachen. Ich kénnte mich heute
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krankmelden, zu Hause bleiben und auf die Panikattacke war-
ten, die spétestens um elf Uhr einsetzen wiirde. Doch da fiirch-
te ich mich lieber zwischen Krdnzen und Gestecken im Hinter-
zimmer des Blumenladens.

Der erste Bus geht ungefihr in einer Dreiviertelstunde, dann
fahrt auch die StrafSenbahn. Ich konnte kurz nach halb sechs
am Friedhof sein. Der 6ffnet erst um sieben, aber ich weif3, wo
Matti den Ersatzschliissel fiir den Laden versteckt hat.

Also dusche ich, flechte mein Haar zu einem straffen Zopf,
ziehe Jeans und eines meiner iibergrofSen Sweatshirts an, dann
stelle ich mich zur Tiir und blicke durch den Spion.

Der Gang ist dunkel. Schaffe ich das gleich, hinaus in die
Finsternis zu treten? Was, wenn wieder Blumen auf der Tiir-
matte liegen?

Zehn Minuten lang ringe ich mit mir, dann gehe ich in die
Kiiche und hole das grofie Fleischmesser aus der Schublade.
Nicht ganz so effizient wie die Barrett, aber besser als nichts.
Ich stecke es in die Handtasche und 6ffne die Wohnungstiir.

Keine Blumen. Niemand, der sich auf mich stiirzt. Ich ent-
scheide mich gegen den Lift, schleiche langsam die Treppen
hinunter und gehe dann einfach durch den Haupteingang. Ver-
einzelt sind schon Autos unterwegs, aber noch ist die Stadt mit
Erwachen beschiéftigt. Am Himmel zeigen sich die ersten hel-
len Streifen.

Ich gehe mit gesenktem Kopf, den Reif$verschluss der Tasche
offen, die Hand fest um den Messergriff gelegt. Moglichst nah
an den Hausmauern, moglichst weit von den geparkten Autos
entfernt. Falls aus einem davon jemand herausspringen sollte,
zdhlt jeder Zentimeter Entfernung.

An der Bushaltestelle stehen schon Leute; ein junger Mann
mit Rucksack und eine Frau mit weifSen Lockchen, die leise vor
sich hin murmelt.

Ich stelle mich dazu. Als der Bus kommt, setze ich mich di-
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rekt hinter den Fahrer. Zwei Stationen, dann umsteigen in die
Straflenbahn. Am Friedhof steige ich nicht aus, stattdessen fah-
re ich so lange zwischen Kaiserebersdorf und der Burggasse hin
und her, bis es sieben Uhr ist.

Robert taucht gegen halb elf auf. Er hat die Hande in den Ja-
ckentaschen und steuert zielstrebig auf den Laden zu, in dem
ich mich gerade nicht befinde. Ich stehe am Lieferwagen, hin-
ter den ich mich auch sofort ducke, in der Hoffnung, dass Ro-
bert mich noch nicht gesehen hat.

Hat er offenbar nicht. Er betritt die Blumenhandlung, und
ich sprinte los, die Mauer entlang zum Friedhofseingang. Dies-
mal zieht es mich nicht zu Beethoven, sondern in die Ecken, wo
nur alte Frauen und Gértner sich hinverirren. Zu den normalen
Grébern, zu den toten Meiers und Grubers und Fischers.

Robert wird ldngst nach mir gefragt haben. »Sie raumt gera-
de den Wagen ein«, hat Matti vermutlich geantwortet, sich die
Héande an der Schiirze abgewischt und Robert zum Parkplatz
begleitet. Wo niemand mehr anzutreffen war. Wahrscheinlich
hat er mich dann angerufen. Mein Handy ist stumm geschaltet,
aber mit ein bisschen Pech hat er in meiner Handtasche nach-
gesehen. Und dort das Kiichenmesser entdeckt.

Ich hore erst auf zu rennen, als Seitenstechen mich dazu
zwingt. Keuchend setze ich mich auf eine Grabeinfassung und
stiitze das Gesicht in die Hande. Weglaufen war ein Reflex,
aber ein sinnloser, wenn ich dartiber nachdenke. Robert ist ei-
gens von Wiesbaden nach Wien gekommen, um mich zu tref-
fen. Er wird nicht abreisen, ohne mich gesprochen zu haben;
die Kranzbestellung und die Blumen vor meiner Tiir waren
eine Ankiindigung. Er wollte mich blof$ auf sein Kommen vor-
bereiten, schatze ich. Stattdessen hat er mich in Panik ver-
setzt.

Im Grunde kann sein Auftauchen nur eines bedeuten: Es ist
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so weit. Sie haben jemanden festgenommen, und ich muss von
den Toten wiederauferstehen. Vor Gericht erscheinen. Erzah-
len, was ich gesehen, gehort und erlebt habe.

Ein Teil von mir hat gehofft, dass es nie dazu kommt. Ein an-
derer Teil will die Art von Gerechtigkeit, die es ohnehin nie ge-
ben wird: das gleiche Ausmafs$ von Blut, Tranen, Schmerz und
Verzweiflung auf der gegnerischen Seite. Auch dort erdriicken-
de Schuldgefiihle, Angstzusténde, Panikattacken.

Als ob das moglich ware.

Ich sollte zuriickgehen und mit Robert reden. Frither oder
spater wird er mich ohnehin dazu zwingen.

»Es war jemand da fiir dich, dein Cousin, erklart Matti mir, als
ich die Blumenhandlung wieder betrete. »Ich dachte, du wiir-
dest den Lieferwagen einrdumen. Der hat zwar offen gestan-
den, aber von dir war da keine Spur.«

»Ich weifs. Tut mir leid. Mir war ... schlecht.«

Matti sieht mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Aha.
Warum bist du dann nicht zurtick in den Laden gegangen?«

»Ich musste weg von all den intensiven Geriichen, sage ich
schnell. »Hat auch funktioniert, mir geht's besser.«

Er mustert mich ungldubig. »Gertiche waren doch noch nie
ein Problem fiir dich.«

»Nein. Hab mich selbst gewundert. Vielleicht habe ich ges-
tern zu viel Wein erwischt.«

Das ist etwas, das Matti versteht. Wein ist ein wichtiger Teil
seiner Welt; davon zu viel zu erwischen gehort zum téglichen
Leben dazu.

»Okay. Wenn du Aspirin brauchst, ich habe eine Packung in
der Schreibtischschublade.«

»Danke.« Ich hole tief Luft. »Hat Robert etwas gesagt?
Kommt er noch einmal her?«

Matti nestelt einen Zettel aus seiner Schiirzentasche. »Das
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ist das Hotel, in dem er abgestiegen ist. Seine Handynummer
steht auch da.«

Dass ich Robert nicht von meinem eigenen Telefon anrufen
werde, liegt auf der Hand. Das Handy, das er mir organisiert
hat — mit der angeblich sicheren Kommunikations-App -, ist
langst deaktiviert; ich habe mir ein gebrauchtes Smartphone
und eine Prepaid-Karte zugelegt. Im Supermarkt, wo niemand
so genau weil$, wie ein gefélschter Ausweis aussieht.

Fir Menschen wie mich, die unsichtbar bleiben wollen, ist
das sukzessive Verschwinden der Telefonzellen ein schwerer
Schlag — aber ich weif$ mittlerweile, dass es rund um den
Zentralfriedhof eine ganze Menge davon gibt. Nicht direkt am
Haupteingang, aber bei Tor eins, Tor vier, Tor neun und Tor
elf.

Die Zelle meiner Wahl ist die bei Tor elf, sie ist am schwie-
rigsten einzusehen — wer heute noch o6ffentliche Telefone be-
nutzt, fallt auf. Ich warte, bis Matti mich in die Mittagspause
schickt, dann mache ich mich auf den Weg.

Mittlerweile habe ich mich einigermafSen beruhigt. Es ist Ro-
bert, der Kontakt aufgenommen hat, das heifSt, die anderen ha-
ben mich noch nicht gefunden. Oder eben doch, und er ist hier,
um mich maglichst schnell anderswohin zu schaffen.

Am wahrscheinlichsten ist jedoch, dass ich jetzt dem Zweck
zugefiihrt werden soll, den er in mir sieht: Ich soll meine Aussa-
ge machen. Er wird mich wie ein Kaninchen aus dem Hut zau-
bern, im letzten juristisch akzeptablen Moment.

Ich hole ein paar Miinzen aus meiner Hosentasche, werfe sie
ein und wahle seine Nummer. Er meldet sich nach dem ersten
Klingeln.

»Da bist du ja, sagt er.

»la.«

»Ziemlich albern, dich vor mir zu verstecken.«

»Ich weif$.«
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Er seufzt. »Na gut. Wir haben etwas zu besprechen, am bes-
ten, du kommst heute Abend zu mir ins Hotel. Sieben Uhr?«

Ich werfe einen Blick auf den Zettel. Das Hotel liegt im drit-
ten Bezirk, ist von hier aus schnell zu erreichen. Nur méchte
ich nicht mit Robert innerhalb derselben vier Wéande sein.

»Sieben Uhr ist gut, aber lieber drauflen«, schlage ich des-
halb vor. »Schlosspark Belvedere, okay? Am singenden Brun-
nen.«

»Was ist der si...«, hore ich ihn noch sagen, dann lege ich auf.
Er wird den Brunnen finden, und er wird zehn Minuten vor un-
serem Termin vor Ort sein.

Den Rest des Tages binde ich Krdnze und Blumenstrdufe,
lachle Kunden aufmunternd zu und plaudere mit Eileen, ohne
dass der Inhalt unserer Gesprache mein Bewusstsein erreicht.
Es ist vier Uhr nachmittags, als Goran mir einen Schokoladen-
keks in die Hand drtickt und ich begreife, dass ich heute noch
keinen Bissen gegessen habe. Ich stecke den Keks Eileen zu,
denn mein Magen ist ein kleiner, verharteter Klumpen; iiber-
haupt nicht fahig, Nahrung aufzunehmen.

Erst als ich mich gegen halb sieben zum Aufbruch bereit ma-
che, ddimmert mir allméhlich, dass ich den Treffpunkt doch
nicht so gut gewahlt habe. Mir ging es vor allem darum, jeder-
zeit abhauen zu kénnen, Raum nach allen Seiten zu haben. Im
Freien wiirde er mich in keine Ecke drangen konnen, die Lange
des Gesprachs wére meine Entscheidung.

Aber leider habe ich mir nicht vor Augen gefiihrt, wie offent-
lich die Stelleist, an der wir uns treffen. Das Wetter ist schon heu-
te, der Schlosspark des Belvedere ein Magnet fiir Spazierganger
und Touristen. Touristen bedeuten Handyfotos, Selfies und in-
tensives Teilen derselben auf Instagram, Facebook und Twitter.

Wenn ich zufillig auf einem dieser Fotos drauf bin, wenn es
online gestellt wird, wenn die falschen Leute es sehen ...

Nattrlich ist die Wahrscheinlichkeit dafiir winzig, aber sie ist
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nicht gleich null. Im Fall des Falles wissen sie dann nicht nur,
dass ich noch lebe, sondern praktischerweise auch, wo.

Auf dem Weg zur StrafSenbahn bin ich drauf und dran, noch
einmal zur Telefonzelle zu laufen und den Treffpunkt zu an-
dern. Doch dann fallt mein Blick auf mein eigenes Spiegelbild
in der Scheibe eines Gasthofs, an dem ich vorbeigehe.

Ich sehe mir nicht mehr sehr dhnlich. Mein Haar ist kiirzer
und mausbraun gefarbt — genau die nichtssagende Farbe, die
andere mit Rot, Blond oder Briinett iiberttinchen. Ich bin diinn
geworden und hiille mich in labbrige Sweater und ebensolche
Jeans - als Frau bin ich praktisch unsichtbar. So anders, so ganz
anders als frither.

Trotzdem bin ich auf der Hut, wahrend ich den Weg zum sin-
genden Brunnen einschlage. Ich achte aufknipsende Touristen,
und ich halte den Kopf gesenkt.

Ganz wie ich erwartet hatte, ist Robert bereits da. Er steht
ein paar Meter vom Brunnen entfernt, halt eine halb gerauchte
Zigarette zwischen den Fingern und tut so, als wiirde er die At-
mosphére des Parks in sich aufsaugen.

Sein Haaransatz ist noch ein Stiick zuriickgewichen, aber
vielleicht wirkt das nur so, weil die diinnen, blonden Strdhnen
ihm nun bis tiber den Kragen hangen. Wie immer steht er mit
hangenden Schultern da, als wolle er sich kleiner machen, als
er ist.

Der Drang wegzulaufen wird tibermaéchtig, aber da hat Ro-
bert mich schon entdeckt. Er bewegt sich nicht auf mich zu,
klopft nur die Asche von seiner Zigarette und legt leicht den
Kopf schief. Abschétzend. Als wiirde er sich fragen, wie viel ich
kosten konnte.

Ich tiberwinde mich zu einem Lécheln und dem Zuriickle-
gen der letzten Meter. »Hallo.«

»Ca-ro-lin.« Er streicht mir iibers Kinn. »Schon daran ge-
wohnt?«
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Er meint den Namen, nicht die Berithrung. An die will und
werde ich mich nicht gew6hnen. »Geht so.«

»Ist doch hiibscher als dein echter Name.« Er zieht an seiner
Zigarette und blast den Rauch dankenswerterweise an mir vor-
bei.

»Warum bist du hier?«

Er sieht mich an, als finde er es unhoflich, dass ich sofort zur
Sache kommen will, ohne vorher sein Bediirfnis nach Small
Talk zu stillen. Oder mich fiir seinen Blumengruf$ zu bedanken.
Kurz setzt er dazu an, etwas zu sagen, zieht dann aber lieber
noch einmal an seiner Zigarette. »Ich brauche dich«, murmelt
er schliefilich. »Und offensichtlich ist das Handy, das ich dir ge-
geben habe, nicht mehr in Betrieb.«

Richtig. Es liegt im Grab eines gewissen Ludwig Niederstet-
ter, drei Meter unter der Erde. Die SIM-Card schwimmt in der
Donau.

Ich habe mir die Négel in die Handflachen gebohrt, fast ohne
es zu merken. »Du brauchst mich - weil ihr jemanden festge-
nommen habt?«

»Festgenommen? Nein.«

Einen kurzen, verrtickten Augenblick lang denke ich, er ist
aus privaten Griunden hier. Der Eindruck verstérkt sich, als er
nach meiner Hand greift. Seine ist feucht, meine eiskalt. »Lass
uns ein Stiick gehen.«

Ich widerstehe dem Impuls, mich aus seinem Griff zu befrei-
en, und lasse mich von Robert mitziehen. Zehn, zwanzig Schrit-
te, dann bleibe ich stehen. »Sag mir, was du von mir willst.«

Er lasst meine Hand los. »Ich mochte, dass du dich mit je-
mandem anfreundest.«

Es ist, als wiirde er mich grob in die Vergangenheit zurtick-
stofSen. Mich mit jemandem anfreunden. Nett zu ihm sein. Sein
Vertrauen gewinnen.

»Bist du verriickt?« Ich bin zwei Schritte zurtickgewichen,
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mochte einfach kehrtmachen und wegrennen. »Nie wieder.
Hier bin ich endlich sicher, ich spiele deine Spielchen nicht
mehr mit. Sobald es so weit ist, mache ich meine Aussage. Das
war unser Deal. Mehr nicht.«

Robert hat seine Unterlippe zwischen die Zéhne gezogen. Er
nimmt eine neue Zigarette aus der Packung. »Findest du es
klug, dich so auffillig zu benehmen?«, fragt er leise.

Er hat recht, ein oder zwei Spazierginger haben sich eben
nach mir umgedreht. Ich zwinge ein schuldbewusstes Lacheln
auf mein Gesicht. »Entschuldige bitte, Schatz«, sage ich und
greife nun meinerseits nach seiner Hand. Die Passanten wen-
den sich wieder ab, und wir gehen weiter. Etwas in meiner
Brust krampft sich zusammen.

»Siehst du, das Hotel wire ein besserer Treffpunkt gewesenx,
stellt Robert trocken fest. » Aber es gibt tiberhaupt keinen An-
lass, dich aufzuregen. Ich treibe dich keinem schmierigen Ty-
pen in die Arme, ich méchte, dass du dich mit einer jungen
Frau anfreundest. Gut erzogen, wohlhabend, sympathisch.«

Das genaue Gegenteil von mir, aber das ist nicht der Punkt.
»Du holst mich ernsthaft aus meiner Deckung? Lass mich ra-
ten: Ihr habt die Sache aufgegeben. Ihr werdet ihn nicht erwi-
schen, weil er irgendwo in China oder Mexiko sitzt, also kannst
du mich genauso gut wieder in die Schlacht schicken.«

Er sieht mich kurz von der Seite an. »Es ist Miinchen, nicht
Frankfurt. Und keine Rede von Schlacht. Kaffeetrinken mit ei-
nem netten Méddchen. Ein bisschen plaudern. Die Ohren offen
halten. Vielleicht einen Blick darauf haben, wer bei ihr ein und
aus geht.«

So wie er es sagt, klingt es harmlos, aber das hat es auch
beim letzten Mal. Anfangs.

»Nein. Sorry. Du hast sicher noch jemand anderen in petto,
der ein bisschen Kaffeeklatsch hinbekommt.«

Erst denke ich, er will meine Hand loslassen, aber er lockert
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seine Finger nur kurz, um danach umso fester zuzupacken.
»Wenn das so wére, hétte ich nicht gesagt, dass ich dich brau-
che.«

»Aber wieso?« Ich kann horen, wie sich Verzweiflung in mei-
ne Stimme mischt. »Das ist doch auch fiir dich ein unnétiges
Risiko. Wenn sie herausfinden, dass ich noch lebe ...«

Er blickt zu Boden, dann blinzelt er in Richtung Wolken.
»Das werden sie nicht. Keiner sucht mehr nach dir, sie haben
dich langst vergessen.«

Sein kurzes Zogern verrdt mir zweierlei. Erstens, dass er
mich fiir nicht mehr so schiitzenswert halt wie noch vor zehn
Monaten. Was zweitens bedeutet, dass seine Hoffnung auf den
Prozess, bei dem ich niitzlich sein konnte, tatsachlich nicht
mehr grof$ ist. Damit der ganze Aufwand, den er rund um mich
betrieben hat, sich trotzdem gelohnt hat, fithrt er mich nun
eben einem anderen Zweck zu.

Aber da spiele ich nicht mit. »Ich bin dir nichts mehr schul-
dig, Robert. Ganz im Gegenteil .«

Er seufzt. »Das sehe ich ja genauso. Nur bin ich damit leider
alleine, ich bekomme von oben keine Unterstiitzung mehr, was
dich betrifft. Unsere Abmachung war von Anfang an eine schré-
ge Idee, und ich bewege mich damit jenseits aller meiner Vor-
schriften.« Sein Griff um meine Hand festigt sich. »Im Moment
bedeutest du vor allem Arbeit und dass ich neunzig Prozent
meiner Kollegen anliigen muss. Zum Beispiel iiber meine Reise
nach Wien. Die drei Leute, die wissen, dass du lebst, sagen, du
bist aufSer Gefahr, und du kostest zu viel Geld.«

Robert sieht mich nicht an, wéahrend er spricht. Liigt er?
Moglich, aber im Grunde egal. Ob er es ist, der mich fallen lasst,
oder seine Vorgesetzten, das Resultat ist dasselbe. Ich ware auf
mich allein gestellt, ohne Sicherheitsnetz fiir den Notfall. Nie-
mand wiirde mehr grof$ darauf achten, ob einer der Karpins
sich auf den Weg nach Wien macht.
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Ich wiirde nie wieder schlafen. In ihren Augen bin ich eine
Verraterin, und ich weif3, was sie mit Verratern anstellen.

»Du erpresst mich also?«

»Um Gottes willen, nein.« Robert unternimmt den miss-
gliickten Versuch eines treuherzigen Blicks. »Ich biete dir eine
Moglichkeit, das ist alles. Ein paar Wochen lang wohnst du in
Miinchen und freundest dich mit deiner Nachbarin an. Es ist
ein Spaziergang gegen das, was du frither gemacht hast. Da-
nach kommst du zurtick nach Wien und bastelst weiter hiib-
sche Blumenkrinze. Meine Vorgesetzten sind zufrieden, und
das Leben ist wieder sicher und schon.«

Daran, wie sicher sich anfiihlt, kann ich mich nicht erinnern,
und wirklich schon wird es nie mehr. Aber gut.

»Mein Job«, sage ich miide. »Matti wird mich rauswerfen,
wenn ich wochenlang ausfalle.«

»Mach dir dariiber keine Sorgen«, sagt Robert. »Dein Cousin
hat dir die Stelle doch besorgt, der regelt das fiir dich.«

Wir verabreden uns fiir den néchsten Abend in seinem Ho-
tel, damit er mich mit den Details vertraut machen kann. Wie-
der zu Hause, stelle ich mich vor den Spiegel im Badezimmer
und ziehe mein Shirt hoch.

Die Narben sind dunkelrosa, zwei davon wulstig und glatt.
Ich fahre mit dem Finger dariiber; irgendwann wird man sie
eher sptiren als sehen. Vorausgesetzt, ich lebe lange genug, um
ihnen die Chance zu geben, verblassen zu konnen.

Fertignudeln aus dem Supermarkt und ein Glas Rotwein, das
mich miide machen soll. Klappt leider nicht. Ich liege im Dun-
kel, und alles ist wieder da. Die Erinnerung an den harten Bo-
den, auf dem ich aufschlage. Die Verwunderung dariiber, dass
da kein Schmerz ist. Mein Blut, das mir iiber die Finger lauft
und sich mit dem mischt, das nicht meines ist.

Und dann die Erleichterung. Das triigerische Gefiihl, dass es
ja ganz einfach ist, zu sterben.
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