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Ich will eine Frau, verkündete der General. Eine Frau brau-

che ich, so.

Tja, da sind Sie nicht der Einzige, lächelte Paul Objat. Er-

sparen Sie mir solche Bemerkungen, Objat, der General wur-

de starr, ich mache keine Witze. Etwas Haltung, wenn ich bit-

ten darf. Objats Lächeln löste sich auf: Herr General wollen 

entschuldigen. Schwamm drüber, sagte der Offizier, denken 

wir nach.

Es ist nicht mehr lange bis Mittag. Die beiden Männer den-

ken nach, beiderseits eines grünen Metall-Bürotischs sitzend, 

eines alten vorschriftsmäßigen Modells mit Schubladen, hin-

ter dem der General seinen Platz hat. Auf der Fläche dieses 

Möbels befinden sich lediglich eine nicht angeschaltete Lam-

pe, eine Schachtel Zigarillos der Marke Panter Tango, ein 

leerer Aschenbecher und eine sehr alte, äußerst abgenutzte 

Schreibunterlage aus Löschpapier, auf der seit, sagen wir, der 

Akte Ben Barka die Tinte zahlreicher Dokumente getrocknet 

und die Angelegenheiten damit abgeschlossen wurden. Der 

grüne Tisch steht im hinteren Teil eines düsteren Raumes, 

dessen Fenster einen gepflasterten Kasernenhof überblickt; 

neben ihm befinden sich hier noch zwei Stühle mit Stahl-



8

rohrgestell und Kunstleder, drei Schränke mit Hängeregis-

traturen und ein Beistelltisch mit einem alten, klobigen und 

verschmutzten Computer. All das ist nicht mehr so ganz tau-

frisch, auch wirkt der Bürosessel des Generals nicht gerade 

komfortabel, die Armlehnen sind angelaufen, an den scharti-

gen Rändern des Polsters ist das Innenleben aus Polyurethan 

der ersten Generation zu sehen, Fetzen hängen heraus. 

Die Zwölf  -Uhr-Schläge vom nahen Glockenturm der Kir-

che Notre-Dame-des-Otages sind gerade verhallt. Der Gene ral 

hat sich einen Zigarillo genommen, hat ihn betrachtet, betas-

tet, beschnuppert, dann wieder in die Schachtel zurückgetan. 

Eine Frau, hat er leise für sich wiederholt. Eine Frau, hat er 

lauter gesagt, aber nicht nur das. Vor allem nicht so eine Prak-

tikantin, wie man sie an allen Ecken findet. Jemanden, dem 

das Netz ganz und gar fremd ist, verstehen Sie? Nicht so ganz, 

musste Objat zugeben. Na ja, eine Ahnungslose, nicht wahr, so 

brachte der General es auf den Punkt. Die nichts begreift, die 

tut, was man ihr sagt, und keine Fragen stellt. Und möglichst 

eine Hübsche.

Gar nicht so wenig Kriterien, meinte Objat, so eine zu fin-

den wird nicht leicht. Ich weiß, sagte der General. Er öffnete 

die Panter-Tango-Schachtel erneut einen Spalt weit, betrach-

tete sie liebevoll, schloss sie dann wieder behutsam, während 

Paul Objat die Blicke über die Wände wandern ließ, sie sind 

lange nicht mehr gestrichen worden und zu einem guten Teil 

mit diversen Dokumenten behängt: mehr oder weniger deut-

liche Fotografien von Personen, Dingen und Orten, oft durch 

Filzstiftstriche miteinander verbunden, Klemmen, an denen 

Zettel und rätselhafte Diagramme befestigt sind, Zeitungsaus-

schnitte, Namenslisten, Landkarten, darauf vielfarbige Mar-
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kierungsnadeln, zwischen denen Fäden gespannt sind. Ein 

offizielles Porträt des Präsidenten. Nichts Persönliches: we-

der Familienfotos noch Postkarten von im Urlaub weilenden 

Kollegen, keine Van-Gogh-Drucke oder ähnlicher Mist.

Wir wollen einmal von unserer Pflicht zur Zurückhaltung 

und auch von der Wahrung des Dienstgeheimnisses abse-

hen und zunächst die Identität des vorgesetzten Offiziers be-

leuchten. General Bourgeaud, achtundsechzig, ehemaliges 

Mitglied des Service Action – Planung und Durchführung 

von Geheimoperationen –, spezialisiert auf die Ein- und Aus-

schleusung sensibler Personen zu nachrichtendienstlichen 

Zwecken. Schroffes Gesicht, unbewegter Blick, aber halten 

wir uns nicht zu lange damit auf, wir kommen noch auf seine 

Erscheinung zu sprechen. Angesichts seines Alters haben die 

Vorgesetzten nach und nach seinen Verantwortungsbereich 

beschnitten, doch in Anerkennung der geleisteten Dienste 

lässt man ihm sein Büro und seine Ordonnanz sowie seine 

sämtlichen Bezüge, nicht aber das Dienstfahrzeug. Da er sich 

nicht so ganz aufs Abstellgleis schieben lassen mag, veran-

staltet Bourgeaud weiterhin die eine oder andere Operation 

im Verborgenen, um nicht aus der Übung zu kommen. Um 

sich die Zeit zu vertreiben. Um Frankreich zu dienen.

Ihm gegenüber, wie er in Zivil, ist Paul Objat ein ziemlich 

attraktiver Typ mit sanfter Stimme und ruhigem Blick, halb 

so alt wie der General, stets die Andeutung eines Lächelns 

auf den Lippen, was ebenso beruhigend wirkt wie ganz im 

Gegenteil, manchmal erinnert es an das Lächeln des Schau-

spielers Billy Bob Thornton. Ich habe da vielleicht eine Idee, 

sagte Objat. Dann erläutern Sie sie, regte der General an, um 

darauf seinen Plan näher zu schildern.
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Sehen Sie, vor allem müsste man sie, wenn wir sie gefun-

den haben, zuerst mal einer Art Grundreinigung unterwer-

fen. Sie einige Zeit vollkommen aus dem Verkehr ziehen, be-

vor sie in Aktion tritt. Eine Art Isolationstherapie, wenn Sie 

so wollen. So etwas verändert die Persönlichkeit. Ich meine 

nicht, dass es den Charakter zerstört, aber es sorgt für geeig-

netere Reaktionen, es macht das Subjekt duktil.

Was meinen Sie mit duktil?, erkundigte sich Objat, das 

Wort kenne ich nicht. Na ja, sagen wir formbar, geschmeidig, 

fügsam, besser zu bearbeiten, erläuterte der General, einver-

standen? Einverstanden, sagte Objat, ich glaube, ich verste-

he. Ich glaube sogar, ich könnte da möglicherweise mehrere 

Ideen haben.

Allzu viele braucht es gar nicht, bremste ihn der General, 

der seinen Entschluss noch weiter entwickelte. Wenn ich 

über diesen Säuberungsprozess rede, der mir nötig erscheint, 

wäre es nicht schlecht, anfangs einen sanften Schock zu pro-

vozieren, ohne Scheu davor, ihr bei Bedarf ein wenig Angst 

zu machen. Ohne Gewaltanwendung freilich. Das versteht 

sich von selbst, Herr General, Objat lächelte immer noch, üb-

rigens glaube ich, dass meine Idee Konturen annimmt. An-

gesichts der Grundzüge Ihres Plans könnte es sogar eine sehr 

gute Idee sein. Eine Person, die sich hervorragend eignen 

würde. Gutes Profil, recht bereitwillig, sie könnte sich, wie 

haben Sie es genannt, als duktil erweisen. Bei guter Vorberei-

tung sollte das gehen. Hübsch?, insistierte der General. Ganz 

und gar nicht übel, versicherte ihm Objat.

Kennen Sie sie gut? Eigentlich nicht. Ich bin ihr einmal 

bei Leuten über den Weg gelaufen, fand sie interessant, aber 

mich kennt sie nicht, darauf kommt es an. Natürlich, pflich-
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tete der General bei, das ist wichtig, es handelt sich um eine 

heikle Operation, der Gesichtsverlust wäre enorm. Ja, wohl 

wahr, stimmte Objat zu, aber haben Sie nicht vielleicht ein 

bisschen Hunger? Ich hab von einem Restaurant gehört, das 

soll nicht schlecht sein, es ist ganz in der Nähe, Richtung Jour-

dain, mit der Metro ohne Umsteigen. Stimmt, ich hab den 

Wagen nicht mehr, erinnerte sich der General, also schön, ist 

gut. Fahren wir eben so.

Nachdem der General einen Zigarillo entnommen und 

sich in die Brusttasche gesteckt hatte, zogen beide ihre Re-

genmäntel an – schiefergrau der eine, perlgrau der andere –, 

obwohl es am Boulevard Mortier im 20. Pariser Arrondisse-

ment, wo sie sich befanden, nicht regnete. Kaum haben sie 

sich zur Metrostation Porte des Lilas aufgemacht, die sich 

vierhundert Meter von der Kaserne entfernt befindet, da be-

lobigt General Bourgeaud, ohne ihn anzusehen, Paul Objat 

brummig, beinahe streng, was zu seinen Worten nicht recht 

passt. Ich hab gewusst, ich kann mich auf Sie verlassen, Ob-

jat, Sie haben oft genau die richtige Idee, Sie haben mir schon 

verdammt gute Dienste geleistet. Ich kann Sie gut leiden, 

Objat, wissen Sie. Und da er seinen Vorgesetzten gut genug 

kennt, beherrscht Objat sich nicht weiter und zuckt ange-

sichts dieser Erklärung zusammen.

Im Restaurant, bei Schweinsohrensalat, gefolgt von ge-

schmorter Ochsenbacke, wollte der General dann wissen: 

Und, was ist das für eine Frau? Ich geh da gleich heute Nach-

mittag ran, versprach Objat, ich muss ein paar Erkundigun-

gen einholen und zwei, drei Anrufe machen. Aber je mehr 

ich drüber nachdenke, umso mehr meine ich, die könnte sich 

eignen. Und zwar so gut, Sie machen sich keinen Begriff. Ich 
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werde sie auch ohne Probleme finden, ich weiß mehr oder 

weniger, wo sie wohnt.

In welcher Ecke?, erkundigte sich Bourgeaud zerstreut 

und kaute an einem Stück Schweinsohr. Im 16.,  antworte-

te Objat, Richtung Chaillot. Hübsches Viertel, bemerkte der 

 General. Schön ruhig, aber ein bisschen öde, oder? So heißt 

es jedenfalls. Ich hab ja meine kleine Erdgeschosswohnung 

nach hinten raus nie aufgegeben, beim Observatorium, ich 

hab mich da immer sehr wohl gefühlt. Und Sie, Objat, in wel-

chem Viertel wohnen Sie? Na ja, um die Wahrheit zu sagen, 

General, Objat vermied eine klare Antwort, das ist derzeit ein 

bisschen kompliziert. Sagen wir so, ich befinde mich gerade 

zwischen zwei Umzügen. 
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TROCADÉRO. Wohnung in idealer Lage, Licht von zwei Seiten, 

62 m², oberste Etage eines von Henri Sauvage entworfenen Art-déco- 

Gebäudes. Stil Künstleratelier (lichte Raumhöhe 5 Meter), volle Süd-

lage, seltenes Objekt, sehr ruhig, unverbaubarer Blick auf den Palais 

de Chaillot und den Friedhof von Passy.

Aufzug, Keller, Stellplatz optional.

Preis auf Anfrage.

Dieser Preis passt aber überhaupt nicht, schätzte der Makler, 

Sie verlangen viel zu viel. Ich weiß, räumte Constance ein, 

aber ich will die Wohnung gar nicht unbedingt so schnell los-

werden, ich habe keine Eile. Es geht mir erst mal um einen 

Anhaltspunkt, ich will sehen, ob sie zu dem Preis weggehen 

würde. Der Makler namens Philippe Dieulangard zuckte 

mit den Schultern, dann setzte er sich vor seinen Laptop. Da 

diese Bewegung eine machtvolle Ausdünstung seines Hugo-

Boss-Rasierwassers bewirkte, zogen sich Constances Nasen-

löcher zusammen. Dieulangard ergänzte die Annonce um 

ein paar Details (Raumaufteilung, integrierte Küche, Gäste-

toilette etc.), dann machte er das Layout fertig und druckte 

sie aus, in ochsenblutroten gotischen Großbuchstaben mit 
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dem Adjektiv SELTENHEIT gestempelt. Nachdem er sie zu 

den anderen in das Schaufenster des Büros gehängt hatte, 

gingen Constance und er hinaus, um die Wirkung zu prüfen.

Ein Foto wäre noch besser, bemerkte Dieulangard. Das 

spricht mehr an, so ein Foto erzählt was. Da sie auch darauf 

keinen Wert legte, zuckte er diesmal mit nur einer Schulter, 

verabschiedete sich und ließ sie vor dem Fenster stehen, in 

dem Constance nun sorgfältig alle anderen Annoncen von 

Miet- und Eigentumswohnungen studierte und sich Mal um 

Mal ein anderes Leben vorstellte, andere Schicksale, Lieb-

schaften und Kümmernisse. Und sich fragte, wie sie sich 

je nach Behausung anders ausstaffieren würde, wie wenn 

man sich zu einem neuen Casting begibt: Garderobe, Frisur, 

Make-up. Während sie vor dem Fenster tagträumt und sich 

 darin spiegelt, nutzt sie die Gelegenheit für eine rasche Kon-

trolle: geschwind die Lippen nachgezogen, Burberry 308 sei-

denmatt, ein Blick auf den Nagellack, Chanel 599 PROVOCA-

TION, sie verwuschelt ein wenig ihren Pony, pudert sich die 

Nase nach und tritt dann einen Schritt zurück: Vollansicht 

Constance im Schaufenster von Dieulangard Immo vor dem 

Hintergrund des nicht sehr dichten Einbahnverkehrs auf der 

Rue Greuze.

Straff sitzende blaue Bluse, anthrazitgraue Skinny-Jeans, 

flache Schuhe, ein Haarschnitt à la Louise Brooks und Kur-

ven wie Michèle Mercier – das scheint nicht so recht zueinan-

der zu passen, aber siehe da, es funktioniert sehr gut. Sie ist 

vierunddreißig Jahre alt, nicht sehr berufstätig und nicht sehr 

ausgebildet – gerade mal zwei Jahre Jura-Studium für die 

Verwaltungslaufbahn –, mit einem Mann verheiratet, dessen 

Geschäfte gut laufen oder wenigstens gut liefen, aber das Le-
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ben mit diesem Mann läuft nur soso: Materiell ist sie sanft 

gebettet, in Sachen Eheleben nicht. Gedanken an Scheidung, 

Aussichten auf Arrangements, Streitereien, gefolgt von Kom-

promissen, je nach Tagesform. Auf diese Weise lebt sie mal in 

der ehelichen Wohnung, wenn auch immer seltener, mal in 

der Wohnung, die sie jetzt zu verkaufen plant. Nach Fertig-

stellung dieses raschen Steckbriefs wendet Constance ihrem 

Spiegelbild den Rücken zu, entfernt sich von dem Makler-

büro, und zu Fuß sind es von der Rue Greuze zu ihrem selte-

nen, sehr ruhigen Objekt sechs bis acht Minuten, immer am 

Friedhof von Passy entlang.

Während dieser Bewegung auf ihr Zuhause zu hat sie zwei 

andere Bewegungen nicht bemerkt, die ihr parallel folgten: 

ein Mann in fünfzig, ein Lieferwagen in einhundert Me-

tern Entfernung. Der Mann trägt einen sehr sauberen, fast 

anormal sorgfältig gebügelten blauen Arbeitsoverall, dazu 

an einem Riemen über der Schulter etwas wie eine Werk-

zeugtasche. Hinter ihm das Nutzfahrzeug hat zwar weder 

hinten noch seitlich Fenster, zeigt dafür aber an ihrer Stelle 

das Logo einer Pannenhilfe, die auch noch weitere Dienst-

leistungen anbietet. Da Constance eben vor dem monumen-

talen Eingangstor des Friedhofs stehen geblieben ist, halten 

auch Mann und Lieferwagen sofort an. Und da sie nichts 

zu tun hat, was häufig der Fall ist, da der keimende Früh-

ling es erlaubt, scheint ihr die Idee eines Spaziergangs über 

den Friedhof zu kommen. Sobald sie zwischen den Grä bern 

verschwunden ist, richten Lieferwagen und Mann sich zu 

 beiden Seiten des Tors auf eine gewisse Wartezeit ein, jener 

parkt, dieser zündet sich eine Zigarette an. 

Der Friedhof Passy ist bei weitem der schickste von ganz 
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Paris. Zwar von recht geringer Größe, ist er doch unschlag-

bar bezüglich der Dichte von Reichen und Berühmten pro 

Quadratmeter, zumal aus Kunst und Literatur. Übrigens ist er 

an einem Hang angelegt, was denen, die hier liegen, erlaubt, 

sich immer über den Lebenden zu halten. Alles trägt zum ge-

sitteten Eindruck bei. Gedämpfte Atmosphäre zwischen den 

mit dem Pinsel sauber gehaltenen Grabstätten, das Pflaster 

der Wege wird mit der Pinzette gereinigt, Körperhaltung und 

Tracht von Witwen und Erben verraten einen angeborenen 

Adel, wenn sie mit einer Gießkanne gerüstet unter den Kas-

tanienbäumen und Magnolien ihre lieben Verstorbenen er-

frischen gehen. Und auch für das Wohlbefinden der Weiter-

lebenden wird alles Erdenkliche getan: Dies ist der einzige 

Totenacker der Hauptstadt mit beheizter Trauerhalle.

Allzu wenig bekannt ist übrigens, dass die Bewohner die-

ses Friedhofs alljährlich fern des Weltgetümmels und der 

Scheinwerfer eine große Silvestergala geben, geleitet von 

einem ganz bemerkenswerten Team: Fernandel, François Pé-

rier, Jean Servais und in den Damenrollen Réjane und Pearl 

White. Die hohe Qualität der Darbietung wird von anderen 

Entschlafenen garantiert: Bühnentext von Tristan Bernard 

und Henry Bernstein nach einer Idee von Octave Mirbeau, 

Dialoge von Jean Giraudoux, Bühnenbild von Robert Mal-

let-Stevens, Kostüme von Jean Patou, Musik von Claude De-

bussy. Der Vorhang ist von Édouard Manet entworfen, Regie 

führt Jean-Louis Barrault. In Buchform ist der Text bei Ar-

thème Fayard erschienen. Den meisten ist das nicht bekannt.

Constance spazierte also ein wenig über diesen Friedhof. 

Wir befanden uns im April, an einem Spätvormittag im April, 

zahlreiche Knospen versprachen baldig um die Stelen herum 
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zu erblühen, die Thujen schlugen mächtig aus. Stiefmütter-

chen, Ringelblumen, Narzissen waren offenbar in Bestform, 

auch wenn nicht wenige schlaffe, verwelkte, vermodernde 

Blumen auf den Gräbern lagen, die von den Friedhofsgärt-

nern noch nicht fortgeschafft worden waren.

Als sie aus dieser Einrichtung wieder herauskam, trat der 

Mann im Overall mit besorgter Miene auf sie zu, einen Zettel 

in der Hand, den er offenbar zu entziffern versuchte. Ein sehr 

attraktiver Mann in seiner Berufskleidung, stellte Constance 

sofort fest und war folglich nur zu gern bereit, ihm mit einer 

Auskunft weiterzuhelfen. Der Mann sagte, er suche die Rue 

Pétrarque, und siehe da, die Rue Pétrarque kannte Constance 

sehr gut. Erstens, teilte sie ihm mit, befand sie sich gleich um 

die Ecke. Zweitens hat sie hier vor zehn Jahren mit einem 

gewissen Fred zwei Monate im Bett verbracht, ohne je aus-

zugehen, aufzustehen oder auch nur die Fensterläden seiner 

im Erdgeschoss zum Hof hin gelegenen Wohnung zu öffnen.

Diese Episode jedoch erwähnte Constance nicht. Sie sag-

te nur, es sei hier um die Ecke, sie könne den Mann sogar 

dorthin begleiten, und der Mann sagte, sehr gern, und setzte 

dazu ein seltsam gutmütiges, fürsorgliches, unschuldiges Lä-

cheln auf, das doch auch gerissen wirkte, belustigt und ein 

wenig traurig, eigenartiger Kerl das. Ein interessanter Typ, 

wirklich ansprechend, und Constance hatte den Eindruck, 

dass auch sie ihm gefiel, spontan und gegenseitig, dass das 

hier sich gar nicht schlecht anließ, vielversprechend und 

genau zum passenden Zeitpunkt, und so gingen sie die Rue 

du Commandant-Schloesing miteinander bis zur Ecke Rue 

Pétrarque hoch. Hierbei handelt es sich um eine stets ruhige 

und wenig befahrene Gegend der Stadt, die sie unter ein paar 
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Sätzen zum beginnenden Frühling erreichten, während der 

Kleintransporter langsam an ihnen vorbeirollte. Da man hier 

auch ohne größere Probleme parken kann, hatte der Wagen 

sogleich einen Platz gefunden.

Auf Höhe dieses Fahrzeugs blieb der Mann im Overall 

dann stehen: Warten Sie mal kurz, ich möchte Ihnen etwas 

zeigen, das Sie interessieren könnte, und Constance schien 

durchaus bereit, sich dafür zu interessieren. Er ließ den Rie-

men seiner Werkzeugtasche von der Schulter gleiten, öffnete 

sie und beförderte immer noch lächelnd ein Bohrgerät zu-

tage. Schauen Sie mal, sagte er, ist das nicht schön? Dieser 

Bohrer ist der reinste Wahnsinn, es gibt keinen besseren. 

Kompakt, leicht, stark, absolut leise. Nicht übel, was?

Eben nickte Constance noch höflich, da spürte sie, wie sie 

am Ellbogen gefasst wurde: Sie drehte sich herum, es war 

ein Typ, der eben auf der Beifahrerseite aus dem Lieferwagen 

gestiegen war und sie jetzt sehr freundlich beim Arm hielt, 

ebenso lächelnd, wenn auch deutlich weniger attraktiv: groß, 

knochig, hagerer Hals, Blick wie ein Vogel Strauß. Sehen Sie, 

fuhr der Mann im Overall fort, er ist ausgezeichnet für heik-

le Präzisionsarbeiten geeignet, und für hohe Stückzahlen. 

Funktioniert übrigens auch als Bohrschrauber. Schauen Sie 

mal, ich werde ihn Ihnen mal vorführen. Und da stellte Con-

stance fest, dass ein dritter Mann, wohl der Fahrer des Liefer-

wagens, sie beim anderen Arm nahm, nicht ohne ein eben-

so liebenswürdiges Lächeln, und der war auch nicht gerade 

hübsch: gedrungen, kurzbeinig, rotgesichtig, eine Schnute 

wie eine Seekuh. Eine derartige Situation hat nun freilich 

nichts, was einen gleich in Sicherheit wiegen könnte, doch 

schauten diese drei Männer so liebenswürdig, freundlich 
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und gutmütig drein, dass Constance dank eines naiven Nach-

ahmungsreflexes ebenfalls lächeln musste.

Also, sagte der Mann im Overall, ich mach ihn mal an, 

schauen Sie, und Constance sah tatsächlich, wie der Bohrauf-

satz sich völlig geräuschlos in schnelle Drehbewegungen ver-

setzte, während einer der anderen Kerle, ohne  Constances 

Arm loszulassen, mit der anderen Hand die Hecktür des Lie-

ferwagens öffnete. Als dann der Mann im Overall den ro-

tierenden Bohrer auf Constances Unterkiefer zu führte, wie 

ein Zahnarzt, der einen aber nicht gebeten hätte, den Mund 

aufzumachen, verging ihr das Lächeln. Strauß und Seekuh 

hielten sie nunmehr an beiden Armen fest gepackt.

All das ereignete sich ohne Zeugen, denn obgleich hier an 

der Ecke der Rue Pétrarque und der Rue du Commandant-

Schloesing die Hauptverkehrsstraßen ganz nah sind, was ei-

nen raschen Rückzug ermöglicht, ist das doch eine Gegend 

ohne viel Durchgangsverkehr, ideal, um eine Angelegenheit 

diskret zu regeln. Constance blinzelte rasch vier Mal. Nein, 

nein, so etwas mache ich natürlich auf keinen Fall, versicher-

te ihr der Mann im Overall, ich wollte es Ihnen nur mal de-

monstrieren. Übrigens werde ich Sie jetzt nicht weiter beläs-

tigen, er deutete auf die geöffnete Hecktür des Lieferwagens, 

wenn Sie sich dann bitte da hineinbemühen würden. Und 

als Constance sich zu dem Wagen umdrehte, stellte sie fest, 

dass sich in dem Laderaum, den eine metallene Wand von 

der Fahrerkabine trennte, ein recht bequem wirkender Sessel 

befand, an dessen Beinen und Armlehnen jedoch Polyester-

gurte mit verstellbaren Schnallen angebracht waren. Auf der 

Rückenlehne des Sessels lag, nachlässig zusammengelegt, 

eine elegante schwarze Kapuze.
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Constance zögerte, wie wir es wohl alle täten, doch ange-

sichts des immer noch rotierenden Bohrers kletterte sie lieber 

in den Lieferwagen, als eine ungezielte kieferorthopädische 

Behandlung ohne Betäubung zu riskieren. Während Vogel 

Strauß sie ebenso jovial und beruhigend wie eine Sprech-

stundenhilfe beim Zahnarzt mit fester Hand auf dem Sessel 

platzierte, sah sie, wie Seekuh sich kurz noch mit dem ande-

ren beriet, der seinen Bohrer verstaute und sich dann Rich-

tung Trocadéro aufmachte, er drehte sich nicht noch einmal 

um, offenbar hatte er seinen Teil getan. Bis dann die Hecktür 

geschlossen wurde, folgte Constance ihm mit den Blicken, 

voller Bedauern über den Ausgang dieser Begegnung. Denn 

es war wirklich ein sehr schmucker Kerl unter seinem so 

säuberlich gebügelten Overall, schade. Richtig schade. Con-

stance kann sich solcher Gedanken nicht enthalten, uns ist 

mittlerweile klar geworden: Amourös ist sie unterversorgt.
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Und jetzt beugen wir uns mal über Constances Gatten, wenn 

es Ihnen recht ist. Dieser Gatte befindet sich gegenwärtig ir-

gendwo in der Metro auf der Linie 2, die den Pariser Nor-

den von Ost nach West durchquert, und er hört auf den Na-

men Lou Tausk. So ein Name, Lou Tausk, klingt ja ganz nach 

einem Pseudonym, aber belassen wir es für jetzt dabei, wir 

kommen zu gegebener Zeit darauf zurück.

Eine Aktentasche auf dem Schoß, sitzt Lou Tausk also 

im vordersten Waggon eines Zuges, der von Porte Dauphine 

nach Nation fährt und ihn allmorgendlich von seiner Woh-

nung (Station Villiers) zu seinem Studio bringt (Station Cou-

ronnes) und abends dann wieder zurück. Das ist praktisch, es 

ist direkt, man muss nicht bei jedem Halt nach dem Namen 

der Station schauen, denn eine Frauenstimme sagt ihn jedes 

Mal zweifach an: Man braucht nicht immer wieder von Zei-

tung oder Smartphone aufzublicken. Wenn die Stimme »Cou-

ronnes« ankündigt, steht Tausk auf. Wenn sie »Couronnes« 

bestätigt, begibt er sich zur vordersten Tür des Wagens, direkt 

gegenüber dem Ausgang der Station, von wo ihn siebenund-

vierzig auf drei Treppenabschnitte verschiedener Länge ver-

teilte Stufen zum Boulevard de Belleville hinaufbefördern.
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Auf diesem Boulevard befand sich bis vor gar nicht so lan-

ger Zeit – und befindet sich bisweilen heute noch – eine Art 

wilder Markt, bunt verstreut wie auf einem Brachgelände, 

auf dem direkt vom Bürgersteig weg arme Schlucker anderen 

armen Schluckern allerlei armselige Dinge aus dritter Hand 

verkauften, Saftschleudern oder Eismaschinen in zerplatzter 

Noppenfolie, satzweise angeschlagene Tassen, Partien von 

Joghurts, die sich diskret über ihr Haltbarkeitsdatum aus-

schwiegen, Toaster ohne Strippe, Mixer unbekümmert um 

ihre Garantie, bündelweise alte Fernsehzeitschriften ohne 

Illusionen bezüglich ihrer Zukunft, altes Spielzeug, nicht zu-

einanderpassende Handschuhe, abgelegte Klamotten und 

was man noch alles aufzählen könnte.

Doch dann fühlten die Anwohner sich gestört und alar-

mierten irgendwann die Ordnungskräfte, die ein wenig auf-

räumten, indem sie die fliegenden Händler hochscheuchten 

und in Richtung der alten Stadttore des östlichen und nörd-

lichen Paris verdrängten. Und dann wird man das Aufzählen 

ja manchmal auch ein wenig leid.

Rings um die Metrostation Couronnes streben von Nord-

osten kleine Straßen wie Zuflüsse zum Boulevard: Passage de 

Pékin, Rue du Sénégal, Rue de Pali-Kao. In diese biegt Tausk 

ein, nachdem er an ein paar chinesischen Imbissen – flüchti-

ge Dünste von Monosodiumglutamat –, tunesischen Restau-

rants – subtile Düfte von Ras el Hanout –, zwei Supermärkten 

und einem Elektro-Ramschladen vorbeigegangen ist, »Alles 

1 €« konkurriert wütend mit »Alles Mini €«. Bescheidene, 

hässliche Wohnhäuser mit demütig vor sich hin bröselnden 

Fassaden – rissiger Backstein oder typische Pariser Quader – 

werden hier und da abgerissen, aus Alters-, hygienischen 
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oder Spekulationsgründen, um ihresgleichen Platz zu ma-

chen, die nicht weniger unansehnlich sein werden, dafür 

aber bis zum nächsten Abriss mehr Profit abwerfen.

Während Tausk die Straße zu seinem Studio hinaufgeht, 

plätschert von einem Baugerüst fröhlich ein alter interna-

tionaler Hit herunter, angestimmt von einem Abrissarbeiter 

in seiner gelb fluoreszierenden Sicherheitsweste: Vamos a la 

playa, Tausk hat das seit 1983 nicht mehr gehört. Und als hät-

te eine Mücke seinen Weg gekreuzt, wird ihn diese Melodie 

von nun an jucken und den ganzen Tag nicht lockerlassen.

Die Schulter von seiner Tasche beschwert, den Cortex von 

Vamos a la playa besetzt, gelangt Tausk zu seinem geräumigen 

Studio, es liegt im Tiefparterre und verfügt demnach kaum 

über Tageslicht bis auf das wenige, das durch ein Kellerfenster 

dringt. Wenn man es öffnet, lässt es ein bisschen von der Luft 

und den Geräuschen der Rue de Pali-Kao herein, deren Name 

an einen Sieg der anglo-französischen Truppen im Zweiten 

Opiumkrieg erinnert und auf deren Bürgersteigen, wiederum 

ebenfalls bis vor gar nicht so langer Zeit, noch heimlich aller-

lei Derivate dieses Opiums feilgeboten wurden, mehr oder 

weniger mit Milchzucker gestreckt oder auch mit Koffein, Pa-

racetamol, Gips, Strychnin, mit Waschpulver oder schlimme-

ren Substanzen, die man weiterhin aufzählen könnte. Doch 

dann fühlten die Anwohner sich gestört und alarmierten ir-

gendwann etc. Und dann wird man das Aufzählen usw. pp.

Zu zwei Dritteln enthält das Studio Gerätschaften zur 

Tonerzeugung: ein rundes Dutzend Tastaturen, Synthesizer, 

Rhythmusmaschinen und Multieffektgeräte, die Tische ru-

hen auf Böcken, auf dem Schreibtisch stehen drei Laptops, 

der abnehmenden Größe nach angeordnet, und der Rest ist 
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als Wohnzimmer eingerichtet: Sessel, Sofa, Couchtisch, Re-

galbretter übereinander, die sich unter Massen von Vinyl-

platten, Tonbändern und diversen Instrumentenkästen bie-

gen. An der Wand zwei unlesbare Trophäen, eine goldene 

Schallplatte unter Plexiglas und ein Foto von Lalo Schifrin 

mit handschriftlicher Widmung. Außerdem ist da eine Koch-

ecke, in der sich Lou Tausk, nachdem er die Lampen und den 

Hauptcomputer angeschaltet hat, zugleich einen Orangensaft 

und eine Kanne Tee fertig macht, und zwar unveränderlich 

und parallel, schließlich weiß er, dass das Wasser zum Ko-

chen ebenso lange braucht wie er, um zwei Orangen aus-

zupressen, und dass das Ausspülen der Zitruspresse so lange 

dauert, wie der Tee ziehen muss.

Als dies vollbracht ist, setzt sich Tausk vor den Hauptcom-

puter und studiert die Datei mit der anstehenden Arbeit, 

will an dieser etwas herumfeilen, doch nur wenige Minu-

ten vergehen, bis dieses Unterfangen ihm sinnlos vorkommt. 

Da seine Kompositionsversuche keinerlei Ergebnis zeitigen, 

öffnet er eine alte Hilfsdatei mit Uraltideen – Melodiefetzen, 

Dissonanzversuche, vorstellbare Akkordfolgen –, die er zur 

Sicherheit festgehalten hat, und versucht, diese Reste mit-

einander zu kombinieren und sie in das laufende Projekt 

einzubauen, doch nach fast ebenso kurzer Zeit gibt er es 

auf. 

Seine Geschäfte laufen ja so, wie wir es angedeutet ha-

ben, und da muss man auch zugeben, dass er gegenwärtig 

auf dem Trockenen sitzt, und zwar allmählich schon eine ge-

raume Weile. Ein Anzeichen für diese Notlage: Er tippt die 

beiden ersten Takte von Vamos a la playa ein, gönnt sich dann 

Zeit zum Nachdenken, stellt den Computer auf Stand-by, be-
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äugt seine Fingernägel. Bemerkt sodann das Bündel Post, das 

ihm der Concierge des Hauses – er hat den Schlüssel zum 

Studio – wie jeden Tag auf den Tisch gelegt hat.

Diese Papiere betreffen einen Single-Club, ein Kredit-

angebot zur Hausrenovierung, das Glaubensbekenntnis einer 

Splittergruppe von vereinten Souveränisten-Ultraleninisten 

sowie den Vorschlag, Ihre alte schäbige, zugekalkte, unbe-

queme, Ihren Bedürfnissen und bald auch Ihrem Alter nicht 

mehr angepasste Badewanne zu ersetzen, und zwar durch 

eine hochleistungsfähige Maßanfertigung mit verchromten 

Massage-Multidüsen, Tiefenentspannung garantiert. Die se 

Sendung studiert Tausk ein wenig länger, denn warum ei-

gentlich nicht, knüllt sie dann aber zusammen wie die ande-

ren und wirft sie in den Papierkorb: Voller Papierkorb bedeu-

tet tätiger Mensch. Die einzige an ihn persönlich gerichtete 

Postsendung besteht aus einem großen, von einem Schieß-

gummi zusammengehaltenen beigen Umschlag, an dem ein 

kleinerer weißer mit einer Briefklammer befestigt ist.

Tausk scheint spontan misstrauisch zu reagieren, denn er 

öffnet keinen von beiden, verschiebt die Lektüre, wie man 

manchmal Briefe von der Bank lieber erst mal liegenlässt. Er 

steckt beide Umschläge in seine Tasche, die schauen wir uns 

später mal an, immerhin nimmt er Gummi und Klammer 

vorher ab. Gedankenverloren zieht er den Gummi lang, bis 

er reißt, dann biegt er die Büroklammer auf, versucht, sie 

zu einem menschlichen Profil zu formen, ohne Erfolg, wäh-

rend der auf den Tisch geworfene Gummi ein &-Zeichen im-

provisiert: Ein Schnipser, und hopp, das Und kringelt sich zu 

einem At-Zeichen, um dann in Form eines Violinschlüssels 

zur Ruhe zu kommen.
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Dieses musikalische Symbol könnte Tausk als Ermutigung 

deuten, sich wieder an die Arbeit zu begeben, aber da klin-

gelt drei Mal hintereinander das Telefon. Die ersten beiden 

Anrufe sind mehr oder weniger ebenso gehaltvoll wie die 

Werbebroschüren: Eine erste Frau, asiatischer Akzent, bie-

tet ihm Glastüren zum Kauf an, Tausk lehnt ab, eine zweite 

Frau, elsässischer Akzent, erkundigt sich, ob er sich für Gott 

interessiert, Tausk lehnt abermals ab, aber beim dritten Mal 

ist es Franck Pélestor, der sich für in fünf Minuten ankündigt.

Ich bin ja schon ganz froh, dich zu sehen, oder, meint Pé-

lestor, als er eintrifft, was meinst du? Genau solche unein-

deutigen, mit stumpfer Stimme und bedauerndem Lächeln 

vorgebrachten Wendungen sind typisch für Franck Pélestor, 

einen gedrungenen, gebeugten Zeitgenossen, der seinen fins-

teren Blick auf seine Füße und den Boden, auf dem sie ste-

hen, gerichtet hält und sich bei seinem Gegenüber nur selten 

höher hinauf wagt. Seine Kleidung ist zu jeder Jahreszeit 

zugeknöpft und gegürtet: Strickjacke, Sakko, Mantel, Schal 

und gefütterte Stiefel mit Reißverschluss. Die Sonne strahlt, 

die Leute laufen im T-Shirt herum, Pélestor trägt dieselben 

Grautöne wie stets, auch seine Haut ist gräulich, ebenso 

wie seine Laune, tagaus, tagein. Wahrscheinlich fürchtet er 

einen Schnupfen, wahrscheinlich hat er ihn schon, denn er 

zieht alle paar Minuten dasselbe erstarrte, kompakte, platt-

gedrückte Papiertaschentuch hervor, es wirkt wie ein Bims-

stein oder ein Stück Handseife am Ende seiner Laufbahn, 

aber er pult immer noch einen durchscheinenden Zipfel her-

vor und hält ihn sich unter die Nase.

Seinerzeit, aber das ist auch schon ein Weilchen her, hatte 

das Duo Franck Pélestor und Lou Tausk einige Erfolge zu-
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stande gebracht. Ein paar Tausk-Pélestor-Songs, gesungen 

von Gloria Stella, Coco Schmidt und ein paar anderen, wa-

ren gar nicht so schlecht gelaufen. Nerverei und Weisheitszahn 

waren regelrechte Hits gewesen, und dann war Reiner Wahn-

sinn – das ist die goldene Schallplatte unter Plexiglas – zwar 

ein Welterfolg, auf den wir noch zu sprechen kommen wer-

den, aber die folgenden Produktionen wurden immer ver-

haltener aufgenommen. Schon Nicht wahr hatte sich höchs-

tens mittelprächtig verkauft, und Du bist hier, ich bin da!, ein 

doch viel zugänglicheres Werk, schaffte es nicht mal mehr bis 

in die Eurovisions-Vorauswahl. Das war die Lage, man ver-

suchte, sie zu verbessern, man hatte Mühe damit.

Ich sage dir gleich, geschrieben habe ich nichts, warnte 

Pélestor als Erstes, falls dich das beruhigt, und Tausk zog eine 

Grimasse, die besagte, er auch nicht. Das heißt, ich hatte 

einen Anfang, wagte Pélestor sich vor, aber der wird dir nicht 

gefallen. Na, zeig doch mal, ermutigte ihn Tausk. Es ist nicht 

fertig, schniefte Pélestor, ich muss noch mal draufschauen. 

Gut, du kannst mir ja sagen, wann du so weit bist, Tausk re-

signierte und hielt ihm ein frisches Papiertaschentuch hin. 

Nicht nötig, ich hab meins, sagte Pélestor, wo könnten wir 

essen? Sie entschieden sich für den üblichen Chinesen in der 

Rue d’Eupatoria.

Wie in den meisten dieser Lokale befindet sich auch im 

Nachdenklichen Mandarin ein großes Aquarium, das dem 

Etablissement Glück bringen soll, weswegen seine Platzie-

rung im Raum sorgfältig von einem Geomanten festgelegt 

wird. Und während dieses Essens erläutert Tausk Pélestor, 

dass das Verfertigen von Chansons, wie sie es bis jetzt ken-

nen, also das läuft so seit fünfzehn Jahren, und jetzt läuft 
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es eben nicht mehr, wir können nicht so weitermachen, das 

bringt nichts mehr, wir müssen die Ausrichtung ändern. Und 

als Ausrichtung, so legt er dar und dreht dabei seine Schäl-

rippchen vom Schwein um, scheint ihm ein umfassenderes 

Konzept geeignet. Aha, sagt Pélestor, und was soll das hei-

ßen, umfassender? Das kann ich dir sagen, sagt Tausk.

Er zögert mit der Antwort und betrachtet dabei das runde 

Dutzend abgestumpfter Zierkarpfen, die in dem Aquarium 

ihre Bahnen ziehen, pastellige, fast durchscheinende Farb-

töne, manche scheinen an einer Hautkrankheit zu leiden, 

alle halten Abstand von einem fetten, ausgewachsenen und 

furchteinflößenden Karpfen, der fest auf dem Thron zu sitzen 

scheint: Die kleineren ringsum bleiben in gebührender Dis-

tanz. Eine Art Oper, erklärt Tausk endlich, oder ein Oratori-

um, wenn du so willst. Eine Art Konzeptalbum, du erinnerst 

dich an die Konzeptalben. Um eine einzelne Frauenstimme 

herum aufgebaut. Die musst du aber erst mal finden, wendet 

Pélestor ein. Ich weiß, sagt Tausk, ich weiß noch nicht, ich 

suche noch. Wenn du das bitte auch tun würdest?


