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Ich will eine Frau, verkiindete der General. Eine Frau brau-
che ich, so.

Tja, da sind Sie nicht der Einzige, lachelte Paul Objat. Er-
sparen Sie mir solche Bemerkungen, Objat, der General wur-
de starr, ich mache keine Witze. Etwas Haltung, wenn ich bit-
ten darf. Objats Lacheln loste sich auf: Herr General wollen
entschuldigen. Schwamm driiber, sagte der Offizier, denken
wir nach.

Es ist nicht mehr lange bis Mittag. Die beiden Manner den-
ken nach, beiderseits eines griinen Metall-Biirotischs sitzend,
eines alten vorschriftsmafligen Modells mit Schubladen, hin-
ter dem der General seinen Platz hat. Auf der Flache dieses
Mobels befinden sich lediglich eine nicht angeschaltete Lam-
pe, eine Schachtel Zigarillos der Marke Panter Tango, ein
leerer Aschenbecher und eine sehr alte, duf8erst abgenutzte
Schreibunterlage aus Loschpapier, auf der seit, sagen wir, der
Akte Ben Barka die Tinte zahlreicher Dokumente getrocknet
und die Angelegenheiten damit abgeschlossen wurden. Der
griine Tisch steht im hinteren Teil eines diisteren Raumes,
dessen Fenster einen gepflasterten Kasernenhof tiberblickt;

neben ihm befinden sich hier noch zwei Stiihle mit Stahl-



rohrgestell und Kunstleder, drei Schranke mit Hangeregis-
traturen und ein Beistelltisch mit einem alten, klobigen und
verschmutzten Computer. All das ist nicht mehr so ganz tau-
frisch, auch wirkt der Biirosessel des Generals nicht gerade
komfortabel, die Armlehnen sind angelaufen, an den scharti-
gen Randern des Polsters ist das Innenleben aus Polyurethan
der ersten Generation zu sehen, Fetzen hdangen heraus.

Die Zwolf-Uhr-Schldge vom nahen Glockenturm der Kir-
che Notre-Dame-des-Otages sind gerade verhallt. Der General
hat sich einen Zigarillo genommen, hat ihn betrachtet, betas-
tet, beschnuppert, dann wieder in die Schachtel zurtickgetan.
Eine Frau, hat er leise fiir sich wiederholt. Eine Frau, hat er
lauter gesagt, aber nicht nur das. Vor allem nicht so eine Prak-
tikantin, wie man sie an allen Ecken findet. Jemanden, dem
das Netz ganz und gar fremd ist, verstehen Sie? Nicht so ganz,
musste Objat zugeben. Na ja, eine Ahnungslose, nicht wahr, so
brachte der General es auf den Punkt. Die nichts begreift, die
tut, was man ihr sagt, und keine Fragen stellt. Und moglichst
eine Hibsche.

Gar nicht so wenig Kriterien, meinte Objat, so eine zu fin-
den wird nicht leicht. Ich weil3, sagte der General. Er o6ffnete
die Panter-Tango-Schachtel erneut einen Spalt weit, betrach-
tete sie liebevoll, schloss sie dann wieder behutsam, wahrend
Paul Objat die Blicke tiber die Wande wandern liel3, sie sind
lange nicht mehr gestrichen worden und zu einem guten Teil
mit diversen Dokumenten behdngt: mehr oder weniger deut-
liche Fotografien von Personen, Dingen und Orten, oft durch
Filzstiftstriche miteinander verbunden, Klemmen, an denen
Zettel und ratselhafte Diagramme befestigt sind, Zeitungsaus-

schnitte, Namenslisten, Landkarten, darauf vielfarbige Mar-



kierungsnadeln, zwischen denen Faden gespannt sind. Ein
offizielles Portrat des Prasidenten. Nichts Personliches: we-
der Familienfotos noch Postkarten von im Urlaub weilenden
Kollegen, keine Van-Gogh-Drucke oder dhnlicher Mist.

Wir wollen einmal von unserer Pflicht zur Zuriickhaltung
und auch von der Wahrung des Dienstgeheimnisses abse-
hen und zunachst die Identitat des vorgesetzten Offiziers be-
leuchten. General Bourgeaud, achtundsechzig, ehemaliges
Mitglied des Service Action — Planung und Durchfiihrung
von Geheimoperationen —, spezialisiert auf die Ein- und Aus-
schleusung sensibler Personen zu nachrichtendienstlichen
Zwecken. Schroffes Gesicht, unbewegter Blick, aber halten
wir uns nicht zu lange damit auf, wir kommen noch auf seine
Erscheinung zu sprechen. Angesichts seines Alters haben die
Vorgesetzten nach und nach seinen Verantwortungsbereich
beschnitten, doch in Anerkennung der geleisteten Dienste
lasst man ihm sein Biiro und seine Ordonnanz sowie seine
samtlichen Beziige, nicht aber das Dienstfahrzeug. Da er sich
nicht so ganz aufs Abstellgleis schieben lassen mag, veran-
staltet Bourgeaud weiterhin die eine oder andere Operation
im Verborgenen, um nicht aus der Ubung zu kommen. Um
sich die Zeit zu vertreiben. Um Frankreich zu dienen.

Thm gegeniiber, wie er in Zivil, ist Paul Objat ein ziemlich
attraktiver Typ mit sanfter Stimme und ruhigem Blick, halb
so alt wie der General, stets die Andeutung eines Lachelns
auf den Lippen, was ebenso beruhigend wirkt wie ganz im
Gegenteil, manchmal erinnert es an das Lacheln des Schau-
spielers Billy Bob Thornton. Ich habe da vielleicht eine Idee,
sagte Objat. Dann erldutern Sie sie, regte der General an, um

darauf seinen Plan nadher zu schildern.



Sehen Sie, vor allem miisste man sie, wenn wir sie gefun-
den haben, zuerst mal einer Art Grundreinigung unterwer-
fen. Sie einige Zeit vollkommen aus dem Verkehr ziehen, be-
vor sie in Aktion tritt. Eine Art Isolationstherapie, wenn Sie
so wollen. So etwas verdandert die Personlichkeit. Ich meine
nicht, dass es den Charakter zerstort, aber es sorgt fiir geeig-
netere Reaktionen, es macht das Subjekt duktil.

Was meinen Sie mit duktil?, erkundigte sich Objat, das
Wort kenne ich nicht. Na ja, sagen wir formbar, geschmeidig,
fligsam, besser zu bearbeiten, erlduterte der General, einver-
standen? Einverstanden, sagte Objat, ich glaube, ich verste-
he. Ich glaube sogar, ich konnte da moglicherweise mehrere
Ideen haben.

Allzu viele braucht es gar nicht, bremste ihn der General,
der seinen Entschluss noch weiter entwickelte. Wenn ich
iiber diesen Sauberungsprozess rede, der mir notig erscheint,
ware es nicht schlecht, anfangs einen sanften Schock zu pro-
vozieren, ohne Scheu davor, ihr bei Bedarf ein wenig Angst
zu machen. Ohne Gewaltanwendung freilich. Das versteht
sich von selbst, Herr General, Objat lachelte immer noch, iib-
rigens glaube ich, dass meine Idee Konturen annimmt. An-
gesichts der Grundziige Ihres Plans konnte es sogar eine sehr
gute Idee sein. Eine Person, die sich hervorragend eignen
wiirde. Gutes Profil, recht bereitwillig, sie konnte sich, wie
haben Sie es genannt, als duktil erweisen. Bei guter Vorberei-
tung sollte das gehen. Hiibsch?, insistierte der General. Ganz
und gar nicht iibel, versicherte ihm Objat.

Kennen Sie sie gut? Eigentlich nicht. Ich bin ihr einmal
bei Leuten iiber den Weg gelaufen, fand sie interessant, aber

mich kennt sie nicht, darauf kommt es an. Nattrlich, pflich-
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tete der General bei, das ist wichtig, es handelt sich um eine
heikle Operation, der Gesichtsverlust ware enorm. Ja, wohl
wahr, stimmte Objat zu, aber haben Sie nicht vielleicht ein
bisschen Hunger? Ich hab von einem Restaurant gehort, das
soll nicht schlecht sein, es ist ganz in der Nahe, Richtung Jour-
dain, mit der Metro ohne Umsteigen. Stimmt, ich hab den
Wagen nicht mehr, erinnerte sich der General, also schon, ist
gut. Fahren wir eben so.

Nachdem der General einen Zigarillo enthommen und
sich in die Brusttasche gesteckt hatte, zogen beide ihre Re-
genmantel an — schiefergrau der eine, perlgrau der andere —,
obwohl es am Boulevard Mortier im 20. Pariser Arrondisse-
ment, wo sie sich befanden, nicht regnete. Kaum haben sie
sich zur Metrostation Porte des Lilas aufgemacht, die sich
vierhundert Meter von der Kaserne entfernt befindet, da be-
lobigt General Bourgeaud, ohne ihn anzusehen, Paul Objat
brummig, beinahe streng, was zu seinen Worten nicht recht
passt. Ich hab gewusst, ich kann mich aut Sie verlassen, Ob-
jat, Sie haben oft genau die richtige Idee, Sie haben mir schon
verdammt gute Dienste geleistet. Ich kann Sie gut leiden,
Objat, wissen Sie. Und da er seinen Vorgesetzten gut genug
kennt, beherrscht Objat sich nicht weiter und zuckt ange-
sichts dieser Erklarung zusammen.

Im Restaurant, bei Schweinsohrensalat, gefolgt von ge-
schmorter Ochsenbacke, wollte der General dann wissen:
Und, was ist das fiir eine Frau? Ich geh da gleich heute Nach-
mittag ran, versprach Objat, ich muss ein paar Erkundigun-
gen einholen und zwei, drei Anrufe machen. Aber je mehr
ich driiber nachdenke, umso mehr meine ich, die kénnte sich

eignen. Und zwar so gut, Sie machen sich keinen Begriff. Ich
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werde sie auch ohne Probleme finden, ich weils mehr oder
weniger, wo sie wohnt.

In welcher Ecke?, erkundigte sich Bourgeaud zerstreut
und kaute an einem Stiick Schweinsohr. Im 16., antworte-
te Objat, Richtung Chaillot. Hiibsches Viertel, bemerkte der
General. Schon ruhig, aber ein bisschen 6de, oder? So heil3t
es jedenfalls. Ich hab ja meine kleine Erdgeschosswohnung
nach hinten raus nie aufgegeben, beim Observatorium, ich
hab mich da immer sehr wohl gefiihlt. Und Sie, Objat, in wel-
chem Viertel wohnen Sie? Na ja, um die Wahrheit zu sagen,
General, Objat vermied eine klare Antwort, das ist derzeit ein
bisschen kompliziert. Sagen wir so, ich befinde mich gerade

zwischen zwei Umziigen.
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TROCADERO. Wohnung in idealer Lage, Licht von zwei Seiten,
62 m?, oberste Etage eines von Henri Sauvage entworfenen Art-déco-
Gebdudes. Stil Kiinstleratelier (lichte Raumhdhe 5 Meter), volle Siid-
lage, seltenes Objekt, sehr ruhig, unverbaubarer Blick auf den Palais
de Chaillot und den Friedhof von Passy.

Aufzug, Keller, Stellplatz optional.

Preis auf Anfrage.

Dieser Preis passt aber tiberhaupt nicht, schatzte der Makler,
Sie verlangen viel zu viel. Ich weil3, raumte Constance ein,
aber ich will die Wohnung gar nicht unbedingt so schnell los-
werden, ich habe keine Eile. Es geht mir erst mal um einen
Anhaltspunkt, ich will sehen, ob sie zu dem Preis weggehen
wiirde. Der Makler namens Philippe Dieulangard zuckte
mit den Schultern, dann setzte er sich vor seinen Laptop. Da
diese Bewegung eine machtvolle Ausdiinstung seines Hugo-
Boss-Rasierwassers bewirkte, zogen sich Constances Nasen-
locher zusammen. Dieulangard erganzte die Annonce um
ein paar Details (Raumaufteilung, integrierte Kiiche, Gaste-
toilette etc.), dann machte er das Layout fertig und druckte

sie aus, in ochsenblutroten gotischen Grol3buchstaben mit
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dem Adjektiv SELTENHEIT gestempelt. Nachdem er sie zu
den anderen in das Schaufenster des Biiros gehangt hatte,
gingen Constance und er hinaus, um die Wirkung zu priifen.

Ein Foto ware noch besser, bemerkte Dieulangard. Das
spricht mehr an, so ein Foto erzahlt was. Da sie auch darauf
keinen Wert legte, zuckte er diesmal mit nur einer Schulter,
verabschiedete sich und liel? sie vor dem Fenster stehen, in
dem Constance nun sorgfaltig alle anderen Annoncen von
Miet- und Eigentumswohnungen studierte und sich Mal um
Mal ein anderes Leben vorstellte, andere Schicksale, Lieb-
schaften und Kiimmernisse. Und sich fragte, wie sie sich
je nach Behausung anders ausstaffieren wiirde, wie wenn
man sich zu einem neuen Casting begibt: Garderobe, Frisur,
Make-up. Wahrend sie vor dem Fenster tagtraumt und sich
darin spiegelt, nutzt sie die Gelegenheit fiir eine rasche Kon-
trolle: geschwind die Lippen nachgezogen, Burberry 308 sei-
denmatt, ein Blick auf den Nagellack, Chanel 599 PROVOCA-
TION, sie verwuschelt ein wenig ihren Pony, pudert sich die
Nase nach und tritt dann einen Schritt zurtick: Vollansicht
Constance im Schaufenster von Dieulangard Immo vor dem
Hintergrund des nicht sehr dichten Einbahnverkehrs auf der
Rue Greuze.

Straff sitzende blaue Bluse, anthrazitgraue Skinny-Jeans,
flache Schuhe, ein Haarschnitt a la Louise Brooks und Kur-
ven wie Michele Mercier — das scheint nicht so recht zueinan-
der zu passen, aber siehe da, es funktioniert sehr gut. Sie ist
vierunddrei8ig Jahre alt, nicht sehr berufstatig und nicht sehr
ausgebildet — gerade mal zwei Jahre Jura-Studium fiir die
Verwaltungslaufbahn —, mit einem Mann verheiratet, dessen

Geschafte gut laufen oder wenigstens gut liefen, aber das Le-
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ben mit diesem Mann lduft nur soso: Materiell ist sie sanft
gebettet, in Sachen Eheleben nicht. Gedanken an Scheidung,
Aussichten auf Arrangements, Streitereien, gefolgt von Kom-
promissen, je nach Tagesform. Auf diese Weise lebt sie mal in
der ehelichen Wohnung, wenn auch immer seltener, mal in
der Wohnung, die sie jetzt zu verkaufen plant. Nach Fertig-
stellung dieses raschen Steckbriefs wendet Constance ihrem
Spiegelbild den Riicken zu, entfernt sich von dem Makler-
biiro, und zu Ful$ sind es von der Rue Greuze zu ihrem selte-
nen, sehr ruhigen Objekt sechs bis acht Minuten, immer am
Friedhof von Passy entlang.

Wahrend dieser Bewegung auf ihr Zuhause zu hat sie zwei
andere Bewegungen nicht bemerkt, die ihr parallel folgten:
ein Mann in fiinfzig, ein Lieferwagen in einhundert Me-
tern Entfernung. Der Mann tragt einen sehr sauberen, fast
anormal sorgfaltig gebiigelten blauen Arbeitsoverall, dazu
an einem Riemen tber der Schulter etwas wie eine Werk-
zeugtasche. Hinter ihm das Nutzfahrzeug hat zwar weder
hinten noch seitlich Fenster, zeigt dafiir aber an ihrer Stelle
das Logo einer Pannenhilfe, die auch noch weitere Dienst-
leistungen anbietet. Da Constance eben vor dem monumen-
talen Eingangstor des Friedhofs stehen geblieben ist, halten
auch Mann und Lieferwagen sofort an. Und da sie nichts
zu tun hat, was haufig der Fall ist, da der keimende Friih-
ling es erlaubt, scheint ihr die Idee eines Spaziergangs liber
den Friedhof zu kommen. Sobald sie zwischen den Grabern
verschwunden ist, richten Lieferwagen und Mann sich zu
beiden Seiten des Tors auf eine gewisse Wartezeit ein, jener
parkt, dieser ziindet sich eine Zigarette an.

Der Friedhof Passy ist bei weitem der schickste von ganz
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Paris. Zwar von recht geringer Grofe, ist er doch unschlag-
bar beziiglich der Dichte von Reichen und Berithmten pro
Quadratmeter, zumal aus Kunst und Literatur. Ubrigens ist er
an einem Hang angelegt, was denen, die hier liegen, erlaubt,
sich immer tiber den Lebenden zu halten. Alles tragt zum ge-
sitteten Eindruck bei. Gedampfte Atmosphare zwischen den
mit dem Pinsel sauber gehaltenen Grabstadtten, das Pflaster
der Wege wird mit der Pinzette gereinigt, Kérperhaltung und
Tracht von Witwen und Erben verraten einen angeborenen
Adel, wenn sie mit einer GielSkanne geriistet unter den Kas-
tanienbaumen und Magnolien ihre lieben Verstorbenen er-
frischen gehen. Und auch fiir das Wohlbefinden der Weiter-
lebenden wird alles Erdenkliche getan: Dies ist der einzige
Totenacker der Hauptstadt mit beheizter Trauerhalle.

Allzu wenig bekannt ist iibrigens, dass die Bewohner die-
ses Friedhofs alljdhrlich fern des Weltgetiimmels und der
Scheinwerfer eine grofRe Silvestergala geben, geleitet von
einem ganz bemerkenswerten Team: Fernandel, Frangois Pé-
rier, Jean Servais und in den Damenrollen Réjane und Pearl
White. Die hohe Qualitdt der Darbietung wird von anderen
Entschlafenen garantiert: Bithnentext von Tristan Bernard
und Henry Bernstein nach einer Idee von Octave Mirbeau,
Dialoge von Jean Giraudoux, Bithnenbild von Robert Mal-
let-Stevens, Kostlime von Jean Patou, Musik von Claude De-
bussy. Der Vorhang ist von Edouard Manet entworfen, Regie
fihrt Jean-Louis Barrault. In Buchform ist der Text bei Ar-
theme Fayard erschienen. Den meisten ist das nicht bekannt.

Constance spazierte also ein wenig tiber diesen Friedhof.
Wir befanden uns im April, an einem Spatvormittag im April,

zahlreiche Knospen versprachen baldig um die Stelen herum
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zu erblithen, die Thujen schlugen machtig aus. Stiefmiitter-
chen, Ringelblumen, Narzissen waren offenbar in Bestform,
auch wenn nicht wenige schlaffe, verwelkte, vermodernde
Blumen auf den Gréabern lagen, die von den Friedhofsgart-
nern noch nicht fortgeschafft worden waren.

Als sie aus dieser Einrichtung wieder herauskam, trat der
Mann im Overall mit besorgter Miene auf sie zu, einen Zettel
in der Hand, den er offenbar zu entziffern versuchte. Ein sehr
attraktiver Mann in seiner Berufskleidung, stellte Constance
sofort fest und war folglich nur zu gern bereit, ihm mit einer
Auskunft weiterzuhelfen. Der Mann sagte, er suche die Rue
Pétrarque, und siehe da, die Rue Pétrarque kannte Constance
sehr gut. Erstens, teilte sie ihm mit, befand sie sich gleich um
die Ecke. Zweitens hat sie hier vor zehn Jahren mit einem
gewissen Fred zwei Monate im Bett verbracht, ohne je aus-
zugehen, aufzustehen oder auch nur die Fensterldden seiner
im Erdgeschoss zum Hof hin gelegenen Wohnung zu 6ffnen.

Diese Episode jedoch erwdahnte Constance nicht. Sie sag-
te nur, es sei hier um die Ecke, sie konne den Mann sogar
dorthin begleiten, und der Mann sagte, sehr gern, und setzte
dazu ein seltsam gutmiitiges, fiirsorgliches, unschuldiges La-
cheln auf, das doch auch gerissen wirkte, belustigt und ein
wenig traurig, eigenartiger Kerl das. Ein interessanter Typ,
wirklich ansprechend, und Constance hatte den Eindruck,
dass auch sie ihm gefiel, spontan und gegenseitig, dass das
hier sich gar nicht schlecht anliel3, vielversprechend und
genau zum passenden Zeitpunkt, und so gingen sie die Rue
du Commandant-Schloesing miteinander bis zur Ecke Rue
Pétrarque hoch. Hierbei handelt es sich um eine stets ruhige

und wenig befahrene Gegend der Stadt, die sie unter ein paar
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Sdtzen zum beginnenden Friihling erreichten, wahrend der
Kleintransporter langsam an ihnen vorbeirollte. Da man hier
auch ohne groflere Probleme parken kann, hatte der Wagen
sogleich einen Platz gefunden.

Auf Hohe dieses Fahrzeugs blieb der Mann im Overall
dann stehen: Warten Sie mal kurz, ich mochte Thnen etwas
zeigen, das Sie interessieren konnte, und Constance schien
durchaus bereit, sich dafiir zu interessieren. Er lief3 den Rie-
men seiner Werkzeugtasche von der Schulter gleiten, 6ffnete
sie und beforderte immer noch lachelnd ein Bohrgerat zu-
tage. Schauen Sie mal, sagte er, ist das nicht schon? Dieser
Bohrer ist der reinste Wahnsinn, es gibt keinen besseren.
Kompakt, leicht, stark, absolut leise. Nicht iibel, was?

Eben nickte Constance noch hoflich, da spiirte sie, wie sie
am Ellbogen gefasst wurde: Sie drehte sich herum, es war
ein Typ, der eben auf der Beifahrerseite aus dem Lieferwagen
gestiegen war und sie jetzt sehr freundlich beim Arm hielt,
ebenso lichelnd, wenn auch deutlich weniger attraktiv: grof,
knochig, hagerer Hals, Blick wie ein Vogel Straul3. Sehen Sie,
fuhr der Mann im Overall fort, er ist ausgezeichnet fiir heik-
le Prazisionsarbeiten geeignet, und fiir hohe Stiickzahlen.
Funktioniert tibrigens auch als Bohrschrauber. Schauen Sie
mal, ich werde ihn Thnen mal vorfiihren. Und da stellte Con-
stance fest, dass ein dritter Mann, wohl der Fahrer des Liefer-
wagens, sie beim anderen Arm nahm, nicht ohne ein eben-
so liebenswiirdiges Lacheln, und der war auch nicht gerade
hiibsch: gedrungen, kurzbeinig, rotgesichtig, eine Schnute
wie eine Seekuh. Eine derartige Situation hat nun freilich
nichts, was einen gleich in Sicherheit wiegen konnte, doch

schauten diese drei Manner so liebenswiirdig, freundlich
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und gutmiitig drein, dass Constance dank eines naiven Nach-
ahmungsreflexes ebenfalls lacheln musste.

Also, sagte der Mann im Overall, ich mach ihn mal an,
schauen Sie, und Constance sah tatsachlich, wie der Bohrauf-
satz sich vollig gerduschlos in schnelle Drehbewegungen ver-
setzte, wahrend einer der anderen Kerle, ohne Constances
Arm loszulassen, mit der anderen Hand die Hecktiir des Lie-
ferwagens offnete. Als dann der Mann im Overall den ro-
tierenden Bohrer auf Constances Unterkiefer zu fiihrte, wie
ein Zahnarzt, der einen aber nicht gebeten hatte, den Mund
aufzumachen, verging ihr das Lacheln. Strauf3 und Seekuh
hielten sie nunmehr an beiden Armen fest gepackt.

All das ereignete sich ohne Zeugen, denn obgleich hier an
der Ecke der Rue Pétrarque und der Rue du Commandant-
Schloesing die Hauptverkehrsstraen ganz nah sind, was ei-
nen raschen Riickzug ermoglicht, ist das doch eine Gegend
ohne viel Durchgangsverkehr, ideal, um eine Angelegenheit
diskret zu regeln. Constance blinzelte rasch vier Mal. Nein,
nein, so etwas mache ich natiirlich auf keinen Fall, versicher-
te ihr der Mann im Overall, ich wollte es Thnen nur mal de-
monstrieren. Ubrigens werde ich Sie jetzt nicht weiter belds-
tigen, er deutete auf die geofftnete Hecktiir des Lieferwagens,
wenn Sie sich dann bitte da hineinbemiihen wiirden. Und
als Constance sich zu dem Wagen umdrehte, stellte sie fest,
dass sich in dem Laderaum, den eine metallene Wand von
der Fahrerkabine trennte, ein recht bequem wirkender Sessel
befand, an dessen Beinen und Armlehnen jedoch Polyester-
gurte mit verstellbaren Schnallen angebracht waren. Auf der
Riickenlehne des Sessels lag, nachladssig zusammengelegt,

eine elegante schwarze Kapuze.
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Constance zogerte, wie wir es wohl alle tdten, doch ange-
sichts des immer noch rotierenden Bohrers kletterte sie lieber
in den Lieferwagen, als eine ungezielte kieferorthopadische
Behandlung ohne Betdubung zu riskieren. Wahrend Vogel
Straulf3 sie ebenso jovial und beruhigend wie eine Sprech-
stundenhilfe beim Zahnarzt mit fester Hand auf dem Sessel
platzierte, sah sie, wie Seekuh sich kurz noch mit dem ande-
ren beriet, der seinen Bohrer verstaute und sich dann Rich-
tung Trocadéro aufmachte, er drehte sich nicht noch einmal
um, offenbar hatte er seinen Teil getan. Bis dann die Hecktiir
geschlossen wurde, folgte Constance ihm mit den Blicken,
voller Bedauern tiber den Ausgang dieser Begegnung. Denn
es war wirklich ein sehr schmucker Kerl unter seinem so
sauberlich gebiigelten Overall, schade. Richtig schade. Con-
stance kann sich solcher Gedanken nicht enthalten, uns ist

mittlerweile klar geworden: Amourds ist sie unterversorgt.
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Und jetzt beugen wir uns mal iiber Constances Gatten, wenn
es Thnen recht ist. Dieser Gatte befindet sich gegenwartig ir-
gendwo in der Metro auf der Linie 2, die den Pariser Nor-
den von Ost nach West durchquert, und er hort auf den Na-
men Lou Tausk. So ein Name, Lou Tausk, klingt ja ganz nach
einem Pseudonym, aber belassen wir es fiir jetzt dabei, wir
kommen zu gegebener Zeit darauf zurtick.

Eine Aktentasche auf dem Schof, sitzt Lou Tausk also
im vordersten Waggon eines Zuges, der von Porte Dauphine
nach Nation fahrt und ihn allmorgendlich von seiner Woh-
nung (Station Villiers) zu seinem Studio bringt (Station Cou-
ronnes) und abends dann wieder zurtick. Das ist praktisch, es
ist direkt, man muss nicht bei jedem Halt nach dem Namen
der Station schauen, denn eine Frauenstimme sagt ihn jedes
Mal zweifach an: Man braucht nicht immer wieder von Zei-
tung oder Smartphone aufzublicken. Wenn die Stimme » Cou-
ronnes« ankiindigt, steht Tausk auf. Wenn sie » Couronnes«
bestatigt, begibt er sich zur vordersten Tiir des Wagens, direkt
gegeniiber dem Ausgang der Station, von wo ihn siebenund-
vierzig auf drei Treppenabschnitte verschiedener Lange ver-

teilte Stufen zum Boulevard de Belleville hinaufbefordern.
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Auf diesem Boulevard befand sich bis vor gar nicht so lan-
ger Zeit — und befindet sich bisweilen heute noch — eine Art
wilder Markt, bunt verstreut wie auf einem Brachgelande,
auf dem direkt vom Biirgersteig weg arme Schlucker anderen
armen Schluckern allerlei armselige Dinge aus dritter Hand
verkauften, Saftschleudern oder Eismaschinen in zerplatzter
Noppenfolie, satzweise angeschlagene Tassen, Partien von
Joghurts, die sich diskret iiber ihr Haltbarkeitsdatum aus-
schwiegen, Toaster ohne Strippe, Mixer unbekiimmert um
ihre Garantie, biindelweise alte Fernsehzeitschriften ohne
Tllusionen beziiglich ihrer Zukunft, altes Spielzeug, nicht zu-
einanderpassende Handschuhe, abgelegte Klamotten und
was man noch alles aufzahlen kénnte.

Doch dann fiihlten die Anwohner sich gestort und alar-
mierten irgendwann die Ordnungskrafte, die ein wenig auf-
rdumten, indem sie die fliegenden Handler hochscheuchten
und in Richtung der alten Stadttore des Ostlichen und nérd-
lichen Paris verdrangten. Und dann wird man das Aufzahlen
ja manchmal auch ein wenig leid.

Rings um die Metrostation Couronnes streben von Nord-
osten kleine Straen wie Zufliisse zum Boulevard: Passage de
Pékin, Rue du Sénégal, Rue de Pali-Kao. In diese biegt Tausk
ein, nachdem er an ein paar chinesischen Imbissen — fltichti-
ge Diinste von Monosodiumglutamat —, tunesischen Restau-
rants — subtile Diifte von Ras el Hanout —, zwei Supermarkten
und einem Elektro-Ramschladen vorbeigegangen ist, » Alles
1 €« konkurriert wiitend mit »Alles Mini €«. Bescheidene,
héssliche Wohnhauser mit demiitig vor sich hin broselnden
Fassaden - rissiger Backstein oder typische Pariser Quader —

werden hier und da abgerissen, aus Alters-, hygienischen
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oder Spekulationsgriinden, um ihresgleichen Platz zu ma-
chen, die nicht weniger unansehnlich sein werden, dafiir
aber bis zum ndchsten Abriss mehr Profit abwerfen.
Wahrend Tausk die Stral3e zu seinem Studio hinaufgeht,
platschert von einem Baugeriist frohlich ein alter interna-
tionaler Hit herunter, angestimmt von einem Abrissarbeiter
in seiner gelb fluoreszierenden Sicherheitsweste: Vamos a la
playa, Tausk hat das seit 1983 nicht mehr gehort. Und als hat-
te eine Miicke seinen Weg gekreuzt, wird ihn diese Melodie
von nun an jucken und den ganzen Tag nicht lockerlassen.
Die Schulter von seiner Tasche beschwert, den Cortex von
Vamos a la playa besetzt, gelangt Tausk zu seinem gerdumigen
Studio, es liegt im Tiefparterre und verfiigt demnach kaum
uber Tageslicht bis auf das wenige, das durch ein Kellerfenster
dringt. Wenn man es 0ffnet, lasst es ein bisschen von der Luft
und den Gerduschen der Rue de Pali-Kao herein, deren Name
an einen Sieg der anglo-franzdsischen Truppen im Zweiten
Opiumkrieg erinnert und auf deren Biirgersteigen, wiederum
ebenfalls bis vor gar nicht so langer Zeit, noch heimlich aller-
lei Derivate dieses Opiums feilgeboten wurden, mehr oder
weniger mit Milchzucker gestreckt oder auch mit Koffein, Pa-
racetamol, Gips, Strychnin, mit Waschpulver oder schlimme-
ren Substanzen, die man weiterhin aufzdhlen konnte. Doch
dann fiihlten die Anwohner sich gestort und alarmierten ir-
gendwann etc. Und dann wird man das Aufzdhlen usw. pp.
Zu zwei Dritteln enthdlt das Studio Geratschaften zur
Tonerzeugung: ein rundes Dutzend Tastaturen, Synthesizer,
Rhythmusmaschinen und Multieffektgerate, die Tische ru-
hen auf Bocken, auf dem Schreibtisch stehen drei Laptops,

der abnehmenden Grée nach angeordnet, und der Rest ist
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als Wohnzimmer eingerichtet: Sessel, Sofa, Couchtisch, Re-
galbretter tibereinander, die sich unter Massen von Vinyl-
platten, Tonbandern und diversen Instrumentenkasten bie-
gen. An der Wand zwei unlesbare Trophden, eine goldene
Schallplatte unter Plexiglas und ein Foto von Lalo Schifrin
mit handschriftlicher Widmung. AuRerdem ist da eine Koch-
ecke, in der sich Lou Tausk, nachdem er die Lampen und den
Hauptcomputer angeschaltet hat, zugleich einen Orangensaft
und eine Kanne Tee fertig macht, und zwar unveranderlich
und parallel, schlieBlich weil3 er, dass das Wasser zum Ko-
chen ebenso lange braucht wie er, um zwei Orangen aus-
zupressen, und dass das Ausspiilen der Zitruspresse so lange
dauert, wie der Tee zichen muss.

Als dies vollbracht ist, setzt sich Tausk vor den Hauptcom-
puter und studiert die Datei mit der anstehenden Arbeit,
will an dieser etwas herumfeilen, doch nur wenige Minu-
ten vergehen, bis dieses Unterfangen ihm sinnlos vorkommt.
Da seine Kompositionsversuche keinerlei Ergebnis zeitigen,
offnet er eine alte Hilfsdatei mit Uraltideen — Melodiefetzen,
Dissonanzversuche, vorstellbare Akkordfolgen —, die er zur
Sicherheit festgehalten hat, und versucht, diese Reste mit-
einander zu kombinieren und sie in das laufende Projekt
einzubauen, doch nach fast ebenso kurzer Zeit gibt er es
auf.

Seine Geschéfte laufen ja so, wie wir es angedeutet ha-
ben, und da muss man auch zugeben, dass er gegenwartig
auf dem Trockenen sitzt, und zwar allmahlich schon eine ge-
raume Weile. Ein Anzeichen fiir diese Notlage: Er tippt die
beiden ersten Takte von Vamos a la playa ein, gonnt sich dann

Zeit zum Nachdenken, stellt den Computer auf Stand-by, be-
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dugt seine Fingerndgel. Bemerkt sodann das Biindel Post, das
ihm der Concierge des Hauses — er hat den Schliissel zum
Studio — wie jeden Tag auf den Tisch gelegt hat.

Diese Papiere betreffen einen Single-Club, ein Kredit-
angebot zur Hausrenovierung, das Glaubensbekenntnis einer
Splittergruppe von vereinten Souveranisten-Ultraleninisten
sowie den Vorschlag, Thre alte schdabige, zugekalkte, unbe-
queme, Thren Bediirfnissen und bald auch Threm Alter nicht
mehr angepasste Badewanne zu ersetzen, und zwar durch
eine hochleistungsfahige MaBanfertigung mit verchromten
Massage-Multidiisen, Tiefenentspannung garantiert. Diese
Sendung studiert Tausk ein wenig langer, denn warum ei-
gentlich nicht, knillt sie dann aber zusammen wie die ande-
ren und wirft sie in den Papierkorb: Voller Papierkorb bedeu-
tet tatiger Mensch. Die einzige an ihn personlich gerichtete
Postsendung besteht aus einem grof3en, von einem Schiel3-
gummi zusammengehaltenen beigen Umschlag, an dem ein
kleinerer weiller mit einer Briefklammer befestigt ist.

Tausk scheint spontan misstrauisch zu reagieren, denn er
offnet keinen von beiden, verschiebt die Lektiire, wie man
manchmal Briefe von der Bank lieber erst mal liegenlasst. Er
steckt beide Umschlédge in seine Tasche, die schauen wir uns
spater mal an, immerhin nimmt er Gummi und Klammer
vorher ab. Gedankenverloren zieht er den Gummi lang, bis
er reifSt, dann biegt er die Biiroklammer auf, versucht, sie
zu einem menschlichen Profil zu formen, ohne Erfolg, wah-
rend der auf den Tisch geworfene Gummi ein &-Zeichen im-
provisiert: Ein Schnipser, und hopp, das Und kringelt sich zu
einem At-Zeichen, um dann in Form eines Violinschliissels

zur Ruhe zu kommen.

25



Dieses musikalische Symbol konnte Tausk als Ermutigung
deuten, sich wieder an die Arbeit zu begeben, aber da klin-
gelt drei Mal hintereinander das Telefon. Die ersten beiden
Anrufe sind mehr oder weniger ebenso gehaltvoll wie die
Werbebroschiiren: Eine erste Frau, asiatischer Akzent, bie-
tet ihm Glastiiren zum Kauf an, Tausk lehnt ab, eine zweite
Frau, elsassischer Akzent, erkundigt sich, ob er sich fiir Gott
interessiert, Tausk lehnt abermals ab, aber beim dritten Mal
ist es Franck Pélestor, der sich fiir in fiinf Minuten ankiindigt.

Ich bin ja schon ganz froh, dich zu sehen, oder, meint Pé-
lestor, als er eintrifft, was meinst du? Genau solche unein-
deutigen, mit stumpfer Stimme und bedauerndem Lacheln
vorgebrachten Wendungen sind typisch fiir Franck Pélestor,
einen gedrungenen, gebeugten Zeitgenossen, der seinen fins-
teren Blick auf seine Fiille und den Boden, auf dem sie ste-
hen, gerichtet hdlt und sich bei seinem Gegeniiber nur selten
hoher hinauf wagt. Seine Kleidung ist zu jeder Jahreszeit
zugeknopft und gegtrtet: Strickjacke, Sakko, Mantel, Schal
und gefiitterte Stiefel mit Reilverschluss. Die Sonne strahlt,
die Leute laufen im T-Shirt herum, Pélestor trdgt dieselben
GrautOne wie stets, auch seine Haut ist grdulich, ebenso
wie seine Laune, tagaus, tagein. Wahrscheinlich fiirchtet er
einen Schnupfen, wahrscheinlich hat er ihn schon, denn er
zieht alle paar Minuten dasselbe erstarrte, kompakte, platt-
gedriickte Papiertaschentuch hervor, es wirkt wie ein Bims-
stein oder ein Stiick Handseife am Ende seiner Laufbahn,
aber er pult immer noch einen durchscheinenden Zipfel her-
vor und halt ihn sich unter die Nase.

Seinerzeit, aber das ist auch schon ein Weilchen her, hatte

das Duo Franck Pélestor und Lou Tausk einige Erfolge zu-
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stande gebracht. Ein paar Tausk-Pélestor-Songs, gesungen
von Gloria Stella, Coco Schmidt und ein paar anderen, wa-
ren gar nicht so schlecht gelaufen. Nerverei und Weisheitszahn
waren regelrechte Hits gewesen, und dann war Reiner Wahn-
sinn — das ist die goldene Schallplatte unter Plexiglas — zwar
ein Welterfolg, aut den wir noch zu sprechen kommen wer-
den, aber die folgenden Produktionen wurden immer ver-
haltener aufgenommen. Schon Nicht wahr hatte sich hochs-
tens mittelprachtig verkauft, und Du bist hier, ich bin da!, ein
doch viel zuganglicheres Werk, schaffte es nicht mal mehr bis
in die Eurovisions-Vorauswahl. Das war die Lage, man ver-
suchte, sie zu verbessern, man hatte Miihe damit.

Ich sage dir gleich, geschrieben habe ich nichts, warnte
Pélestor als Erstes, falls dich das beruhigt, und Tausk zog eine
Grimasse, die besagte, er auch nicht. Das heif3t, ich hatte
einen Anfang, wagte Pélestor sich vor, aber der wird dir nicht
gefallen. Na, zeig doch mal, ermutigte ihn Tausk. Es ist nicht
fertig, schniefte Pélestor, ich muss noch mal draufschauen.
Gut, du kannst mir ja sagen, wann du so weit bist, Tausk re-
signierte und hielt ihm ein frisches Papiertaschentuch hin.
Nicht no6tig, ich hab meins, sagte Pélestor, wo konnten wir
essen? Sie entschieden sich fiir den tiblichen Chinesen in der
Rue d’Eupatoria.

Wie in den meisten dieser Lokale befindet sich auch im
Nachdenklichen Mandarin ein grolRes Aquarium, das dem
Etablissement Gliick bringen soll, weswegen seine Platzie-
rung im Raum sorgfaltig von einem Geomanten festgelegt
wird. Und wéhrend dieses Essens erldutert Tausk Pélestor,
dass das Verfertigen von Chansons, wie sie es bis jetzt ken-

nen, also das lauft so seit flinfzehn Jahren, und jetzt lauft
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es eben nicht mehr, wir kénnen nicht so weitermachen, das
bringt nichts mehr, wir miissen die Ausrichtung dndern. Und
als Ausrichtung, so legt er dar und dreht dabei seine Schal-
rippchen vom Schwein um, scheint ihm ein umfassenderes
Konzept geeignet. Aha, sagt Pélestor, und was soll das hei-
Ben, umfassender? Das kann ich dir sagen, sagt Tausk.

Er zogert mit der Antwort und betrachtet dabei das runde
Dutzend abgestumpfter Zierkarpfen, die in dem Aquarium
ihre Bahnen ziehen, pastellige, fast durchscheinende Farb-
tone, manche scheinen an einer Hautkrankheit zu leiden,
alle halten Abstand von einem fetten, ausgewachsenen und
furchteinfléBRenden Karpfen, der fest auf dem Thron zu sitzen
scheint: Die kleineren ringsum bleiben in gebiihrender Dis-
tanz. Eine Art Oper, erklart Tausk endlich, oder ein Oratori-
um, wenn du so willst. Eine Art Konzeptalbum, du erinnerst
dich an die Konzeptalben. Um eine einzelne Frauenstimme
herum aufgebaut. Die musst du aber erst mal finden, wendet
Pélestor ein. Ich weil3, sagt Tausk, ich weild noch nicht, ich

suche noch. Wenn du das bitte auch tun wiirdest?
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