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Prolog

Der alte Pemba drückte seine Zigarette aus und schenkte 
sich Chang, das Bier des alten Tibets, aus einer Plastikfla-
sche nach. Hinter dem Balkon des Mietshauses, in dem er 
mit seiner Frau lebte, erhoben sich die Vorberge des Hima-
laja, die das weite Kathmandu-Tal einschließen.

»Es waren die Geschichten, die uns gerettet haben«, 
 sagte er und bekräftigte diese Aussage mit einem tiefen 
Schluck. Über sein verwittertes Nomadengesicht zog kurz 
der Schatten eines nie völlig vergangenen Schmerzes. »Die 
Flucht damals war so lang und so schwer.«

Dreizehn Jahre war er alt, als seine Familie 1959 mit 
 Onkeln und Tanten und mehreren Kindern über den ver-
schneiten Himalaja nach Nepal floh, immer in Angst vor 
chinesischen Patrouillen und in großer Gefahr, im Schnee 
oder in Eisstürmen zu erfrieren.

»Wenn wir Glück hatten, fanden wir eine geschützte 
Stelle zum Übernachten«, erzählte er in seiner langsamen 
Art. »Am besten unter einem Felsüberhang. Dort rückten 
wir mit unseren Schlaffellen ganz eng zusammen und bau-
ten uns ein Nest, und dann erzählte unser Papa eine der 
alten Geschichten. So voller Angst, erschöpft und immer 
hungrig inmitten dieser wilden Berge, schufen die Ge-
schichten eine andere Welt, die ebenso wichtig zum Über-
leben war wie unsere Schlaffelle.«

Ein kleines Lächeln erschien in Pembas Augen, die nach 
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innen blickten, zurück in dieses lang vergangene Nest 
 fragiler Geborgenheit.

»Unser Papa war ein wunderbarer Geschichtenerzähler. 
Er wusste immer, welche Art von Geschichte gerade die 
richtige war. Manchmal war es eine lange Geschichte, in 
der viel Aufregendes passierte, manchmal eine kurze, lusti-
ge. Wenn es hieß, die Chinesen seien uns auf der Spur, oder 
wenn uns ein Schneesturm überfiel, hatte er immer eine 
Geschichte bereit, die uns allen Hoffnung gab. Natürlich 
war er nicht der Einzige, der Geschichten erzählen konnte, 
aber er war der Beste. Er erzählte spannend, machte die 
richtigen Pausen und er konnte die Farben der Geschichten 
mit seiner Stimme malen.«

Wieder folgte ein sinnendes Schweigen, dann erhellte ein 
heiteres Schmunzeln sein Gesicht.

»Wir hatten nicht nur Geschichten, die erzählt wurden, 
manche Geschichten konnte man singen. Beim Wandern, 
wenn der Weg nicht steil war und keine Gefahr drohte, 
fing unsere Mama oder eine der Tanten mit einer Liedge-
schichte an. Der folgte ein Vers, den alle mitsangen. Wieder 
trug sie ein Stück der Geschichte vor, und dann sangen wir 
erneut zusammen den gemeinsamen Vers. Diese Verse 
kannten alle, auch die Kleinen. Das machte uns fröhlich, 
selbst dann, wenn es gar keine lustige Geschichte war.«

Er trank sein Glas aus und füllte es erneut aus der Plas-
tikflasche.

»Mmmh, Chang«, sagte er. »Das schmeckt nach Zu-
hause, nach der Jurte, nach Schaffell und Ziegenkäse und 
Rauch. Am schönsten war es, wenn ein wandernder Ge-
schichtenerzähler vorbeikam. Dann gab es herrliche dicke 
Suppen mit viel Trockenfleisch und die Kinder durften 
tief in den Beutel mit getrockneten Aprikosen greifen. 
Und wenn es dunkel wurde, kamen Verwandte aus den 
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umliegenden Jurten dazu, denn der Besuch eines Geschich-
tenerzählers war etwas ganz Besonderes. Da saßen wir alle 
zusammen, die Gesichter vom Herdfeuer beleuchtet, auf 
dem Schrein brannte eine Butterlampe und in die erwar-
tungsvollen Stille hinein begann der Geschichtenerzähler: 
›Es war einmal vor langer, langer Zeit …‹ Wenn er aber 
anfing: ›Onkel Tompa war einmal auf Reisen …‹, fingen 
alle an zu lachen und zu prusten, denn dann wusste jeder, 
jetzt kommt eine richtig freche Geschichte. Aber Geschich-
ten von Onkel Tompa wurden meistens am Schluss erzählt, 
wenn die Kinder schon eingeschlafen waren.

Es kam auch vor, dass der Besucher eine Geschichte 
 erzählte, die wir schon kannten, die aber doch ein wenig 
anders war. Die Geschichten veränderten sich, so, wie Men-
schen sich mit der Zeit verändern, vor allem wenn sie in 
weit entfernte Gegenden wandern. Es gefiel uns, wenn die 
Geschichte ein neues Gewand hatte.

Wenn der Geschichtenerzähler weitergezogen war, war 
es das Vorrecht unseres Großvaters, am Abend die neuen 
Geschichten zu erzählen, in derselben Form wie die des Ge-
schichtenerzählers. Und die Frauen sangen beim Kochen 
und beim Waschen am Fluss die neu gelernten Liedge-
schichten. Wenn ich zurückdenke … das war ein wichtiger 
Teil unseres Lebens.«

Pemba schüttelte eine Zigarette aus seiner Marlboro-
Schachtel.

»Ja, so war es«, sagte er nachdenklich. »Der Mensch 
braucht Geschichten.«





11

Das alte Tibet

Mit Tibet verbindet man im Allgemeinen – zumindest bis 
zur Annexion durch die Chinesen – die tibetisch-buddhis-
tische Kultur in einem Land mit festen Landesgrenzen, re-
giert von buddhistischen »Gottkönigen«, den Dalai Lamas. 
Doch erst im siebten Jahrhundert wurde Tibet ein von 
kämpferischen Königen beherrschtes mächtiges König-
reich. Bis dahin war das wilde Bergvolk dieses extremen 
Hochlands lediglich in Clans zusammengeschlossen, aus 
denen sich die kleinen autonomen Freistaaten in Kham im 
Osten und Amdo im Nordosten entwickelten. Die Clan-
führer wurden Gyalpo, Herrscher, genannt und entspra-
chen etwa den Königen in den europäischen Märchen. Die-
se Klein-Könige spielen in vielen tibetischen Geschichten 
eine Rolle.

Die Tibeter lebten vor allem als Nomaden, denn selbst 
wenn sie in den fruchtbaren Tälern des Südens und Ostens 
Landwirtschaft betrieben, waren doch die Nutztiere  – 
Yaks, Ziegen und Schafe  – ihr wichtigstes Gut, und die 
brauchten wechselnde Weiden. Die nomadische Lebens-
form hat die größtmögliche Nähe zur Natur, und so sind 
sich die Menschen der Macht, der Wohltaten und der Ge-
fahren der Natur bewusst, die sowohl verehrt als auch ge-
fürchtet wird. Wie in allen alten Gesellschaften üblich, ha-
ben die tibetischen Nomaden die Natur als mächtiges Du 
erlebt, mit dem sie eine Beziehung aufnahmen und diese 
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pflegten. Die Kräfte der Natur wurden nicht als abstrakt 
erlebt, sondern als lebendig, und damit war eine Kommu-
nikation möglich, die wir heute als »Magie« bezeichnen.

In dieser magischen, animistischen Welt des vorbuddhis-
tischen Tibets entstanden viele Geschichten, die noch heute 
erzählt werden. Es war eine Welt voller Naturgeister und 
Dämonen, freundlichen und gefährlichen Wesenheiten, 
die ins alltägliche Leben miteinbezogen werden mussten. 
Diese Art, der Umwelt zu begegnen, wurde vom Buddhis-
mus, der sich ab dem achten Jahrhundert in Tibet zu ver-
breiten begann, vor allem von der ältesten Traditionslinie 
des tibetischen Buddhismus zu einem gewissen Grad in-
tegriert und hatte bis zur chinesischen Okkupation Mitte 
des zwanzigsten Jahrhunderts ihren natürlichen Anteil am 
tibetischen Alltagsleben.

So ist zum Beispiel der Potala in Lhasa, der im siebzehn-
ten Jahrhundert auf einem Hügel inmitten eines ausge-
dehnten Flusstals erbaut wurde, eng mit dieser rücksichts-
vollen Beziehung zur Natur verknüpft. Für diesen riesi-
gen, burgartigen Palast wurde immens viel Baumaterial 
gebraucht, das man dem weiten Gelände hinter dem Hügel 
entnahm. Dadurch entstand ein See, in dessen Mitte man 
eine Insel aufschüttete und darauf einen wunderschön aus-
gestatteten kleinen Tempel für die Nagas, die mächtigen 
Wasser- und Erdgeister, errichtete. Jedes Neujahr mussten 
die vier Minister der tibetischen Regierung in diesem Tem-
pel den Nagas Opfergaben darbringen und sich für die Be-
schädigung der Erde entschuldigen. Dies war nicht nur ein 
Ausdruck der Achtung, sondern auch eines tiefen, überlie-
ferten Wissens um die Verbindung und Interaktion der 
universellen Elemente mit den individuellen Elementen, 
aus denen der Mensch besteht.

Unter Tibet wird meist nur das zentrale Tibet mit seiner 
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Hauptstadt Lhasa verstanden, aber Tibet, das »Dach der 
Welt«, besteht aus vielen verschiedenen Kulturregionen 
und umfasst ein riesiges Gebiet von zweieinhalb Millionen 
Quadratkilometern, das durchschnittlich über viertausend-
fünfhundert Meter hoch liegt. Der tibetische Kulturraum 
reicht weit über die aktuellen Landesgrenzen hinaus und 
umfasst den gesamten gebirgigen Rand, der das Hoch-
plateau teilweise umschließt – Himalaja, Karakorum und 
Kunlun Shan. Da das Hochplateau von mächtigen Ge-
birgsketten durchzogen ist, deren bis zu mehr als sechs-
tausend Meter hohe Pässe man nur reitend oder gar nur zu 
Fuß überqueren konnte, entwickelten sich in einzelnen Re-
gionen eigene Dialekte und Bräuche, die sich von West 
nach Ost stark voneinander unterschieden. Deshalb finden 
sich in den alten Geschichten viele verschiedene Einflüsse 
aus angrenzenden Kulturen, und gerade diese Mischung 
macht den tibetischen Geschichtenschatz so attraktiv.

Tibet ist ein überwältigend schönes und zugleich klima-
tisch extremes Land. Zentraltibet und der westliche Teil 
sind trocken, da der Himalaja den Monsunregen aus dem 
Süden weitgehend abschirmt. Es heißt, dass sich innerhalb 
von vierundzwanzig Stunden in Tibet alle vier Jahreszei-
ten abspielen können. Bei direkter Sonneneinstrahlung 
kann es sehr heiß werden, aber die dünne Luft in diesen 
Höhen vermag die Wärme nicht zu halten. Kaum ist die 
Sonne weg, fallen die Temperaturen bis zu minus vierzig 
Grad. Flüsse mit wenig Tiefe frieren in der Nacht zu und 
beginnen morgens wieder aufzutauen. Wer sie überqueren 
will, muss bis zur späten Nacht warten, und wer morgens 
Wasser holen will, muss Löcher ins Eis schlagen oder die 
starke Sonne ihr Werk tun lassen. Mitten im Sommer muss 
man in den Bergen mit Schneeschauern rechnen, während 
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im trockenen Zentraltibet Sandstürme nicht selten sind, 
und es heißt, dass die Sonne einen von vorn verbrennt, 
während man gleichzeitig hinten Frostbeulen bekommt. 
Im Osten Tibets hingegen, in dem sich die großen Flüsse 
teilen, ist das Klima feuchter. Früher, vor der Okkupation 
durch die Chinesen, gab es in bis zu viertausend Meter 
Höhe ausgedehnte Wälder, dazu einen Reichtum an Wild-
tieren und weite, trotz der Höhe fruchtbare Täler mit blü-
hender Landwirtschaft.

Die geeignete Bekleidung der Nomaden im alten Tibet 
für Männer wie Frauen war die Chuba, ein Schaffell oder 
Stoff aus Schafwolle in der Form eines Mantels, der vorn 
übereinandergeschlagen und mit einem Strick um die Mit-
te festgebunden wurde, wobei oberhalb des Stricks diver-
se Gegenstände in den Mantel gesteckt werden konnten. 
Arme Leute besaßen oft nur diesen Mantel, ohne Hose und 
Schuhe. Die Ärmel dieses niemals gewaschenen Kleidungs-
stücks reichten weit über die Hände und konnten so auch 
als Handschuhe dienen. Wenn es zu warm wurde, schlüpf-
te man aus einem Ärmel heraus. Bauern bei der Feldarbeit 
ließen gelegentlich den zweiten Ärmel fallen und arbeite-
ten mit freiem Oberkörper. Auch die Frauen machten es so, 
da unbedeckte Brüste nicht als unsittlich galten.

Mit der Zunahme bäuerlichen, mehr sesshaften Lebens 
veränderte sich auch der Kleidungsstil. Es wurde gespon-
nen und gewebt, gefärbt und genäht und manche Anre-
gung kam mit Karawanen aus China und Indien. Dennoch 
spielte Kleidung nie eine besonders gewichtige Rolle. War 
Reichtum vorhanden, wurde er durch kostbaren Schmuck 
aus Silber, Türkisen, Bernstein und aus Indien importier-
ten Korallen zur Schau gestellt. Es war die große Freude 
der Frauen, bei festlichen Gelegenheiten ihr gesamtes be-
wegliches Hab und Gut am Körper zu tragen – als Gürtel, 
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Halsketten, Ohrgehänge und aufwendigen Kopfschmuck. 
Die verschiedenen Schmucksteine hatten auch magische 
Bedeutungen; vor allem der Türkis sollte verhindern, dass 
man als Esel wiedergeboren wurde.

Viele Jahrhunderte lang hat sich in der Lebensweise der 
tibetischen Nomaden und Bauern nichts verändert. Sie war 
nach westlicher Vorstellung mittelalterlich, urbanes Leben 
gab es nicht. Entwicklung und Kultivierung kam mit dem 
Buddhismus, fand aber nur auf der geistigen Ebene statt. 
Dies geschah in den vielen Klöstern, die ab dem achten 
Jahrhundert in Tibet entstanden, oder auch in der Stille 
von Einsiedeleien und Höhlen. Doch parallel dazu gab es 
den Volksglauben voller Geistwesen und Dämonen, und 
dass große spirituelle Meister auch über schamanische Fä-
higkeiten verfügten, galt keineswegs als Widerspruch.

Dieser sehr lebendigen Welt entstammen die hier nacher-
zählten Geschichten in aller Vielfalt, und sie spiegeln, wie 
das bei Geschichten so ist, das spezielle Lebensgefühl des 
tibetischen Volkes. Mögen auch in manchen Geschichten 
Details auf Ursprünge außerhalb Tibets hinweisen, so 
 wurden sie doch durch häufiges Wiedererzählen immer  
 tibetischer eingefärbt und gehören zum bunten Schatz der 
wundersamen Geschichten des Landes auf dem Dach der 
Welt.
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Geschichten aus sehr alter Zeit

Die ältesten Geschichten entstammen dem frühen oder 
»primitiven« Bön, der vorbuddhistischen Kultur Tibets.
Die ursprünglichen Mythen und Legenden wurden in Lie-
dern und Erzählungen überliefert und viele davon wurden
auch nach Einführung der Schrift nur mündlich weiter-
gegeben. Erst in neuer Zeit tauchten sie teilweise in histo-
rischen Texten der noch heute lebendigen Tradition des
Bön in der Form des Bön-Buddhismus und der tibetisch-
buddhistischen Traditionen auf.

In diesen Überlieferungen entfaltet sich eine reiche my-
thische Welt vor dem Beginn der Menschheit, in der Göt-
ter, Halbgötter und Geistwesen aller Art lebten, die zwar 
sterblich waren, aber viel größere Lebensspannen hatten als 
das neue Menschengeschlecht.

Die Entstehungsgeschichte dieser reichhaltigen Welt 
reicht zurück bis in die Zeit, »bevor nichts war«. Kurz zu-
sammengefasst: Aus dem Nichts entstand das Sein, aus 
dem Sein entstanden Vater und Mutter und aus deren Ver-
einigung entstand ein Ei. Aus dem Ei kamen zwei Vö-
gelchen, und dieses Ereignis liegt einer ganzen Reihe von 
Fabeln zugrunde, die als »Die Geschichten des Sperlings« 
überliefert wurden. Deshalb spielen Vögel in diversen Mär-
chen eine wichtige Rolle.

Unter den nicht menschlichen Wesen gibt es eine beson-
dere Klasse von Halbgöttern, deren Geschichten in den 
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»Legenden der Masang« zusammengefasst sind. Diese
 Masang herrschten in Tibet, bis Menschen sich dort anzu-
siedeln begannen und Beziehungen aller Art zwischen den
Menschen und den Masang entstanden. Manche Masang-
Geschichten machen deutlich, dass die Masang mehr wa-
ren als »Dämonen« im allgemeinen Sinn. Eher waren sie
 Wesen zwischen Göttern und Menschen, manchmal Be-
drohung, manchmal helfende Macht. Auch die ersten  –
 legendären – Könige Tibets gehörten zu ihnen.

Viele Themen der tibetischen Märchen und Fabeln  haben 
ihre Wurzeln im fruchtbaren geistigen Boden der alten, 
vorbuddhistischen Kultur.
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Die ersten Tibeter

Die ersten Tibeter entstanden aus der Verbindung von 
 einem Affen mit einer Bergdämonin.

Das kam so:
Am Anfang war gar nichts.
Daraus entstand das ursprüngliche Sein.
Daraus entstanden Licht, der Vater, und Strahl, die Mutter.
Daraus entstanden Dunkelheit und Helligkeit.
Ein Ei entstand und daraus kamen zwei Vögelchen her-

vor, ein schwarzes und ein weißes, Lichtvögelchen und 
Dunkelheitsvögelchen.

Durch sie entstanden weitere Eier.
Es war ein großes Entstehen und immer weiteres Ent-

stehen.
Es entstand vieles … zauberische Wesen, götterartig, dä-

monenartig, menschenartig, tierartig, in Welten, die noch 
nicht materiell waren.

Aus einer der großen Abstammungslinien ging ein ma-
gisch inkarnierter Affe hervor. Und mit diesem beginnt 
unsere Geschichte.

Der Affe, so wird erzählt, legte vor dem erhabenen Herrn 
des Vollkommenen Mitgefühls das Gelübde ab, die Lehre 
des Buddhas zu verwirklichen und erleuchtet zu werden. 
Um die Lehre verwirklichen zu können, musste er medi-
tieren, und zu diesem Zweck schickte ihn der erhabene 
Herr des Mitgefühls in das Schneeland Tibet. Also ging der 
Affe nach Tibet, setzte sich in eine Höhle und meditierte 
über die erhabene Lehre vom Vollkommenen Mitgefühl.

In Tibet lebten viele Dämonen und so erfuhr eines Tages 
eine Bergdämonin von dem meditierenden Affen. Das 
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 beeindruckte sie sehr. Im Geist sah sie den Affen und 
 verliebte sich augenblicklich in ihn, und dies in der Art der 
Dämonen, also besonders heftig. Sie dachte voller Leiden-
schaft an ihn, morgens, mittags und abends. Doch auf die 
Dauer genügte das nicht. Darum nahm sie die äußere Form 
einer begehrenswerten Äffin an und stellte sich vor die 
Höhle, in deren Eingang der Affe meditierte.

»Du kennst mich«, sagte sie, »und du willst mich. Hier
bin ich.«

»O nein, nein! Ich will dich nicht wollen«, sagte der Affe
entsetzt. »Wie könnte ich mein Gelübde brechen! Das ist 
unmöglich.«

Die Dämonin warf sich vor ihm nieder. »Ich bitte dich, 
rette mich«, sagte sie und vergoss große Dämonentränen. 
»Ach, ich habe das Leidenschaftskarma einer Dämonin.
Wenn du mich nicht zur Frau nimmst, muss ich die Frau
eines Dämonen werden, und wir werden unzählige Lebe-
wesen töten und fressen und unzählige Dämonenkinder
bekommen, die alle Lebewesen dieses Landes töten und
fressen und das ganze Schneeland beherrschen werden. So
ist das Karma, so wird es geschehen, wenn du es nicht ver-
hinderst. Also bitte, erlöse mich und nimm mich zur Frau.«

Das brachte den braven Affen in große Gewissensnöte. 
Er hatte die Gelübde abgelegt, allen Maras zu widerste-
hen – dem Mara der Begierde, dem Mara der Aggression 
und dem Mara der Ignoranz. Wenn er die Gelübde brach, 
indem er sich mit einer Frau ergötzte, was schlechtes Kar-
ma bedeutete, würde er nicht erleuchtet werden. Wenn er 
die Gelübde einhielt, was gutes Karma bedeutete, würde er 
jedoch damit den Tod unzähliger Wesen verursachen, und 
das bedeutete wiederum furchtbar schlechtes Karma.

Was sollte er tun?
Da er trotz allen Nachdenkens zu keiner Lösung fand, 



21

wandte er sich mit seinem Dilemma schließlich an den 
 erhabenen Herrn des Mitgefühls. Der Erhabene sagte: 
»Nimm sie zur Frau!«, und gab seine gewaltige Segens-
kraft dazu.

Aus der Verbindung des Affen und der Dämonin ent-
standen sechs Kinder, die je aus einem der sechs Bereiche 
kamen. Das Affenkind aus dem Höllenbereich war freud-
los, das Affenkind aus dem Hungergeisterbereich war ein 
hässlicher Vielfraß, das Affenkind aus dem Tierbereich 
war dumm, das Affenkind aus dem Halbgötterbereich war 
bösartig, das Affenkind aus dem Menschenbereich hatte 
viel Intelligenz, aber wenig Selbstvertrauen, und das Af-
fenkind aus dem Götterbereich war brav.

Der Affe auf dem Tugendpfad brachte seine Kinder in 
ein schönes Land voller Früchte, das sie gut ernährte. Aber 
es dauerte nicht lange, da hatten sich die Affen durch die 
Macht des Karmas so sehr vermehrt, dass das Land sie nicht 
mehr ernähren konnte, und sie begannen zu hungern. Va-
ter Affe begab sich zum erhabenen Herrn des Mitgefühls 
und jammerte, viel Ungemach sei über ihn gekommen, 
weil er sein Gelübde nicht gehalten habe auf Geheiß des 
erhabenen Herrn des Mitgefühls. Und weil er nun schon 
mal dabei war, einen Schuldigen zu suchen, klagte er auch 
seine Frau, die Bergdämonin, an und sagte, eine Ehefrau 
sei »der Kerker des Samsara«, ihretwegen sei er in den 
Sumpf des Leidens geraten. Nun solle sich bitte der Erha-
bene um die ganze Affenbande kümmern.

Der Erhabene streute Feldfrüchte aus, und alles wuchs 
ohne jegliche Arbeit, sodass die vielen Affenkinder satt wur-
den. Weil es ihnen so gut ging, schrumpften ihre Schwänze 
und sie verloren ihr Fell. Schließlich lernten sie sprechen 
und wurden zu Menschen. Von ihnen stammen die Men-
schen Tibets ab.
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In den Menschen Tibets leben die Anlagen von Vater und 
Mutter weiter. Es heißt, dass diejenigen, in denen sich 
   der Affenvater durchsetzt, sanftmütig, gläubig, mitfühlend 
und redegewandt seien, während diejenigen, in denen die 
Bergdämonin stärker ist, einen geilen und gierigen Cha-
rakter hätten, und zu streitlustigen, leichtsinnigen und 
zum Zorn neigenden Leuten werden.

So sind die Tibeter entstanden.

BI_978-3-426-29272-3_s001-208.indd   22 25.06.2018   12:32:30


