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Prolog

Der alte Pemba driickte seine Zigarette aus und schenkte
sich Chang, das Bier des alten Tibets, aus einer Plastikfla-
sche nach. Hinter dem Balkon des Mietshauses, in dem er
mit seiner Frau lebte, erhoben sich die Vorberge des Hima-
laja, die das weite Kathmandu-Tal einschliefen.

»Es waren die Geschichten, die uns gerettet haben«,
sagte er und bekriftigte diese Aussage mit einem tiefen
Schluck. Uber sein verwittertes Nomadengesicht zog kurz
der Schatten eines nie vollig vergangenen Schmerzes. » Die
Flucht damals war so lang und so schwer.«

Dreizehn Jahre war er alt, als seine Familie 1959 mit
Onkeln und Tanten und mehreren Kindern tiber den ver-
schneiten Himalaja nach Nepal floh, immer in Angst vor
chinesischen Patrouillen und in groBer Gefahr, im Schnee
oder in Eisstiirmen zu erfrieren.

»Wenn wir Glick hatten, fanden wir eine geschiitzte
Stelle zum Ubernachtenx, erzihlte er in seiner langsamen
Art. »Am besten unter einem Felsiiberhang. Dort riickten
wir mit unseren Schlaffellen ganz eng zusammen und bau-
ten uns ein Nest, und dann erzihlte unser Papa eine der
alten Geschichten. So voller Angst, erschépft und immer
hungrig inmitten dieser wilden Berge, schufen die Ge-
schichten eine andere Welt, die ebenso wichtig zum Uber-
leben war wie unsere Schlaffelle.«

Ein kleines Licheln erschien in Pembas Augen, die nach



innen blickten, zuriick in dieses lang vergangene Nest
fragiler Geborgenheit.

»Unser Papa war ein wunderbarer Geschichtenerzihler.
Er wusste immer, welche Art von Geschichte gerade die
richtige war. Manchmal war es eine lange Geschichte, in
der viel Aufregendes passierte, manchmal eine kurze, lusti-
ge. Wenn es hiel3, die Chinesen seien uns auf der Spur, oder
wenn uns ein Schneesturm iiberfiel, hatte er immer eine
Geschichte bereit, die uns allen Hoffnung gab. Natiirlich
war er nicht der Einzige, der Geschichten erzihlen konnte,
aber er war der Beste. Er erzihlte spannend, machte die
richtigen Pausen und er konnte die Farben der Geschichten
mit seiner Stimme malen.«

Wieder folgte ein sinnendes Schweigen, dann erhellte ein
heiteres Schmunzeln sein Gesicht.

»Wir hatten nicht nur Geschichten, die erzihlt wurden,
manche Geschichten konnte man singen. Beim Wandern,
wenn der Weg nicht steil war und keine Gefahr drohte,
fing unsere Mama oder eine der Tanten mit einer Liedge-
schichte an. Der folgte ein Vers, den alle mitsangen. Wieder
trug sie ein Stiick der Geschichte vor, und dann sangen wir
erneut zusammen den gemeinsamen Vers. Diese Verse
kannten alle, auch die Kleinen. Das machte uns frohlich,
selbst dann, wenn es gar keine lustige Geschichte war.«

Er trank sein Glas aus und fillte es erneut aus der Plas-
tikflasche.

»Mmmbh, Chang«, sagte er. »Das schmeckt nach Zu-
hause, nach der Jurte, nach Schaffell und Ziegenkise und
Rauch. Am schonsten war es, wenn ein wandernder Ge-
schichtenerzihler vorbeikam. Dann gab es herrliche dicke
Suppen mit viel Trockenfleisch und die Kinder durften
tief in den Beutel mit getrockneten Aprikosen greifen.

Und wenn es dunkel wurde, kamen Verwandte aus den



umliegenden Jurten dazu, denn der Besuch eines Geschich-
tenerzihlers war etwas ganz Besonderes. Da salen wir alle
zusammen, die Gesichter vom Herdfeuer beleuchtet, auf
dem Schrein brannte eine Butterlampe und in die erwar-
tungsvollen Stille hinein begann der Geschichtenerzihler:
»Es war einmal vor langer, langer Zeit ...« Wenn er aber
anfing: >Onkel Tompa war einmal auf Reisen ...<, fingen
alle an zu lachen und zu prusten, denn dann wusste jeder,
jetzt kommt eine richtig freche Geschichte. Aber Geschich-
ten von Onkel Tompa wurden meistens am Schluss erzihlt,
wenn die Kinder schon eingeschlafen waren.

Es kam auch vor, dass der Besucher eine Geschichte
erzihlte, die wir schon kannten, die aber doch ein wenig
anders war. Die Geschichten verinderten sich, so, wie Men-
schen sich mit der Zeit verindern, vor allem wenn sie in
weit entfernte Gegenden wandern. Es gefiel uns, wenn die
Geschichte ein neues Gewand hatte.

Wenn der Geschichtenerzihler weitergezogen war, war
es das Vorrecht unseres Grofvaters, am Abend die neuen
Geschichten zu erzihlen, in derselben Form wie die des Ge-
schichtenerzihlers. Und die Frauen sangen beim Kochen
und beim Waschen am Fluss die neu gelernten Liedge-
schichten. Wenn ich zurtickdenke ... das war ein wichtiger
Teil unseres Lebens. «

Pemba schiittelte eine Zigarette aus seiner Marlboro-
Schachtel.

»Ja, so war es«, sagte er nachdenklich. »Der Mensch
braucht Geschichten.«






Das alte Tibet

Mit Tibet verbindet man im Allgemeinen — zumindest bis
zur Annexion durch die Chinesen — die tibetisch-buddhis-
tische Kultur in einem Land mit festen Landesgrenzen, re-
giert von buddhistischen »Gottkénigen«, den Dalai Lamas.
Doch erst im siebten Jahrhundert wurde Tibet ein von
kidmpferischen Konigen beherrschtes michtiges Konig-
reich. Bis dahin war das wilde Bergvolk dieses extremen
Hochlands lediglich in Clans zusammengeschlossen, aus
denen sich die kleinen autonomen Freistaaten in Kham im
Osten und Amdo im Nordosten entwickelten. Die Clan-
tithrer wurden Gyalpo, Herrscher, genannt und entspra-
chen etwa den Kénigen in den europiischen Mirchen. Die-
se Klein-Konige spielen in vielen tibetischen Geschichten
eine Rolle.

Die Tibeter lebten vor allem als Nomaden, denn selbst
wenn sie in den fruchtbaren Tilern des Siidens und Ostens
Landwirtschaft betrieben, waren doch die Nutztiere —
Yaks, Ziegen und Schafe — ihr wichtigstes Gut, und die
brauchten wechselnde Weiden. Die nomadische Lebens-
form hat die gréBtmogliche Nihe zur Natur, und so sind
sich die Menschen der Macht, der Wohltaten und der Ge-
fahren der Natur bewusst, die sowohl verehrt als auch ge-
fiirchtet wird. Wie in allen alten Gesellschaften iiblich, ha-
ben die tibetischen Nomaden die Natur als michtiges Du

erlebt, mit dem sie eine Bezichung aufnahmen und diese
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pflegten. Die Krifte der Natur wurden nicht als abstrakt
erlebt, sondern als lebendig, und damit war eine Kommu-
nikation méglich, die wir heute als »Magie« bezeichnen.

In dieser magischen, animistischen Welt des vorbuddhis-
tischen Tibets entstanden viele Geschichten, die noch heute
erzihlt werden. Es war eine Welt voller Naturgeister und
Dimonen, freundlichen und gefihrlichen Wesenheiten,
die ins alltdgliche Leben miteinbezogen werden mussten.
Diese Art, der Umwelt zu begegnen, wurde vom Buddhis-
mus, der sich ab dem achten Jahrhundert in Tibet zu ver-
breiten begann, vor allem von der dltesten Traditionslinie
des tibetischen Buddhismus zu einem gewissen Grad in-
tegriert und hatte bis zur chinesischen Okkupation Mitte
des zwanzigsten Jahrhunderts ihren natiirlichen Anteil am
tibetischen Alltagsleben.

So ist zum Beispiel der Potala in Lhasa, der im siebzehn-
ten Jahrhundert auf einem Hiigel inmitten eines ausge-
dehnten Flusstals erbaut wurde, eng mit dieser riicksichts-
vollen Beziechung zur Natur verkniipft. Fiir diesen riesi-
gen, burgartigen Palast wurde immens viel Baumaterial
gebraucht, das man dem weiten Geldnde hinter dem Hiigel
entnahm. Dadurch entstand ein See, in dessen Mitte man
eine Insel aufschiittete und darauf einen wunderschon aus-
gestatteten kleinen Tempel fur die Nagas, die michtigen
Wasser- und Erdgeister, errichtete. Jedes Neujahr mussten
die vier Minister der tibetischen Regierung in diesem Tem-
pel den Nagas Opfergaben darbringen und sich fiir die Be-
schidigung der Erde entschuldigen. Dies war nicht nur ein
Ausdruck der Achtung, sondern auch eines tiefen, iiberlie-
ferten Wissens um die Verbindung und Interaktion der
universellen Elemente mit den individuellen Elementen,
aus denen der Mensch besteht.

Unter Tibet wird meist nur das zentrale Tibet mit seiner
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Hauptstadt Lhasa verstanden, aber Tibet, das »Dach der
Welt«, besteht aus vielen verschiedenen Kulturregionen
und umfasst ein riesiges Gebiet von zweieinhalb Millionen
Quadratkilometern, das durchschnittlich iiber viertausend-
finthundert Meter hoch liegt. Der tibetische Kulturraum
reicht weit tiber die aktuellen Landesgrenzen hinaus und
umfasst den gesamten gebirgigen Rand, der das Hoch-
plateau teilweise umschlieBt — Himalaja, Karakorum und
Kunlun Shan. Da das Hochplateau von michtigen Ge-
birgsketten durchzogen ist, deren bis zu mehr als sechs-
tausend Meter hohe Pisse man nur reitend oder gar nur zu
FuB iiberqueren konnte, entwickelten sich in einzelnen Re-
gionen eigene Dialekte und Briuche, die sich von West
nach Ost stark voneinander unterschieden. Deshalb finden
sich in den alten Geschichten viele verschiedene Einfliisse
aus angrenzenden Kulturen, und gerade diese Mischung

macht den tibetischen Geschichtenschatz so attraktiv.

Tibet ist ein tberwiltigend schones und zugleich klima-
tisch extremes Land. Zentraltibet und der westliche Teil
sind trocken, da der Himalaja den Monsunregen aus dem
Stiden weitgehend abschirmt. Es heift, dass sich innerhalb
von vierundzwanzig Stunden in Tibet alle vier Jahreszei-
ten abspielen kénnen. Bei direkter Sonneneinstrahlung
kann es sehr heil3 werden, aber die diinne Luft in diesen
Héhen vermag die Wirme nicht zu halten. Kaum ist die
Sonne weg, fallen die Temperaturen bis zu minus vierzig
Grad. Flisse mit wenig Tiefe frieren in der Nacht zu und
beginnen morgens wieder aufzutauen. Wer sie iberqueren
will, muss bis zur spiten Nacht warten, und wer morgens
Wasser holen will, muss Locher ins Eis schlagen oder die
starke Sonne thr Werk tun lassen. Mitten im Sommer muss

man in den Bergen mit Schneeschauern rechnen, wihrend
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im trockenen Zentraltibet Sandstiirme nicht selten sind,
und es heilit, dass die Sonne einen von vorn verbrennt,
wihrend man gleichzeitig hinten Frostbeulen bekommt.
Im Osten Tibets hingegen, in dem sich die groBen Fliisse
teilen, ist das Klima feuchter. Friiher, vor der Okkupation
durch die Chinesen, gab es in bis zu viertausend Meter
Héhe ausgedehnte Wilder, dazu einen Reichtum an Wild-
tieren und weite, trotz der Hohe fruchtbare Tiler mit blii-
hender Landwirtschaft.

Die geeignete Bekleidung der Nomaden im alten Tibet
fiir Minner wie Frauen war die Chuba, ein Schaffell oder
Stoff aus Schafwolle in der Form eines Mantels, der vorn
ibereinandergeschlagen und mit einem Strick um die Mit-
te festgebunden wurde, wobei oberhalb des Stricks diver-
se Gegenstinde in den Mantel gesteckt werden konnten.
Arme Leute besaBen oft nur diesen Mantel, ohne Hose und
Schuhe. Die Armel dieses niemals gewaschenen Kleidungs-
stiicks reichten weit tiber die Hinde und konnten so auch
als Handschuhe dienen. Wenn es zu warm wurde, schliipf-
te man aus einem Armel heraus. Bauern bei der Feldarbeit
lieBen gelegentlich den zweiten Armel fallen und arbeite-
ten mit freiem Oberkorper. Auch die Frauen machten es so,
da unbedeckte Briiste nicht als unsittlich galten.

Mit der Zunahme biuerlichen, mehr sesshaften Lebens
verdnderte sich auch der Kleidungsstil. Es wurde gespon-
nen und gewebt, gefirbt und geniht und manche Anre-
gung kam mit Karawanen aus China und Indien. Dennoch
spielte Kleidung nie eine besonders gewichtige Rolle. War
Reichtum vorhanden, wurde er durch kostbaren Schmuck
aus Silber, Tiirkisen, Bernstein und aus Indien importier-
ten Korallen zur Schau gestellt. Es war die grofle Freude
der Frauen, bei festlichen Gelegenheiten ihr gesamtes be-

wegliches Hab und Gut am Kérper zu tragen — als Giirtel,
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Halsketten, Ohrgehinge und aufwendigen Kopfschmuck.
Die verschiedenen Schmucksteine hatten auch magische
Bedeutungen; vor allem der Tirkis sollte verhindern, dass
man als Esel wiedergeboren wurde.

Viele Jahrhunderte lang hat sich in der Lebensweise der
tibetischen Nomaden und Bauern nichts verindert. Sie war
nach westlicher Vorstellung mittelalterlich, urbanes Leben
gab es nicht. Entwicklung und Kultivierung kam mit dem
Buddhismus, fand aber nur auf der geistigen Ebene statt.
Dies geschah in den vielen Klostern, die ab dem achten
Jahrhundert in Tibet entstanden, oder auch in der Stille
von Einsiedeleien und Héhlen. Doch parallel dazu gab es
den Volksglauben voller Geistwesen und Didmonen, und
dass groB3e spirituelle Meister auch tiber schamanische Fi-
higkeiten verfiigten, galt keineswegs als Widerspruch.

Dieser sehr lebendigen Welt entstammen die hier nacher-
zihlten Geschichten in aller Vielfalt, und sie spiegeln, wie
das bei Geschichten so ist, das spezielle Lebensgefiihl des
tibetischen Volkes. Mdgen auch in manchen Geschichten
Details auf Urspriinge auBerhalb Tibets hinweisen, so
wurden sie doch durch hiufiges Wiedererzihlen immer
tibetischer eingefirbt und gehéren zum bunten Schatz der
wundersamen Geschichten des Landes auf dem Dach der

Welt.
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Geschichten aus sehr alter Zeit

&
%gi%

Die iltesten Geschichten entstammen dem frithen oder
»primitiven« Boén, der vorbuddhistischen Kultur Tibets.
Die urspriinglichen Mythen und Legenden wurden in Lie-
dern und Erzihlungen tiberliefert und viele davon wurden
auch nach Einfithrung der Schrift nur miindlich weiter-
gegeben. Erst in neuer Zeit tauchten sie teilweise in histo-
rischen Texten der noch heute lebendigen Tradition des
Bo6n in der Form des Bon-Buddhismus und der tibetisch-
buddhistischen Traditionen auf.

In diesen Uberlieferungen entfaltet sich eine reiche my-
thische Welt vor dem Beginn der Menschheit, in der Gét-
ter, Halbgotter und Geistwesen aller Art lebten, die zwar
sterblich waren, aber viel gréfere Lebensspannen hatten als
das neue Menschengeschlecht.

Die Entstehungsgeschichte dieser reichhaltigen Welt
reicht zuriick bis in die Zeit, »bevor nichts war«. Kurz zu-
sammengefasst: Aus dem Nichts entstand das Sein, aus
dem Sein entstanden Vater und Mutter und aus deren Ver-
einigung entstand ein Ei. Aus dem Ei kamen zwei Vo-
gelchen, und dieses Ereignis liegt einer ganzen Reihe von
Fabeln zugrunde, die als » Die Geschichten des Sperlings«
tberliefert wurden. Deshalb spielen Végel in diversen Mir-
chen eine wichtige Rolle.

Unter den nicht menschlichen Wesen gibt es eine beson-

dere Klasse von Halbgottern, deren Geschichten in den
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»Legenden der Masang« zusammengefasst sind. Diese
Masang herrschten in Tibet, bis Menschen sich dort anzu-
siedeln begannen und Bezichungen aller Art zwischen den
Menschen und den Masang entstanden. Manche Masang-
Geschichten machen deutlich, dass die Masang mehr wa-
ren als »Dimonen« im allgemeinen Sinn. Eher waren sie
Wesen zwischen Gottern und Menschen, manchmal Be-
drohung, manchmal helfende Macht. Auch die ersten —
legendiren — Konige Tibets gehérten zu ihnen.

Viele Themen der tibetischen Mirchen und Fabeln haben
thre Wurzeln im fruchtbaren geistigen Boden der alten,
vorbuddhistischen Kultur.
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Die ersten Tibeter

Die ersten Tibeter entstanden aus der Verbindung von
einem Affen mit einer Bergddmonin.

Das kam so:

Am Anfang war gar nichts.

Daraus entstand das urspriingliche Sein.

Daraus entstanden Licht, der Vater, und Strahl, die Mutter.

Daraus entstanden Dunkelheit und Helligkeit.

Ein Ei entstand und daraus kamen zwei Végelchen her-
vor, ein schwarzes und ein weilles, Lichtvégelchen und
Dunkelheitsvogelchen.

Durch sie entstanden weitere Eier.

Es war ein groBles Entstechen und immer weiteres Ent-
stehen.

Es entstand vieles ... zauberische Wesen, gotterartig, di-
monenartig, menschenartig, tierartig, in Welten, die noch
nicht materiell waren.

Aus einer der grolen Abstammungslinien ging ein ma-
gisch inkarnierter Affe hervor. Und mit diesem beginnt

unsere Geschichte.

Der Affe, so wird erzihlt, legte vor dem erhabenen Herrn
des Vollkommenen Mitgefiihls das Geltibde ab, die Lehre
des Buddhas zu verwirklichen und erleuchtet zu werden.
Um die Lehre verwirklichen zu kénnen, musste er medi-
tieren, und zu diesem Zweck schickte thn der erhabene
Herr des Mitgeftihls in das Schneeland Tibet. Also ging der
Affe nach Tibet, setzte sich in eine Hohle und meditierte
iber die erhabene Lehre vom Vollkommenen Mitgefthl.
In Tibet lebten viele Dimonen und so erfuhr eines Tages

eine Bergdimonin von dem meditierenden Affen. Das
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beeindruckte sie sehr. Im Geist sah sie den Affen und
verliebte sich augenblicklich in thn, und dies in der Art der
Dimonen, also besonders heftig. Sie dachte voller Leiden-
schaft an thn, morgens, mittags und abends. Doch auf die
Dauer genitigte das nicht. Darum nahm sie die duBere Form
einer begehrenswerten Affin an und stellte sich vor die
Hoéhle, in deren Eingang der Affe meditierte.

»Du kennst mich«, sagte sie, »und du willst mich. Hier
bin ich.«

»O nein, nein! Ich will dich nicht wollen«, sagte der Affe
entsetzt. » Wie kénnte ich mein Geliibde brechen! Das ist
unmoglich.«

Die Diamonin warf sich vor ihm nieder. »Ich bitte dich,
rette mich«, sagte sie und vergoss grofie Dimonentrinen.
»Ach, ich habe das Leidenschaftskarma einer Dimonin.
Wenn du mich nicht zur Frau nimmst, muss ich die Frau
eines Ddmonen werden, und wir werden unzihlige Lebe-
wesen toten und fressen und unzihlige Dimonenkinder
bekommen, die alle Lebewesen dieses LLandes téten und
fressen und das ganze Schneeland beherrschen werden. So
ist das Karma, so wird es geschehen, wenn du es nicht ver-
hinderst. Also bitte, erlése mich und nimm mich zur Frau.«

Das brachte den braven Affen in grofle Gewissensnote.
Er hatte die Geliibde abgelegt, allen Maras zu widerste-
hen — dem Mara der Begierde, dem Mara der Aggression
und dem Mara der Ignoranz. Wenn er die Geliibde brach,
indem er sich mit einer Frau ergétzte, was schlechtes Kar-
ma bedeutete, wiirde er nicht erleuchtet werden. Wenn er
die Geliibde einhielt, was gutes Karma bedeutete, wiirde er
jedoch damit den Tod unzihliger Wesen verursachen, und
das bedeutete wiederum furchtbar schlechtes Karma.

Was sollte er tun?

Da er trotz allen Nachdenkens zu keiner Lésung fand,
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wandte er sich mit seinem Dilemma schlieBlich an den
erhabenen Herrn des Mitgefiihls. Der Erhabene sagte:
»Nimm sie zur Fraul«, und gab seine gewaltige Segens-
kraft dazu.

Aus der Verbindung des Affen und der Didmonin ent-
standen sechs Kinder, die je aus einem der sechs Bereiche
kamen. Das Affenkind aus dem Hollenbereich war freud-
los, das Affenkind aus dem Hungergeisterbereich war ein
hisslicher Vielfral3, das Affenkind aus dem Tierbereich
war dumm, das Affenkind aus dem Halbgétterbereich war
bosartig, das Affenkind aus dem Menschenbereich hatte
viel Intelligenz, aber wenig Selbstvertrauen, und das Af-
fenkind aus dem Gétterbereich war brav.

Der Afte auf dem Tugendpfad brachte seine Kinder in
ein schénes Land voller Friichte, das sie gut ernihrte. Aber
es dauerte nicht lange, da hatten sich die Affen durch die
Macht des Karmas so sehr vermehrt, dass das LLand sie nicht
mehr erndhren konnte, und sie begannen zu hungern. Va-
ter Affe begab sich zum erhabenen Herrn des Mitgefiihls
und jammerte, viel Ungemach sei tiber ithn gekommen,
weil er sein Geliibde nicht gehalten habe auf Geheif3 des
erhabenen Herrn des Mitgefiihls. Und weil er nun schon
mal dabei war, einen Schuldigen zu suchen, klagte er auch
seine Frau, die Bergdimonin, an und sagte, eine Ehefrau
sel »der Kerker des Samsara«, ihretwegen sei er in den
Sumpf des Leidens geraten. Nun solle sich bitte der Erha-
bene um die ganze Affenbande kiimmern.

Der Erhabene streute Feldfriichte aus, und alles wuchs
ohne jegliche Arbeit, sodass die vielen Affenkinder satt wur-
den. Weil es ihnen so gut ging, schrumpften ihre Schwinze
und sie verloren ihr Fell. SchlieBlich lernten sie sprechen

und wurden zu Menschen. Von ithnen stammen die Men-

schen Tibets ab.
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In den Menschen Tibets leben die Anlagen von Vater und
Mutter weiter. Es heilit, dass diejenigen, in denen sich
der Affenvater durchsetzt, sanftmiitig, gliubig, mitfiithlend
und redegewandt seien, wihrend diejenigen, in denen die
Bergdimonin stirker ist, einen geilen und gierigen Cha-
rakter hitten, und zu streitlustigen, leichtsinnigen und
zum Zorn neigenden Leuten werden.

So sind die Tibeter entstanden.
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