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6

Prolog

Habt ihr einen Lieblingslehrer oder eine Lieblingslehrerin? 
Ich hatte so jemanden. Herrn Swart. Er war ein seltsamer Mensch, trug je
den Tag denselben braunen Anzug und stellte im Unterricht oft eines seiner 
langen, dünnen Beine auf seinen Tisch. Dann stützte er sich auf das ange
winkelte Knie und schaute uns eindringlich an. Vor Herrn Swarts Blick gab 
es kein Entrinnen.

„Mein“ Herr Swart unterrichtete zwar nicht Philosophie, aber sicher hätte 
er auch das sehr gut gekonnt. Er stellte uns nämlich durchaus philosophi
sche Fragen. Einmal wollte er nach dem Unterricht von mir wissen, wa
rum ich es mir so schwer machte. Es war keine unangenehme, sondern eine 
weise Frage. Mir fiel es nämlich tatsächlich schwer, mit dem vorgegebenen 
Tempo und Niveau Schritt zu halten, aber ich hatte nun mal beschlossen, 
alles genau wie geplant durchzuziehen. Nur: warum eigentlich? Das hatte 
ich mir noch nie überlegt gehabt.

Es war die richtige Frage zum richtigen Zeitpunkt. Ich beschloss, nicht mehr 
so streng mit mir zu sein, wählte Griechisch und Latein ab und machte 
als ein zufriedener Mensch mein Abitur. Herrn Swarts Frage habe ich nie 
vergessen. Und ihn selbst auch nicht. Als Dankeschön heißt der Lehrer in 
diesem Buch Herr Swart.
Ich widme das Buch allen Swarts – also jenen Lehrerinnen und Lehrern, die 
Jugendlichen genau die richtigen Fragen stellen.

Wir hatten am Gymnasium keinen Philosophieunterricht. Das ist mittler
weile anders. Schon in Grundschulen wird mit Kindern philosophiert, und 
auch in den weiterführenden Schulen wird immer öfter Philosophie unter
richtet. 
In diesem Buch will ich euch von einigen großen Philosophen erzählen. 
Es hätten viel mehr sein können oder auch andere. Und von den vielen 
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Gedanken, die sie sich machten, hätte ich auch andere auswählen können. 
Aber das hier ist ja kein Lehrbuch und beansprucht daher auch nicht, be
sonders ausführlich oder gar vollständig zu sein.

Eigentlich will ich nicht mehr, als euch neugierig machen und zum Nach
denken über große Fragen anregen. So wie Herr Swart mich zum Nachden
ken brachte über eine Frage, die für mich wichtig war. Denn genau das ist 
es, worum sich die Philosophie dreht: Fragen stellen. Immer wieder. Nach 
dem zu suchen, was wahr ist, und zu wissen, dass es viele Antworten gibt 
und dass es sinnvoll ist, sie allesamt ernst zu nehmen. Um anschließend die 
nächste Frage zu stellen.

Dieses Buch hätte ich nicht ohne das Wissen, das Mitdenken und den Zu
spruch eines Lehrers schreiben können, der viele Jahre nach Herrn Swart 
meine Pfade kreuzte: Hans de Vries, mein Philosophieprofessor an der Uni
versität von Amsterdam. Großen Dank schulde ich auch Susan Brooijmans, 
Lektorin beim PloegsmaVerlag, die durch ihre eigene Liebe zur Philosophie 
dieses Buch klarer und gedanklich schärfer machte. Die überraschenden 
und treffenden Illustrationen in diesem Buch zeigen, dass auch in dem Gra
fikdesigner Steef Liefting ein Philosoph steckt. Danke!
Und last but not least möchte ich Primo IshHurwitz danken, der als Mitleser 
und derzeitiger Gymnasiast den Text nicht nur großartig kritisierte, sondern 
auch kreative Verbesserungsvorschläge einbrachte.

„Ich weiß, dass ich nichts weiß“, sagte Sokrates. Das ist eine tiefe Wahrheit. 
Dennoch hoffe ich, dass ihr beim Zuklappen dieses Buches etwas mehr über 
die großen Denker wisst. Und am besten noch mehr über euch selbst.

De Knipe, Januar 2014 
Janny van der Molen
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Kapitel 1

IDEE & MATERIE

Ich weiß, 
dass ich nichts weiß

Als Sven an diesem Morgen die Treppe hinaufgeht, sieht seine Welt nicht 
mehr ganz so rosig aus. Es ist Anfang September. Die Sommerferien sind 
vorbei. Abgesehen von einer kurzen Reise nach Rom, vom Zeitungsaustra
gen und dem bisschen Mithelfen zu Hause hat er es all die Wochen langsam 
angehen lassen. Im Grunde genommen hat er die meiste Zeit mit Bram ab
gehangen. Der perfekte Sommer also.

Doch das war’s dann erst mal mit der Freiheit. Ab jetzt heißt es wieder 
früh aufstehen, Schule, Hausaufgaben, Fußballtraining. Andererseits ist es 
auch schön, endlich wieder alle in der Schule zu sehen. Wie ihre Ferien 
wohl waren? Jelle wird wieder sowohl mit seinem Vater als auch mit der 
Mutter unterwegs gewesen sein. Loubna hat sicher wieder die ganze Zeit 
zusammen mit ihrer Familie in Marokko verbracht. Und Wouter war be
stimmt wieder mit seiner Mutter zelten an der Nordsee.

Sven packt seine Tasche, wirft einen prüfenden Blick in den Spiegel und 
geht die Treppe hinunter.

„Hi“, sagt er zu seinem Vater, der am Frühstückstisch sitzt und in die Zei
tung versunken ist. Der hebt abwesend den Kopf.
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„Guten Morgen, Sven“, sagt er und liest direkt weiter. Sven nimmt seine 
Pausenbrote und greift nach der Erdnussbutter. „Hm“, sagt sein Vater und 
schüttelt den Kopf. Sven gießt sich ein Glas Tee ein. Der Vater murmelt 
irgendwas, faltet nachdenklich die Zeitung zusammen und steht auf.

„Ist was?“, fragt Sven.
Sein Vater schüttelt nur den Kopf. „Ich muss los. Dein erster Tag heute, 

oder?“
Sven nickt.
„Pack’s gut, Großer.“
„Danke.“ 
Als sein Vater die Tür hinter sich zuschlägt, nimmt Sven die Zeitung und 

sucht nach dem Artikel, der den Vater so beschäftigt hat. Ein Foto von ei
nem Haus war auch dabei, hat Sven gesehen. Er blättert so lange, bis er die 
Seite gefunden hat. Wohltäter kommt Jugend zu Hilfe, lautet die Überschrift. 
Sven überfliegt den Artikel: Ein reicher Bürger der Gemeinde will, dass in 
einem seiner Häuser eine Anlaufstelle für obdachlose Jugendliche einge
richtet wird. Er möchte mit der Gemeinde über die nötigen Genehmigun
gen sprechen. Das Foto zeigt ein schönes Haus. Hoch, mit einer schweren, 
hölzernen Tür, in der es so eine altmodische Klappe gibt. Offensichtlich 
steht es leer.

Sven faltet die Zeitung zusammen und legt sie beiseite. Wenn das alles 
ist! Sein Vater sitzt im Stadtrat, seine Reaktion vorhin wird wohl irgendwie 
damit zusammenhängen. Schon zehn vor acht, Zeit, loszuradeln.

„He, Bram!“ Sven schiebt ein paar Sechstklässler beiseite und winkt seinem 
Freund.

Bram lacht. „Nicht so gemein zu den Kleinen, Mann!“
„Hast du den Stundenplan schon? Wo müssen wir überhaupt hin?“
„Raum 113. Philosophie. Swart heißt der Typ.“
„Ach ja, der Neue“, seufzt Sven. „Ich habe am Wochenende sogar kurz in 

das Buch geschaut. Voll öde. Und irgendwie hab ich nichts kapiert.“
„Und genau damit geht’s los in der ersten Woche. Bingo!“
Vor dem Raum 113 herrscht lautes Chaos. Tijmen quasselt auf Sanne 
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ein, Loubna kommt dazu, Wouter ebenfalls. Alle reden durcheinander. 
Nach sieben Wochen Ferien steht einiges an. Bram knufft Sven in die Seite 
und zeigt vor zum Ende des Flurs. Ein großer, hagerer Mann kommt in ihre 
Richtung. Er bewegt sich schlaksig in seinem altmodischen braunen Anzug. 
Sein Gesicht ist klein, der Hals auffallend lang, schütteres, braunes Haar. 
Der würde ohne Weiteres als Comicfigur durchgehen. Als er näher kommt, 
fallen Sven die stechenden, braunen Augen dieses seltsamen Mannes auf. 
Offensichtlich ist er der Philosophielehrer. Sven sieht, wie auch Loubna und 
Sanne vielsagende Blicke tauschen. Was für ein schräger Vogel!

„Guten Morgen, Leute“, sagt dieser Herr Swart freundlich. „Genug ge
schlafen, um ein Stündchen nachzudenken?“ 

Gemurmel. 
„Kommt herein!“
Sie suchen sich einen Platz. Sven setzt sich natürlich neben Bram.
„Godfried Swart“, sagt Swart. „Godfried mit d. So heiße ich. Aber für 

euch bin ich Herr Swart. Nicht weil ich solchen Wert darauf lege, sondern 
weil das in der Schule nun mal die Regel ist. Habt ihr schon einen Blick in 
euer Buch riskiert?“

Hier und da nickt jemand.
„Wie heißt du?“, fragt er Ilse.
Sie hebt verlegen den Kopf. „Ilse, Herr Swart.“
„Und? Was sagst du dazu?“
„Äh … Tja … Äh … Vielleicht ganz interessant.“
„Also, ich halte überhaupt nichts davon. Packt es doch gleich wieder ein.“
Sven schaut Bram verwundert an. Als er sieht, dass einer nach dem ande

ren das Buch verschwinden lässt, folgt er ihrem Beispiel. 
Herr Swart sitzt inzwischen auf einem der leeren Tische.
„Und du, wie heißt du?“, fragt er das einzige Mädchen mit Kopftuch.
„Loubna.“
„Pack auch deine Schreibsachen weg, Loubna. Ihr braucht das vorläufig 

alles nicht. In dieser Stunde braucht ihr nur eins: euren Kopf.
Was ich für dieses Jahr vorhabe, ist, zusammen mit euch nachzudenken. 

Ich will euch von Menschen erzählen, die nachgedacht haben. Ich will euch 
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berichten, was sie dachten. Und ich freue mich darauf, zu erfahren, was ihr 
darüber denkt. Mehr nicht. Irgendwann werde ich euch Noten geben müs
sen. Aber das ist jetzt noch kein Thema.“

„Das kann ja heiter werden“, flüstert Bram grinsend zu Sven. Der nickt.
„Was ist Philosophie?“, fragt Herr Swart.
„Das sagten Sie doch schon“, sagt Sanne vorlaut. „Nachdenken.“
„Stimmt“, sagt Swart. „Aber es ist mehr. Die Bedeutung des ursprünglich 

griechischen Wortes ist ungefähr ‚die Wahrheit lieben‘. Das Nachdenken 
hat also immer ein Ziel: die Wahrheit zu finden. Die ‚Wahrheit‘ ganz groß 
geschrieben.“

„Ist die Frage, ob es die überhaupt gibt“, sagt Jelle nachdenklich.
„Genau. Darum geht’s. Philosophie heißt nachdenken, suchen und fra

gen. Immerfort fragen. Und weiterfragen. Die Sache nochmals von einer 
anderen Seite betrachten. Und noch mal und noch mal.“

„Gelaber“, mault Sanne. „Könnte schon jetzt einschlafen“, sagt sie leise zu 
ihrer Nachbarin Loubna.

„Wieso Gelaber?“, fragt Herr Swart.
„Weil man nach Antworten sucht, die es vielleicht gar nicht gibt.“
„Und das heißt?“
„Na, dass es schade um die Zeit ist.“
Herr Swart sagt nichts, sondern steht auf und geht durch die Reihen.
„Ich will euch die Geschichte von einem Mann erzählen, der nicht ein

fach nur nachdenken, sondern laut und gemeinsam mit anderen nachden
ken wollte. Er stellte seine Fragen genau so lange, bis es unangenehm wurde. 
In seiner Zeit war das sehr ungewöhnlich. Die Machthaber empfanden das 
als so bedrohlich, dass es ihn schließlich das Leben kostete.“

Swart geht wieder zu seinem Tisch, klappt seinen Laptop auf, schaltet die 
digitale Tafel ein und tippt etwas. Dann erscheint ein steinerner Kopf auf 
der Tafel. Fleischiges Gesicht, starke Nase, hohe Stirn, ein Bart mit vielen 
Locken.

„Wir reisen nach Griechenland“, sagt Herr Swart. „Und gleichzeitig auch 
nach draußen. Nehmt eure Jacken. Bisschen Ruhe auf dem Flur. In drei Mi
nuten sehe ich euch auf dem Schulhof.“
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„Hä?“, sagt Sven. Doch die anderen sind genauso verwirrt. Aber Herr 
Swart hat bereits seine Jacke angezogen und verlässt die Klasse.

„Und unsere Taschen?“, ruft Jelle noch. Aber das hört der Lehrer schon 
nicht mehr.

„Was soll denn das jetzt?“, sagt Sanne und seufzt, während sie mit Loubna 
die breiten Treppen hinabgeht.

„Ich finde ihn ganz witzig“, antwortet Loubna.
Herr Swart sitzt im Schneidersitz mitten auf dem Schulhof. „Der spinnt“, 

sagt Bram zu Sven.
„Kommt“, winkt Herr Swart. „Kommt und setzt euch zu mir.“
Zögernd nehmen sie Platz. Ilse stößt Bram in die Seite, weil der einfach 

nicht aufhören kann zu kichern. „Aber das hier ist doch auch bescheuert!“, 
sagt er noch. Jelle setzt sich auf seine Jacke, weil er keine Flecken auf seiner 
neuen Hose haben will.

„Wir sind in Athen“, sagt Herr Swart. „Es ist um 400 vor Christus. Wir 
alle haben eine schwierige Zeit hinter uns, in der ein Krieg auf den ande
ren folgte. Vielleicht haben wir kämpfen müssen. Vielleicht einen geliebten 
Menschen verloren. Aber jetzt herrscht Friede, und wir befinden uns auf der 
Agora, im Zentrum der Stadt.“

„Da war ich schon!“, ruft Tijmen begeistert. „Es ist nur nicht mehr viel 
davon übrig. Na ja, ein paar Haufen Steine.“

„Stimmt“, sagt Herr Swart. „Aber wir stellen uns vor, dass um uns he
rum große Gebäude stehen. Lange Säulengalerien und Tempel. Wir wis
sen, dass hier Recht gesprochen wird, dass Menschen hierherkommen und 
die Götter verehren, dass Stadtoberhäupter und Volksvertreter hier über 
die Angelegenheiten der Stadt sprechen. Leute mit ihren täglichen Ein
käufen gehen vorbei, denn auch der Markt findet hier statt. In dem ganzen 
Gewimmel lauscht ihr mir, Sokrates, dem großen Philosophen, dem wei
sen Mann.“

„Der demnächst sterben wird“, spöttelt Wouter.
„Sicher!“, sagt Swart. „Aber so bald noch nicht. Erst hängt ihr alle an 

meinen Lippen. Ihr habt kein Auge für das, was um euch herum geschieht. 
Ihr lauscht mir, Sokrates. Ich bin nicht mehr der Jüngste, ich habe einen 
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Bart und trage ein Kleid. Ihr übrigens auch. Meinetwegen dürft ihr euch 
alle zu mir gesellen, aber Frauen tun das wahrscheinlich nicht.“

„Gut, dann geh ich mal“, sagt Sanne. „Zum Markt, ein Huhn zum Rupfen 
holen oder so.“ Alle lachen.

Herr Swart tut, als hätte er sie nicht gehört. „Von den Verwaltungsgebäu
den aus werde ich beobachtet. Man fragt sich, was ich da mit euch bespre
che. Man hat Geschichten über mich gehört. Ich würde euch mit fixen Ideen 
vergiften. Ich hätte keinen Respekt vor den Göttern. Die Gruppe meiner 
Schüler wächst von Tag zu Tag. Manchmal hat man mich schon gefragt, was 
ich euch denn alles weismache. Aber ich mache euch nichts weis. Ich lege 
euch nichts in den Mund.“

Er blickt auf die Schüler, die vor ihm auf dem Boden sitzen, und zeigt 
dann auf Sven. „Wie heißt du?“

„Sven, Herr Swart.“
„Ah! Svenos, ein schöner Name.“
Er streckt Svenos seine Hand hin. „Sokrates.“
Sven grinst schief.
„Svenos, erzähl mal: Strebst du danach, das Gute zu tun?“
„Äh …“, sagt Svenos. „Ich denke schon …“
„Du denkst schon?“
„Ja, so ungefähr.“
„Du denkst, du willst so ungefähr das Gute tun?“
Die Klasse fängt an zu kichern. Svenos’ Miene wird grimmig. „Was wollen 

Sie denn sonst hören?“
„Meine Frage ist, ob du danach strebst, das Gute zu tun.“
„Ja, werter Sokrates, danach strebe ich“, sagt Svenos in der Hoffnung, 

sich damit aus der Affäre zu ziehen.
„Dann habe ich jetzt zwei Fragen an dich: Was bedeutet es, nach etwas zu 

streben, und, noch wichtiger: Was ist das Gute?“
„Du lieber Himmel!“, seufzt Svenos.
„Aber das weiß man doch, oder?“, sagt Jelle gereizt. Er hat für seine Ver

hältnisse ziemlich lange den Mund gehalten, aber jetzt muss er sich doch 
mal einschalten.
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„Aha! Wenn du einverstanden bist, Svenos, lege ich die Frage nach dem 
Guten rasch unserem Jellos vor.“

Der zuckt nicht mit der Wimper, als er seinen neuen Namen hört, son
dern legt sofort los.

„Bei dem Guten sollte es uns um Respekt und Aufmerksamkeit anderen 
und der Natur gegenüber gehen. Das heißt, gut umgehen mit dem Leben 
und mit allem, was lebt.“

Sanne kann ein heftiges Gähnen nicht unterdrücken, als sie Jelles selbst
zufriedene Miene sieht. Sokrates bemerkt es auch. „Findest du, dass Jellos 
das Gute treffend beschrieben hat?“, fragt er sie.

Sanne langt es jetzt offensichtlich: „Können Sie nicht einfach sagen, was 
es ist? Dann hätten wir das schon mal hinter uns!“

Jetzt erhebt sich Herr Swart. „Schaut!“, sagt er und streckt einen Finger in 
die Höhe. „Das ist es genau, worum es bei Sokrates ging. Sokrates wollte den 
Leuten nicht vorkauen, was sie zu denken hatten. Er wollte, dass sie selbst 
nachdachten. Er wollte, dass die Leute alle die Themen, zu denen sie achtlos 
und aus dem Bauch heraus sonst was meinten und äußerten, erst kritisch 
unter die Lupe nahmen. Dass sie weiterfragten; so lange weiterfragten, bis 
sie zum Kern kamen. Denn was ist gut? Was ist echt? Wann ist man gerecht? 
Und Schönheit, was ist das eigentlich? Die Leute sagen, sie sprächen die 
Wahrheit oder wüssten, was wahr ist. Aber wie sicher sind sie sich dessen?“

„Jetzt mal langsam“, widerspricht Jelle. „Dann kann man doch überhaupt 
nichts mehr!“

„Denn?“
„Letztlich sind wir uns doch nie hundertprozentig sicher.“
„Ha!“, sagt Herr Swart strahlend. Er steht so glücklich da, als hätte er im 

Lotto gewonnen. „Genau richtig, Jelle, haargenau richtig! Genau deswegen 
ist Sokrates mit einem Satz sehr berühmt geworden: Ich weiß, dass ich nichts 
weiß.“

„Ist ja sehr einfach!“, sagt Bram. „Wenn man weiß, dass man nichts weiß, 
braucht man auch nicht mehr nachzudenken.“

Sanne rutscht schon auf dem Hintern hin und her. Die Steinfliesen hier 
draußen sind kalt und hart.
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„Aber gerade das Nachdenken war das, worauf Sokrates hinauswollte. 
Wie eine Hebamme einer Frau hilft, ihr Kind auf die Welt zu bringen, so 
wollte er den Menschen bei der Geburt ihrer eigenen Wahrheit helfen. Sok
rates ermunterte die Leute, sich selbst möglichst gut kennenzulernen, denn 
seiner Meinung nach erlangt man erst dann wirklich eine eigene Vorstel
lung von beispielsweise dem Guten. Und er ging auch davon aus, dass man 
das Gute dann auch tut. Sich selbst kennenzulernen und Einsicht zu gewin
nen, führt demnach zu einem guten Leben.“

„Jetzt kapiere ich wirklich überhaupt nichts mehr“, mault Sanne. „Ich 
dachte, man weiß eh nichts?“

„Letztendlich weiß man nichts, Sanne. ‚Die‘ einzig richtige Antwort auf 
die Frage, was gut ist, gibt es nicht. Für dich steht vielleicht fest, dass je
manden zu töten nicht gut ist. Aber was, wenn du angegriffen wirst, weil 
in deinem Land Krieg herrscht? Denkst du dann auch noch so? Was ‚gut‘ 
bedeutet, hat sehr viel damit zu tun, wer du bist, welche Erfahrungen du 
gemacht hast und in welchen Umständen du lebst. Deshalb will Sokrates, 
dass wir bescheiden sind und nicht anderen dasjenige auferlegen, was wir für 
gut halten. Das meint er mit: Ich weiß, dass ich nichts weiß.“

„Okay …“, sagt Sanne. „Aber wie war das noch? Sagten Sie nicht, dass 
jemand sterben musste?“

Herr Swart muss lachen. „Du magst saftige Geschichten, was?“
Sanne nickt.
„Sokrates ermunterte die Menschen, selbst nachzudenken. Immerfort 

und gründlich. Den Oberhäuptern der Stadt gefiel das ganz und gar nicht. 
Denn was, wenn die Leute dadurch nicht mehr hinter ihrer Führung stan
den, sich nicht mehr unterordneten? Aus diesem Grund hielten sie diesen 
Sokrates mit seinen Ideen für brandgefährlich.“

„Und dann wurde er ermordet?“, fragt Sanne begierig.
„Dann wurde er ermordet“, wiederholt Herr Swart. „Er bekam einen Be

cher mit Gift, den musste er leeren. Und so starb Sokrates im Alter von 
ungefähr siebzig Jahren.“

Sanne lässt sich theatralisch zu Boden sinken. Die anderen biegen sich 
vor Lachen. Bis auf Jelle, aber der ist ja eh immer ernst.
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„Wie hast du’s heute gefunden?“, fragt Bram, als sie am Ende dieses ersten 
Schultags ihre Fahrräder aus den Ständern holen.

„Mir sind Ferien lieber“, sagt Sven.
„Verrückter Typ, dieser Swart, oder?“
„Natürlich musste er mich gleich rauspicken“, brummt Sven.
„Tja, Svenos, das merken wir uns!“
„Bis morgen“, sagt Svenos, der in eine andere Richtung muss. Unterwegs 

piept sein Telefon. Eine Nachricht von seiner Mutter, um ihn daran zu er
innern, dass sie heute früher essen. Ja, ja, schon gut. Keine Pläne an diesem 
ersten Tag. Er kommt einfach nach Hause.

„Wie war der erste Schultag?“, fragt seine Mutter, als sie sich am späten 
Nachmittag an den Tisch setzen.

„Geht so“, sagt Sven, während er seine Gabel in eine Kartoffel steckt.
„Jetzt schon ‚geht so‘?“, meint sein Vater erstaunt. „Das kann noch was 

werden dieses Jahr!“
„Und du?“, fragt Mutter.
„Im Büro nichts Besonderes, aber ich rechne mit einem gesalzenen Abend 

im Stadtrat.“
„Warum?“
Vater geht ins Wohnzimmer und holt die Zeitung. „Hier, dieses Haus am 

Woudsingel, du weißt schon. Der Eigentümer ist reich und will sich in der 
Gemeinde engagieren. Er hat bei der Stadt die Genehmigung beantragt, in 
dem Haus eine Anlaufstelle für Jugendliche einzurichten.“

„Von welchen Jugendlichen reden wir? Drogensüchtigen? Obdachlosen? 
Abgedrifteten?“, fragt Mutter mit vollem Mund.

„Von allen dreien“, sagt Vater. „Der zuständige Abgeordnete weiß mittler
weile wohl mehr darüber und wird uns das heute Abend berichten.“

„Habt ihr schon in der Fraktion darüber gesprochen?“
Svens Vater gehört zur Partei für Wandel und Fortschritt, der PWF. „Nein, 

das hier überrascht uns auch“, sagt er. „Ich habe heute zwar kurz herumtele
foniert, aber der Eigentümer des Hauses hat sein Vorhaben schon öffentlich 
gemacht, ehe wir davon erfahren haben.“
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„Müsst ihr denn jetzt sofort darüber entscheiden?“, fragt Sven.
„Nein, so weit ist es noch längst nicht. Die Nutzungsbestimmung muss 

geändert werden, dann braucht es Gespräche mit der Nachbarschaft und 
den Organisationen, die, falls es eine Genehmigung geben wird, einen sol
chen Prozess begleiten müssen. Das Ganze dauert noch Monate.“

Sven schneidet sein Fleisch und überlegt, dass er sie eigentlich über
haupt nicht kennt, solche Jugendlichen mit ernsthaften Problemen. In der 
Schule gibt es zwar einige Kandidaten, die regelmäßig zu spät kommen oder 
schwänzen. Von einem Jungen aus der Neunten wird gesagt, er wäre geflo
gen, weil er angeblich im Fahrradschuppen Alkohol getrunken habe. Und 
ein Mädchen aus der Oberstufe war eine Zeit lang nicht in der Schule, weil 
sie in die Fänge eines Loverboys geraten war. Aber das waren Ausnahmen. 
Und er kannte sie lediglich vom Sehen.

„Was meinst du dazu?“, fragt Vater Sven.
„Wozu?“
„Zu so einer Anlaufstelle.“
„Äh … Ist an und für sich doch gut, oder?“
„Ja“, sagt seine Mutter. „Aber was, wenn es in deiner direkten Nachbar

schaft ist? Der ganze Zulauf plötzlich. Krach und Streitereien.“
Vater runzelt die Stirn.

Schatten
„Platon“, sagt Herr Swart.

„Auch einen guten Morgen“, kontert Wouter.
„Und wieder hat er diesen bescheuerten braunen Anzug an“, flüstert San

ne Loubna ins Ohr.
„Vielleicht hat er ja bloß den einen“, erwidert die lachend.
„Platon also“, wiederholt Swart, öffnet seine Tasche und holt eine kleine 

Lampe heraus. Dann nimmt er eine Plastiktüte, die neben seiner Tasche auf 
dem Boden steht, und fragt: „Hat jemand Angst im Dunkeln?“

Hier und da wird gekichert, aber niemand hebt die Hand.
„Gut. Folgt mir.“
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„Wohin denn?“, fragt Ilse unsicher. Sie mag eigentlich keine Überra
schungen.

„In den Keller“, sagt Herr Swart, als sie schon im Flur draußen sind.
„Den KELLER?!“, rufen sie im Chor.
„Pst. Hier wird gearbeitet!“, zischt Herr Swart.
„Dürfen wir das denn?“, fragt Ilse zaghaft.
„Keine Ahnung“, antwortet Herr Swart. „Aber was ich nicht weiß, macht 

mich nicht heiß.“
Verwundert folgen sie ihm die Treppen hinab. „Das hier wird ein span

nendes Jahr“, grinst Bram, der neben Sven hergeht. Sven schaut sich neugie
rig um. In diesem Teil der Schule ist er noch nie gewesen. Herr Swart fischt 
einen Schlüssel aus seiner Hosentasche und schließt die Tür auf. Er sucht 
den Lichtschalter und winkt sie alle hinein. Der Keller ist vollgestopft mit 
alten Computern und etlichen Tischen und Stühlen, es gibt riesige Wand
regale mit Kartons voller Briefpapier, Umschlägen und Kopierpapier, es gibt 
einige Theatersachen, darunter ein großer, roter Thron. Im Handumdrehen 
hat Bram darauf Platz genommen. Es riecht muffig in diesem großen Raum, 
und von den Ecken baumeln Spinnweben herab. An der Decke verlaufen 
Röhren, und in einer Ecke steht ein großer, eiserner Panzerschrank. Weit 
und breit kein Fenster.

„Jetzt möchte ich gern, dass ihr euch alle dort in der Mitte und in einer 
Reihe aufstellt, mit den Gesichtern zur Wand.“

Sven und Sanne stellen sich als Erste hin. Die anderen schließen sich an.
„Was soll der Unsinn?“, mault Tijmen. Sie schauen auf eine nackte Mau

er. „Da gibt es doch nichts zu sehen?“
Aber Herr Swart reagiert nicht. Er sucht eine Steckdose, stellt die Lampe 

oben auf ein Regalbrett und schaltet sie ein. Dann geht er zum Lichtschalter 
an der Tür. „Nicht erschrecken“, warnt er. Eine Sekunde später ist es dunkel 
im Keller. Das heißt, bis auf die kleine Lampe. Herr Swart kramt in seiner 
Plastiktüte.

„Ich finde das unheimlich“, flüstert Ilse Wouter ins Ohr. „Ich mag die 
Dunkelheit nicht.“

„Ich bin doch da“, flüstert Wouter cool zurück.
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Dann sehen sie etwas an der Wand erscheinen. Ein Papierflugzeug?
„Herr Swart?“, sagt Bram. „Nichts für ungut, aber Sie geben doch Philo

sophieunterricht?“
„Ja, ja“, brummt Herr Swart. „Sagt mal: Was seht ihr hier?“
„Einen Vogel!“, sagt Loubna fröhlich. Sie steht total auf Rätsel.
„Ein Geodreieck, das sich dreht?“, rät Tijmen, dem sein Gemaule von 

vorhin schon leidtut.
„Nein, es ist ein Papierflugzeug!“, ruft Sanne. Das bringt Loubna zum La

chen.
„Ihr achtet nur auf die Form“, unterbricht Herr Swart die ratende Klasse. 

„Aber was ist es wirklich?“
„Ich weiß es!“, ruft Ilse und vergisst kurz ihre Angst. „Ein Schatten!“
„Sehr gut“, sagt Swart. „Und was ist ein Schatten?“
„Ein Schatten entsteht, wenn das Licht durch ein Objekt blockiert wird“, 

behauptet Jelle.
„Bist du dir sicher?“, fragt Herr Swart.
„Ja, klar“, sagt Jelle. Seltsame Frage.
„Okay, Leute. Und jetzt stellt euch vor, ihr hättet seit eurer Geburt nichts 

anderes gesehen als diese Wand. Ihr seid an Armen und Beinen festgekettet 
und könnt auch nicht sehen, was hinter euch ist. Ihr seht jahrein, jahraus 
nur die Dunkelheit um euch herum und das Licht auf der Wand und darauf 
ein paar Figuren. Sagen wir mal, es wären die Schatten holzgeschnitzter Tie
re und Menschen. Nehmt ihr diese Figuren dann auch als Schatten wahr?“

„Einmal ein Schatten, immer ein Schatten!“, sagt Tijmen.
„Ja, aber das weiß man dann doch nicht! Dass es ein Schatten ist, meine 

ich“, sagt Jelle ungeduldig.
„Genau“, sagt Herr Swart. „Ihr wisst nicht mehr, als dass das auf der 

Wand Figuren sind. Ihr wisst nicht, was ein Schatten ist, ihr habt keine Ah
nung von allem, was es gibt, ausgenommen dem Boden unter eurem Hin
tern, der Wand und den Leuten neben euch. Aber angenommen, ihr würdet 
es schaffen, die Ketten um eure Arme und Beine zu lösen und zu der kleinen 
Lampe zu gelangen … Dann würdet ihr mit blinzelnden Augen, die sich erst 
an das Licht gewöhnen müssten, das echte Objekt erkennen, das ihr all die 
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Jahre als Schatten an der Wand betrachtet habt. Ihr würdet sehen, dass die 
Figuren eigentlich flache Holzstücke sind. Ihr würdet zum ersten Mal weißes 
Papier sehen, zusammengefaltet zu einem kleinen Flugzeug.“

„Seht ihr, ein Flugzeug. Hab ich doch gesagt!“, tönt Sanne triumphierend.
„Aber ihr wüsstet natürlich nicht, dass es Papier ist und dazu ein Flug

zeug. Dafür würdet ihr jedoch etwas sehr Wichtiges lernen, und zwar, dass 
das, was ihr jetzt seht – das Papierflugzeug –, echt ist, und die Figuren an der 
Wand nicht mehr als ein Schatten dessen. Dann würdet ihr die Tür sehen, 
und natürlich öffnet ihr sie. Was wäre, wenn ihr durch die Tür geht?“

„Wir würden es auf der Stelle mit dem Hausmeister zu tun bekommen“, 
witzelt Wouter.

„Halt doch mal die Klappe, Mann“, sagt Jelle. Aber die anderen müssen 
lachen.

Dann kommt Ilse mit einer Antwort. „Ich denke, ich würde mich total 
erschrecken. Schließlich bin ich ein Leben lang in diesem dunklen Keller 
gewesen. Das heißt, ich habe noch nie Bäume gesehen oder Fahrräder oder 
Vögel. Und auch noch nie die Sonne.“

„Oder einen Suppenautomaten“, ergänzt Bram.
„So Leute, das reicht“, sagt Herr Swart. „Jetzt mal ernst.“ 
Sie sind still. 
„Platon versucht, uns etwas zu verdeutlichen. Ich komme gleich noch da

rauf zurück. Ich denke, wenn eure Augen sich an das Licht gewöhnt haben 
und euer erster Schrecken verflogen ist, dann wollt ihr den anderen Gefan
genen von allem, was ihr gesehen habt, berichten. Ihr stürmt wieder in die
sen dunklen Keller, tastet euch zu den anderen Gefangenen vor, und dann 
fangt ihr an zu reden. Ihr stolpert über eure Worte. Ihr sucht eine Art und 
Weise, das alles zu beschreiben. Wo sollt ihr anfangen? Ihr sagt: ‚Die Figu
ren, die ihr auf der Wand seht, die gibt es wirklich! Ich habe sie draußen im 
Licht gesehen. Die eine Figur nennen die Menschen eine Katze, die andere 
ein Huhn, und …‘

Aber jemand unterbricht euch und sagt: ‚Was denn: in Wirklichkeit? 
Willst du etwa behaupten, das, was wir hier auf der Wand sehen, wäre nicht 
wirklich?‘ Und ihr erklärt ihnen locker, dass es das tatsächlich nicht ist. Es 
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sei lediglich ein Schatten der Wirklichkeit. Wie, glaubt ihr, werden die Ge
fangenen darauf reagieren?“

„Verwundert?“, sagt Sven.
„Sie brechen in Lachen aus“, denkt Sanne.
„Keins von beiden“, sagt Swart. „Sie werden rasend! Wie könnt ihr es 

wagen, sie so anzulügen! Wie können diese Figuren denn nicht wirklich 
sein? Sie sehen sie doch jeden Tag! Es gibt keine andere Wahrheit als ihre 
Wahrheit! Sie werden so wütend, dass sie euch in einer plötzlichen Aufwal
lung umbringen.“

„Können Sie das Licht wieder anschalten?“, fragt Ilse leise. „Wenn es wie
der so eine Mordgeschichte wird, dann höre ich die lieber im Hellen.“

„In Ordnung.“ Herr Swart schaltet das Licht ein und packt die Lampe 
und den Papierflieger wieder in seine Tüte. „Wir sind hier ohnehin fertig. In 
der Klasse erzähle ich weiter. Bitte seid leise im Flur!“

Oben im Klassenraum setzt sich Herr Swart auf die Ecke seines Tisches. 
„Platon war ein Schüler von Sokrates. Er hat bewusst miterlebt, wie sein 
großer Lehrmeister den Giftbecher leer trinken musste. Das hat Platon 
sehr mitgenommen. Später beschloss er, die Gespräche, die Sokrates mit 
seinen Schülern geführt hatte, so gut er es vermochte, aufzuzeichnen. So
krates selbst hat das nicht getan, müsst ihr wissen. Was wir also über Sok
rates wissen, wissen wir von anderen. Sokrates hatte seine Schüler ja dazu 
ermuntert, selbst gründlich nachzudenken. Und genau das tat Platon. Die 
Vernunft und das Denken waren ihm sehr wichtig. Und jetzt kommen wir 
zu der Sache mit den Schatten im Keller.“

Herr Swart schließt kurz die Augen, als würde er überlegen, wie er das 
möglichst gut erklären könnte. Dann fängt er an.

„Platon war davon überzeugt, dass wir echtes Wissen in der Wirklichkeit, 
in der wir leben, nicht finden. Es ist wie mit den Gefangenen im Keller: Sie 
denken, sie sähen die Wahrheit. Sie denken, sie wüssten, was ‚wirklich‘ ist. 
Aber was sie sehen, ist lediglich eine Widerspiegelung der Wirklichkeit. Was 
wir gerade im Keller gemacht haben, geht auf ein Gleichnis von Platon selbst 
zurück. Bei ihm findet das Ganze allerdings in einer Höhle statt. Ihr findet 
das Höhlengleichnis in seinem Buch Der Staat, einem seiner bedeutendsten 
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Werke. Darin vermittelt Platon auch seine Vorstellung von einer idealen Ge
sellschaft und Regierung. Aber das erzähle ich euch erst nächstes Jahr.

Was wir hier und jetzt sehen, ist also wie ein Schatten“, fährt Herr Swart 
fort. „Die wirkliche Welt nennt Platon die Ideenwelt. Diese Ideenwelt haben 
wir alle in uns, tief in unserer Seele. Die Ideenwelt ist für alle gleich: Sie ist 
unveränderlich. Und die einzige Art und Weise, dorthin zu gelangen, ist das 
Nachdenken.“

„So wie der Gefangene, nachdem er sich von seinen Fesseln gelöst hatte, 
durch Denken dahinterkam, dass das, was er sah, ein Schatten sein musste“, 
fasst Jelle zusammen.

„Und dafür wurde er dann umgebracht“. Sven setzt noch eins drauf.
„Wenn ihr bereit seid, nachzudenken und weiter zu schauen, als eure 

Nase lang ist, wenn ihr also hinter die Schatten blickt, dann kommt ihr wo
möglich zu Schlussfolgerungen, die anderen nicht gefallen“, sagt Herr Swart. 
„Darum mochten die Machthaber Sokrates auch nicht.“

„Wurde Platon auch umgebracht?“, fragt Ilse.
Herr Swart lacht. „Nein, Ilse. Er wurde Lehrer, genau wie Sokrates, und 

gründete sogar seine eigene Schule: die Akademie in Athen. Er schrieb viel 
und wurde alt. So um die achtzig Jahre.“

„Ein Glück“, seufzt Ilse. Und darüber müssen alle laut lachen.

Eine wundervolle Geste
Drei Uhr. Sven lässt seine Tasche neben die Garderobe fallen, hängt seine 
Jacke auf und holt sich ein Glas Cola aus der Küche. Noch immer keine 
Hausaufgaben. Und heute Abend zum ersten Mal wieder Fußball.

 Er lässt sich auf die Couch plumpsen und schaltet sein Tablet an. Dann 
hört er oben Schritte. Arbeitet sein Vater heute zu Hause? Er legt das Tablet 
hin und geht die Treppe hinauf. Oben hört er die Stimme seines Vaters.

„Nein, Hans. So habe ich das nicht gesagt. Ich sagte, ich finde, diese Ju
gendlichen verdienen unsere Unterstützung.“

Stille.
„Nein. Nein, es muss vielleicht nicht unbedingt an diesem Ort sein, aber …“
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Stille.
„Nein, lass mich kurz ausreden, Hans. Was ich meine, ist: Dieses Haus 

wird der Gemeinschaft geschenkt. Das ist nicht nur eine wundervolle Ges
te, sondern darüber hinaus kostet es die Stadt keinen Cent.“

Hans, das ist der Fraktionsvorsitzende der Partei für Wandel und Fort-
schritt. Offenbar geht es gerade um diese Anlaufstelle für Jugendliche. Neu
gierig bleibt Sven stehen.

„Natürlich verstehe ich, dass du dir die Sympathie der Anwohner be
wahren möchtest, Hans. Und ich weiß ja, dass in dem Viertel einige treue 
Wähler wohnen. Aber gehen wir die Sache doch mal grundsätzlich an.“

Stille.
„Grundsätzlich, ja, Hans. Denn wir haben schließlich auch noch Grund

sätze.“
Stille.
„Nein, ich meine das nicht sarkastisch. Hör zu! Da ist eine Gruppe von 

Jugendlichen, die Hilfe brauchen. Eine Gruppe gesellschaftlich benachtei
ligter Menschen, die nicht für sich selbst eintreten können.“

Sven hört, wie sich die Stimme seines Vaters kurz überschlägt. Das kennt 
er. Das passiert weniger dann, wenn er emotional ist, sondern wenn er sich 
ärgert. Sven setzt sich oben auf die Treppe und nimmt einen Schluck von 
der Cola, die er noch immer in der Hand hält.

„Merkst du, wie du dich anhörst, Hans?“ Sein Vater klingt jetzt deutlich 
irritiert. „Was du faktisch sagst, ist, dass dir eine große politische Anhänger
schaft im Viertel wichtiger ist als diese Jugendlichen.“

Stille. „Nein, natürlich sagst du das nicht, aber darauf läuft es doch hi
naus!“

Stille.
„Also, ich werde dir genau sagen, was ich tue. Sollte sich herausstellen, 

dass sich die ganze Fraktion gegen dieses Angebot ausspricht, dann werde 
ich eine namentliche Abstimmung beantragen, damit ich zeigen kann, dass 
ich dafür bin. Meiner Meinung nach muss zumindest untersucht werden, ob 
das Ganze realisierbar ist. Das verdienen die Jugendlichen, und das verdient 
auch dieser Wohltäter.“
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