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1 Mein Korper ist so unsozial

Sie denken, mit zunehmendem Alter wird das
Leben vielleicht nicht leichter, aber ruhiger und
friedlicher. Vergessen Sie’s! Die Zeit vergeht
in immer schnellerem Sauseschritt, und wir
Alten keuchen hinterher, damit wir wenigs-
tens einigermaflen mit dem uns mehr oder we-
niger aufgezwungenen technischen Fortschritt
mithalten konnen und nicht am Ende alles
durcheinanderbringen, so dass die Eier in der
Tiefkiithltruhe landen, aus deren Innerem die
Nationalhymne zu horen ist, wenn wir den De-
ckel heben, deren Text wir aber leider verges-
sen haben. Wihrend es sich die Bestecke im
Kiihlschrank zwischen den Apfelsinen gemdit-
lich machen, ist es durchaus maoglich, dass wir
fertigbringen, unseren kleinen Liebling, den
Wellensittich, in die Mikrowelle zu packen, da-
mit er wenigstens einmal im Leben Karussell
fahren kann. Sie wissen ja, alles ist moglich,
wenn auch nicht sehr wahrscheinlich, denn,



was die Phantasie betrifft, sind wir in Hoch-
form, ja, manche unter uns bekommen es so-
gar fertig, sich ihr Paar Schuhe tiglich neu zu-
sammenzustellen: rechter Fuf$ Pumps, linker
Fufs Pantoffel, was die Jugendlichen »super-
cool« finden. Auch der neu erworbene Fernse-
her gibt uns unlosbare Ratsel auf, ebenso wie
die uns monatelang verwirrende Ankiindigung
der Umstellung von analogem auf digitalen
Empfang. Dazu hitte in meiner Jugend auf
dem Lande unsere Nachbarin die Achseln ge-
zuckt und gesagt: »Is mich alles eins. Hauptsa-
che, die Hiihner legen.« Allerdings ging es da-
mals, Anfang der dreifSiger Jahre, mehr darum,
welcher Flagge man den Vorzug geben sollte.
Aber hier geht es um zwei Begriffe, die fiir
mich trotz wiederholter Erklarungen in Presse
und Fernsehen bohmische Dérfer bleiben.
Wenn ich jemand, der mir fachkundig scheint,
um Aufklarung bitte, ernte ich ein mitleidiges
Lacheln. Doch die dann giitig erteilte Auskunft
bringt mich auch nicht weiter. Immerhin habe
ich begriffen, dass, wer Kabelanschluss hat,
sich um nichts kiimmern muss. Und tatséch-
lich, trotz meines alten Gerites hat sich fiir
mich nichts gedndert.



Ganz anders bei einer Freundin. »Das Erste
ist weg«, klagt sie fast schluchzend am Telefon.

»Das ist ja ein Ding«, sage ich in meiner Be-
griffsstutzigkeit. »Sind die pleite oder was?«

»Sei nicht albern«, sagt meine Freundin un-
freundlich. Im Gegensatz zu mir hat sie einen
nagelneuen Fernseher, rohrenlos mit Flachbild-
schirm und Hunderten von Méglichkeiten. Und
sie hat ebenfalls wie ich einen Kabelanschluss.
Meinen fachkundigen Rat, jemanden zu beauf-
tragen, der ihr den richtigen Kanal einstellt,
verhallt. Sie hat aufgelegt. Einen Tag spiter er-
zihlt sie mir, dass ein Fachmann gekommen
und nun alles in Ordnung sei. Aber, wie sie be-
teuert, hat sie das eine Menge Geld gekostet. Im
Laufe der néachsten Tage haufen sich die Hiobs-
botschaften. Bei dem einen ist Phoenix un-
auffindbar, bei dem anderen SAT1. Ich gebe
meinem alten Fernseher einen leichten Klaps.
»Siehste«, sage ich, »wie gut, dass ich mir ein
Zusatzgerit gespart habe.«

Aber das sind alles Bagatellen gegen das, was
uns der Korper tiglich bietet, mit dem wir jah-
relang sehr viel sorgloser umgegangen sind als
jetzt mit all dem technischen Kram. Hat man
hier einmal auf den falschen Knopf gedriicke,



muss man damit rechnen, dass es fiir das zwei
Jahre alte Gerit kein Ersatzteil mehr gibt. Das
ist das Merkwiirdige an unserer Zeit. Nur um
das Wachstum zu beschleunigen, landet an-
scheinend alles schnell wieder auf dem Mill.
Ganz anders der Mensch, der anscheinend gar
nicht alt genug werden kann. Im Gegenteil, die
heutige Generation ist darauf aus, uns im Alter
noch zu tiberfliigeln und trainiert ihren Korper
deshalb schon rechtzeitig dafiir, was frither bei
uns nicht so in Mode war, und schon gar nicht
im Krieg. Kein Wunder also, dass unser Korper
am Schluss des Lebens noch einmal so richtig
zupackt und damit zeigt, wer hier jetzt der Be-
stimmer ist.

Wihrend ich meine Hiande eincreme, stelle
ich plotzlich fest, dass der Zeigefinger der rech-
ten Hand nun ebenso wie der linke den Kopf
gebeugt hilt und dass der Ringfinger seinen
Dienst verweigert, so dass sich meine Ringe
nicht mehr abstreifen lassen. Eben noch bin ich
forschen Schrittes durch den Park marschiert,
da signalisieren mir plotzlich meine Beine,
Schluss mit lustig, und zwingen mich, die
nichste Bank anzusteuern. Sie empfingt mich
nicht gerade freundlich, sondern der Jahreszeit
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entsprechend dufSerst kiihl, was wiederum an-
deres in meinem Korper in Aufruhr bringt. Am
niachsten Tag dagegen geben mir die Beine das
Gefiihl, dass ihnen so etwas wie Schlappmachen
vollig fremd ist. Dafiir beklagt sich mein rechtes
Knie {iber das flotte Tempo. Doch wie wir wis-
sen, soll man den Tag nicht vor dem Abend lo-
ben. Wer heutzutage den Biirgersteig wechseln
will, tut gut daran, sich vorher umzudrehen, ob
nicht gerade ein Radfahrer zum Uberholen an-
setzt, der, was das Tempo betrifft, sein Gefahrt
mit einem Porsche verwechselt. Ich drehe mich
also um, und mein Korper lasst mich unerwar-
tet Karussell fahren, so dass ich an einem ge-
parkten Auto Halt suchen muss. Als ich einer
Nachbarin, der sich andere Interessierte zu-
gesellen, diese Leidensgeschichte erzihle, sind
sofort mehrere Diagnosen und Ratschlage zur
Hand, denn schlief3lich sind wir allesamt durch
die vielen medizinischen Berichte in der Presse
allmihlich selber halbe Arzte und benutzen
fehlerfrei die am schwierigsten auszusprechen-
den medizinischen Fachworter. Ich selbst, hier
der »Patient«, habe allerdings nicht fiir moglich
gehalten, wie viele Ursachen so ein kleines
Missgeschick, wie es mir passiert ist, hat. Ein zu
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hoher oder ein zu niedriger Blutdruck, die Hals-
wirbel, die Bandscheiben, Rheuma, Arthrose
und vieles andere. Dabei liegt die Antwort auf
der Hand: Es sind die Jahre. Das Alter kommt
nun mal auf seine Weise und fiir jeden anders.
Es ist also miif$ig, wie man es gerne tut, alle Al-
ten iiber einen Kamm zu scheren, womoglich
noch mit dem Hinweis: » Andere sind viel kran-
ker als du und kommen trotzdem zur Kon-
firmation, Hochzeit, Taufe« oder zu sonst was.
Nur der inzwischen verstorbene Autor Robert
Gernhardt hat fiir mich in seinem Gedicht »Sie-
benmal mein Korper« den Nagel auf den Kopf
getroffen: »Mein Korper ist so unsozial. Ich
rede, er bleibt stumm. Ich leb ein Leben lang fiir
ihn. Er bringt mich langsam um.«

Es gibe noch viele Geschichten zu erzihlen,
was der Korper im Alter mit uns treibt. Beson-
ders nachts habe ich zum Beispiel manchmal
das Gefiihl, dass sich simtliche Organe auf dem
Kriegspfad befinden und Dinge tun, die sie sich
am Tage nicht trauen.

Aber aufler immer zahlreicheren korper-
lichen Zipperlein wird mit zunehmenden Jahren
auch unser Redebediirfnis grofer. Deshalb sind
wir dankbar, dass in der heutigen Zeit viel Ge-
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rede tiber nichts und alles wieder sehr in Mode
ist. Jeder, mich inbegriffen, scheint sich ver-
pflichtet zu fiihlen, zu allem, was er hort und
sieht, seinen Senf dazuzugeben. Dabei hiefs es
noch in meiner Jugend — lang, lang ist’s her —
»Reden ist Silber, Schweigen ist Gold«. Sobald
wir Kinder, wie es hief$, Quasselwasser getrun-
ken hatten, bekamen wir diesen Spruch zu ho-
ren. Und wenn meinem schweigsamen Vater
unser vieles Geplapper, an dem sich meine Mut-
ter gern beteiligte, zu weit ging, bekamen wir
die Geschichte zweier Onkel aufgetischt, die
gemeinsam einen Spaziergang durch Wald
und Heide machten. Nach einer halben Stunde
tiefen Schweigens deutete der eine auf einen
Storch, der sich auf einer Wiese die Frosche
schmecken liefs, und sagte: »Da ist ein Storch.«
Nach einer weiteren halben Stunde, nun bereits
auf dem Riickweg, kamen sie wieder an dieser
Wiese vorbei, und der zweite Onkel sagte: »Und
da steht noch einer.« Zu Hause angekommen,
konnten sie gar nicht genug beteuern, wie
priachtig sie sich unterhalten hatten. Wih-
rend mir diese Geschichte einfillt, habe ich
gleich wieder die Stimme meiner verstorbenen
Schwester im Ohr: »Haste schon mal erzahlt.«
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