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ERSTER

TEIL

In den siidwestlichen Territorien findet sich ein bestimmter Baum,
von den Einheimischen Langer Arm genannt, der im Sturm seine
Aste weit auswirft, nach der Art von Kindern, die mit Stécken
spielen. Der Abstand zwischen den einzelnen Bdumen ist mit-
unter ziemlich groB, und die ausgeworfenen Aste treffen nur sel-
ten einen anderen Baum. Wenn dies geschieht, wirft der getroffene
Baum, so zumindest behaupten es die ortskundigen blackfellers,
recht bald einen Ast zuriick, in dieselbe Richtung, aus der der ers-
te Ast geflogen kam. Und so geht es immer weiter, tiber die Jahre
und Jahrhunderte, sozusagen in trautem Zwiegespriche dieser
sonst so isoliert dastehenden uralten Biume. Manche bezeichnen
diesen sturmbegiinstigten Austausch, in ihrem Verstdndnis sol-
cher Naturvorgédnge vielleicht etwas fehlgeleitet, auch als Rache.

Charles Victor Eglantine, Terra Australis Cognita, 1874

... varying as the fashions, but the luminous details remain un-
altered.
Ezra Pound, I Gather the Limbs of Osiris



Abschluss

— Folgen Sie diesem HeiBluftballon!

Der Taxifahrer drehte den Kopfund schaute in die Richtung,
in die Natalies Arm wies. Tatsdchlich war da ein Ballon an der
von ihrem Finger angepeilten Stelle zu sehen: ein fingerhut-
grofer umgekehrter Wassertropfen im wolkenlosen Blau des
Stadtrandhimmels, mit einem erahnbaren Firmenlogo auf der
AuBenhaut.

Natalie lieB ihren Arm sinken. Es war nicht abzusehen, wie
der Taxifahrer reagieren wiirde. Thr Herz klopfte, noch konnte
alles schiefgehen. Sein Gesicht verriet nichts.

Es war der letzte Tag ihrer Ausbildung, und sie hatte gewal-
tig verschlafen. Im Grunde hatte sie alles schon hinter sich,
alle Fachbereichsarbeiten geschrieben, alle Priifungen bestan-
den, das Diplom gehorte ihr, war ab sofort Teil ihres Namens,
also wiirde niemand wiitend sein, wenn sie nicht zum Ab-
schlussfest erschien. Aber sie hatte sich wochenlang darauf
gefreut: Red Bull veranstaltete fiir die Ausbilderinnen und
Absolventinnen aller Behindertenpéddagogik-Lehrgénge des
Landes einen frohlichen Ballon-Tag, und selbstverstdndlich
waren auch alle ehemaligen Schiitzlinge eingeladen, zwei
Sonderballons wiirden mit rollstuhlgerechten Gondeln aus-
gestattet sein. Und Natalie war drei Stunden zu spét. Dreiein-
halb.

Aber das hielt den Taxifahrer nicht davon ab, sich Zeit zu
lassen, um die Informationen zu verarbeiten. Natalie begann
ihn zu hassen, seine Schultern, seine schneeweillen Haare —
doch da fuhr er unvermittelt los, ohne eine weitere Frage zu
stellen. Natalie lief3 sich in den Sitz zuriickfallen, schnallte
sich an, klatschte lautlos in die Hande und lachte. Geschafft!
Alles lief wieder glatt. Sie hatte letzte Woche elf Bewerbun-
gen abgeschickt und stand in Kontakt mit der Welt. Vielleicht
wiirde sie die Ballone noch aus der Néhe sehen, diese herr-
lichen sphérischen Gebilde, bei deren Anblick man innerlich



runder und vollkommener wurde. Es wiirde doch ein schéner
Tag werden!

Da meldete sich der Fahrer. Er wisse nicht, wie er das ma-
chen solle, sagte er. Er bringe sie gern tiberall hin, aber der Bal-
lon ... Er sprach das Wort mit Betonung auf der ersten Silbe
aus. Allein dafiir hétte Natalie ihn ohrfeigen kénnen. Die Mu-
sik in ihrem Kopf verstummte. Sie lehnte sich nach vorn.

— Lassen Sie mich aussteigen, sagte sie.
— Haben Sie Adresse?

Nein, die hatte sie vergessen. Es war ja auch nicht der Sinn
einer dreistiindigen Verspétung, gut vorbereitet und mit allen
Informationen versorgt zu sein, oder? Verdammter Idiot.

— Ist egal, sagte sie. Ich steig hier bitte aus.

Der Fahrer seufzte und hielt an. Weit waren sie nicht ge-
kommen.

— Ich habe gehofft, es ginge zumindest bis zur Stadtgrenze,
sagte Natalie. Einfach so, ohne Fragen.

Es hatte keinen Sinn mehr. Er hatte alles kaputtgemacht.

— Ja soll ich Sie bringen? Bis Stadtgrenze? Ist ka Problem.
Aber Béllon ...

Der Fahrer deutete mit einer irritierend wiirdevollen Hand-

bewegung auf das in groBer Entfernung schwebende Flug-
objekt.
— Ballon, korrigierte Natalie und versuchte, sich von dem tief-
ehrlichen Taxifahrerschnurrbart, der ihr schneeweill aus dem
Gesicht entgegenleuchtete, nicht aus der Ruhe bringen zu las-
sen. Hier. Stimmt so.

Sie gab ihm einen Fiinf-Euro-Schein, mehr als genug fiir
eine so kurze Fahrt. Er bedankte sich kopfschiittelnd bei ihr,
hielt den Schein in der Hand und blickte drein, als hitte er
nun wirklich jeden Glauben an — aber nein, stellte Natalie fest,
sein Glaube an die Menschheit war immer noch intakt. Da,
man sah es an seinem Nacken. Bestimmt konnte er ganz viele
Sprachen. Deprimiert stieg sie aus dem Taxi.

10



Es wire ohnehin zu spédt gewesen. Dreieinhalb Stunden. Sie
hatte gestern Abend das Muskelrelaxans genommen, davon
schlief sie zu gut. Sie liberquerte die StraBle und lief in einen
heilen Sommerwindsto3. Unruhe iiberkam sie, die Hande
und Fingerspitzen fiihlten sich komisch an, aurig — das war
ihr Wort, seit der Kindheit, fiir den Zustand, der einem Grand-
Mal-Anfall vorauszugehen pflegte. Aura, aurig. Es war so, als
wiére man in unangenehm heiler, dichter und intimer Verbin-
dung mit der Umgebung. (Ist es wieder aurig?, fragte ihre Mut-
ter, und Natalie nickte benommen.) Aber ihr letzter groBer An-
fall lag elf Jahre zuriick.

Mein Gott, einfach bis zur Stadtgrenze, ohne zu fragen — zu-
mindest diese Freude hétte der Taxifahrer ihr machen kon-
nen! Elender Weltbtirger. Kein Wunder, dass Haare und Bart
schneeweill waren. Er lebte an den Verhéltnissen vorbei. Da es
sonst nichts gab, was ihr irgendeine Richtung vorschlug, ging
sie weiter auf den kilometerweit entfernten HeiBluftballon zu.
Sie stellte sich vor, wie das Leben des Taxifahrers in seinem
Heimatland gewesen sein musste. Heimatldnder, das hatten
sie ja alle.

Sie schiittelte ihre Finger aus. Kein Anfall. Nicht hier auf
der StraBe. Nicht nach elf Jahren ohne. Nicht wegen ein paar
Ballone ... Ballons ... Ballonen? Wie war die Mehrzahl?

Okay, einfach nicht dariiber nachdenken. Irgendeine Mehr-
zahl hat das Wort. Und sie ist unter diesen dreien.

Ich bin wieder siebzehn, sagte sie sich. Der Gedanke konnte
sie manchmal beruhigen. T-minus-eins. Bei null nédchstes Jahr
wird das Leben schlagartig stockdunkel und witzlos und mau.
Dann korrigierte sie ihr Alter, um keine Unordnung im Kopf
zu bekommen, schnell auf den richtigen Wert — einundzwan-
zig — und dachte daran, wie sie demnéchst zu Vorstellungs-
gespriachen erscheinen wiirde, in einem langen Ballkleid und
mit einer Tiara auf dem Kopf. Der Ballon war wirklich sehr
weit entfernt, man konnte keine Einzelheiten erkennen. Be-
stimmt schickte der Taxifahrer jeden Monat Geld nach Hause,
an seine dreizehn Tochter.
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Als der vorgewitterliche Zustand ihrer Nerven nachlieB,
blieb sie vor einem kleinen Café stehen und ruhte sich aus. Ich
hab mich zu sehr aufgeregt, sagte sie sich. Vielleicht auch die
Schuld des Zaubermedikaments gestern Nacht. Sie hatte Gliick,
das aurige Gefiihl war verschwunden. Und es war ein ange-
nehmer, warmer Nachmittag. Durch das Fenster des Cafés sah
man das Aufund Ab der Kellner und die Pantomimen sich er-
ndhrender Menschen. Ein feiner Essensgeruch lag in der Luft.
Ein Mann mit einem chirurgischen Mundschutz im Gesicht
lief an ihr vorbei, er trug eine schwarze Aktentasche. Dann ge-
schah irgendetwas mit der Sonne, als wiirde eine Overhead-
folie vorgeschoben, und das Licht wurde seltsam, ein bleier-
nes Gelb. Ein Auto fuhr aus einer Parkliicke.

Die blauroten Festballone waren jetzt so weit entfernt, dass
sie wie Glaskorpertriibungen aussahen. Als Kind hatte Nata-
lie einmal einen Zaubertrick entdeckt, mit dem man all die
weit entfernten Dinge, die interessant und geheimnisvoll wa-
ren — ein Mann mit Hasenohrenhut in einer Schiliftgondel,
ein pfauiges Windrad auf einem Nachbarbalkon, eine bunte
Verzierung in einem Krankenhausfenster, ein Werbeplakat im
Schlepptau eines Segelflugzeugs —, scharf stellen konnte. Egal,
welcher Gegenstand in der Ferne verschwamm, man muss-
te nur eines tun: sich zwei Finger ganz nah ans Auge halten
und das Ding iiber den Rand der Finger hinweg betrachten.
Wie im Dunstspiegel einer Wasserfallkante erschien dann das
Ding um einiges schérfer, aber zugleich etwas unsicher, fla-
ckernd. Wenn man die Finger bewegte, waberte das Ding hin
und her, als wire es dehnbar. LieB man die Hand ruhig, war
es wieder ganz deutlich zu sehen, merkwiirdig konserviert, in
einem senfkorngrofen Bilderrahmen. Es funktionierte sogar
mit Sternen. Am besten ging es, wenn man aus Daumen und
Zeigefinger jeder Hand einen zusammengepressten Vogel-
schnabel bildete und diese beiden Schnébel einander kiissen
lieB. Der entstehende Zwischenraum war ein winziges Karo,
durch das man blicken konnte. Damals hitte sie nicht sagen
konnen, ob diese Zauberkunst von ihren Fingern oder von
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ihren Augen ausging. Thre Augen konnten noch ganz andere
Dinge. Im Auto zur Klinik zum Beispiel, jeden Dienstagmor-
gen, wihlte sie sich einen kleinen schwarzen Fleck auf dem
Fenster neben ihrem Sitz aus und machte dann, indem sie die
Augen auf Weitsicht stellte, zwei daraus. Diese beiden iden-
tischen, leicht unscharfen Flecken wurden so zu den Riadern
eines Skateboards, das auf Leitplanken, auf Feldern und (wih-
rend der Riickfahrt, wenn sie ausgestreckt auf dem hinteren
Sitz lag) auf ineinanderflieBenden und auf und ab wippen-
den Uberlandleitungen dahinfuhr. Durch eine winzig kleine
Drehung des Gesichts konnte man die Achse der Skateboard-
rdder verdndern, und das Ganze wurde ein Geschicklichkeits-
spiel. Manchmal stellte sie sich ein kleines Ménnchen auf
dem Skateboard vor. Oder sie dachte an eine scharfe Klinge,
die wie ein Fliigel aus dem Auto ragte und alle Telefonmasten
und Zaune und sogar die Bdume in der langen Allee vor der
Klinik absédgte. Oder butterweich durchschnitt, ohne dass sie
in zwei Teile zerfielen. So wie es ein Ninjaschwert mit einer
Kerze machte. Ein Hieb, und die Kerze steht scheinbar unver-
sehrt da, als hétte man sie verfehlt, aber du weilt ganz genau,
dass sie den unheilbaren Riss in sich spiirt, die unsichtbare,
quer durchs Universum reichende Trennfldche. Dann ein sanf-
ter Stups mit dem Finger, und die obere Halfte fallt ab.

Da es warm war, blieb sie bis zum Abend drauBen. Sie nahm
ein spdtes Mittagessen im Foyer-Restaurant eines Hotels ein,
neben einer Gruppe von Schweizern, die fast alle angenehm
runde, gldnzende Koépfe hatten, zumindest ein kleines Trost-
pflaster fiir die verpassten Ballone. Sie schaute in verschie-
denen Buchhandlungen vorbei und blétterte in Atlanten. Ge-
wisse Liander hatten eine merkwiirdig unbestimmbare Farbe,
eine Mischung aus Braun und Violett, und wenn man sie lan-
ge anschaute, begannen sie zu flimmern. Sie hielt eine dicke,
kiloschwere Biografie des isldndischen Schriftstellers Hall-
dér Laxness in der Hand und las die beiden letzten Seiten, die
vom Tod des Dichters handelten. Er war demenzkrank, konnte
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nicht mehr sprechen, aber spielte noch Bach am Klavier; wenig
spéter fiel er die Treppe hinunter. Dann stand Natalie vor dem
Horror-Regal und stellte sich, an Erdmédnnchen denkend, auf
die Zehenspitzen. Es gab keinen neuen Stephen King, auch Pe-
ter Straub war unverédndert. Ein paar unbekannte Titel mit in-
teressanten Covermotiven, aber die Namen der Autoren gaben
ihr kein geborgenes Gefiihl.

Sie tiberlegte lange, was sie sich zur Belohnung kaufen
sollte. Sie hatte immerhin eine ganze Ausbildung erfolgreich
hinter sich gebracht, einundvierzig Mal hatte sie sich in dem
einen Jahr verletzt, fast immer aus Tollpatschigkeit. Ein spas-
tisch geldahmtes Kind war ihr einmal in einer Lifttiir stecken
geblieben, und sie hatte in Panik an ihm gezerrt, und das Kind
hatte ihr hinterher, mit blauen Flecken am ganzen Kérper, so-
gar verziehen; zwei Down-Syndrom-Jungen, beide schon Ende
zwanzig, hatten um ihre Hand angehalten und sie davon iiber-
zeugt, dass es Menschen von fast auBerirdischer Giite und Lie-
benswiirdigkeit gab; sie hatte gelernt, den Schwerpunkt ihres
Korpers und die natiirliche Tragkraft ihres Knochengeriistes
auszunutzen und unbewegliche Menschen zu heben und zu
halten; sie hatte sich Beruhigungsgriffe und Geduldsmantras
angeeignet, war nach Brettspielen und ASMR-Videos siichtig
geworden und hatte, den heutigen Tag nicht mitgerechnet,
nur ein einziges Mal verschlafen. Sie war mit Eltern fertigge-
worden, deren Kinder niemals irgendetwas erlernen wiirden,
weil sie ein kaum funktionierendes Gehirn hatten; sie war mit
Eltern fertiggeworden, die sie dafiir verantwortlich machten,
dass ihre Kinder spéter einmal keine Astronauten werden
wiirden; sie war mit Eltern fertiggeworden, die hdufig weinten
und Biicher tiber Trauerarbeit lasen, obwohl ihre Kinder noch
am Leben waren. Sie hatte den Tod eines schwerstbehinder-
ten Jungen miterlebt, dessen Mutter ihm am Morgen, bevor sie
ihn in die Schule brachte, zu viel von seinem Beruhigungs-
mittel gegeben hatte. Still fiir sich war er an seinem eigenen
Speichel erstickt, und man bemerkte es erst gegen Mittag. Wie
ein Teddybar war er kopfiiber in seinem Krabbelgehege im
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Klassenzimmer gelegen, in einem braunen Overall aus einem
speziellen, auch nicht mit den Zdhnen zerreifibaren Stoff. Na-
talie hatte die ganze Nacht lang gewtirgt und gekotzt. Aber
sie war am nédchsten Tag wieder hingegangen. Sie war unbe-
schadet durch jene finstere, in den ersten drei Monaten einset-
zende Phase gegangen, in der man das Gefiihl bekommt, als
wire man der einzige Punkt im Universum, der noch nach den
Prinzipien von Logik und Vernunft funktionierte. Man dis-
kutierte mit einem sich stdndig im Kreis drehenden Blinden
dartiber, ob ein heiles Geschirrtuch gefdhrlich sei oder nicht;
man erschreckte einen vierzigjahrigen Mann durch das Heran-
tragen einer Handvoll Schnee so sehr, dass er in Ohnmacht
fiel; man wickelte einen Dreizehnjdhrigen mit verkiimmer-
ten Extremitédten, der blitzschnell nach seiner eigenen Schei-
Be grabschte und sie quer durch den Raum warf; man wur-
de angekotzt, man wurde fiir den Teufel gehalten, man wurde
angeschrien von Menschen, die nie sprechen gelernt hatten;
man splirte, wie man einem Kind mit Glasknochen durch eine
ungeschickte Drehbewegung das Schliisselbein brach, einfach
so, und das Kind sagte nur leise Uh und lief rot an und begann
schwer zu atmen. Oder man philosophierte mit einem Alzhei-
merpatienten dariiber, wo das Schwimmbad in Wahrheit ver-
steckt war. Mein Gott, dieser unvergessliche Nachmittag mit
dem unsichtbaren Schwimmbad! Weinrauch, so hatte der alte
Herr geheiBen. Und er war auf der Suche nach dem Schwimm-
bad. Welches, konnte er nicht erkldren. Aber es war irgendwo,
vielleicht in den Wanden, vielleicht unterm FuBboden. Na-
talie widersprach ihm nicht. Einen ganzen Nachmittag lang.
Herr Weinrauch selbst hétte das Thema spétestens nach einer
halben Stunde schon wieder vergessen, aber Natalie hatte im-
mer wieder von neuem davon angefangen, damit der wunder-
bare Strom nicht aufhérte. Hinterher hatte ihr der Schéddel
gedrohnt, und am Abend war sie vor dem Ticketschalter im
Kino in Trédnen ausgebrochen, weil dort alles so wunderbar
verniinftig zuging. Jeder sprach zum Thema, es entspann sich
ein kleiner, sinnvoller Dialog iiber die gewiinschte Sitzreihe

15



und den Eintrittspreis. Dann, eine Woche darauf, war Herr
Weinrauch in seinem Bett gestorben, und sie hatte sich fiir
die Heulminute in der Kinowarteschlange gehasst, selbst den
Film fand sie nachtrédglich misslungen, obwohl er ihr eigent-
lich gefallen hatte.

Als es dunkel wurde, ging sie nach Hause. Niemand wartete
dort auf sie. Die Luft war immer noch warm wie am Mittag, als
wire die Ddmmerung in der Stadt nur eine Fehlleistung der
Augen. StraBenlaternen: Lichtkneipen fiir Insekten. Schau-
fensterpuppen: Cartoonfiguren in den Kleidern ihrer Zeich-
ner. Und Sterne: Welten, die so klein waren, dass Hunderte
von ihnen zwischen ein paar abendliche Bauméste passten.
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Arbeit

In diesem Friihling warnten die Zeitungen vor einem Virus, das
bestimmte Nagetierarten in Asien befiel. Haufig sah man das
Bild eines lehmbraunen Japanischen Bilchs, der v6llig gesund
wirkte, wire da nicht die rédtselhafte Bildunterschrift gewesen.
Sonst war viel von einer neuen digitalen Wahrung und einem
revolutiondren Wiederbegriinungssystem fiir Wiisten die
Rede, einige Leute bauten sich Bunker, und der Weihnachts-
brief eines Menschen, der vor fiinfundachtzig Jahren gestorben
war, traf Ende Mai mit enormer Verspéatung irgendwo ein. Auf
die amerikanische Botschaft im Libanon wurde ein Anschlag
verlibt, und am selben Tag ging ein Méddchen in einem knall-
roten Elchkostiim {iber die Tegethoffbriicke. Wie jedes Friih-
jahr war die Stadt voller Baustellen, und an den Sonntagen
standen die Bagger in anmutiger Erstarrung da, den Schau-
felarm zur sanften Drohgebdrde gegen den Himmel erhoben.
Die hohen, alten Baume am Rand des Stadtparks wurden be-
schnitten, Passanten bildeten Gruppen und schauten bei den
Arbeiten zu, am Ende blieben nur die kleineren Aste stehen,
krumm und nutzlos wie Tyrannosaurus-Rex-Arme. In dersel-
ben Woche bezog Natalie ihre neue Wohnung in einem der du-
Beren Bezirke der Stadt. Die Wohnung lag im ersten Stock. Im
Hof des Hauses standen drei Liegestiihle, die von allen Mietern
verwendet werden durften. Dann gab es noch einen Parkplatz
fiir vier Autos, ein paar moderne, empfangsantennenartige Wa-
schestdnder und einen niedrigen Nussbaum, der so aussah, als
wére ihm seine Brille ins Gras gefallen.

Schon wenige Wochen nach ihrem Umzug und dem Abschluss
ihrer Ausbildung fand Natalie Arbeit in dem kleinen, privaten
Betreuten Wohnheim der Villa Koselbruch, in der Nahe des
Sanatoriums St. Leonhard. Man bot ihr eine Stelle mit sechs-
undsechzig Prozent Beschiftigungsausmal an. Das bedeutete,
drei Angestellte wiirden sich zusammen zwei ganze Stellen

17



teilen. Von diesem Bild ging etwas Heimeliges aus: zusam-
menstehen, sich aneinanderdriicken unter einem Regendach,
Schutz vor den Elementen. Natalie gefiel die Rechnung, denn
sie wusste noch aus der Schule, dass die Zahl, die sie da fort-
an mit sich herumtragen wiirde, endlos weiterging. Und dass
es nicht wenigen Menschen auf dem Arbeitsmarkt so erging,
machte es natiirlich noch schéner: 66,6666... % Im Grunde
durfte man das Prozentzeichen gar nicht hinschreiben, da es
ja kein Ende gab. Die drei Punkte waren Schummelei, die Zahl
in Wahrheit so lang wie ein Lichtstrahl.

Ende Juni gab es einen Orientierungstag, gefolgt von einer
zweiwd6chigen Probezeit, wihrend deren das Beschéftigungs-
verhdltnis ohne Angabe von Griinden jederzeit aufgeldst wer-
den konnte. Aber das geschah nicht, denn Natalie fiigte sich,
wie sich die Kolleginnen, angefiihrt von der giitigen Leiterin
Astrid Koller-Verdyl, schnell einig waren, sehr gut in das be-
stehende Team ein. Friher, so erzahlte man ihr, hatten diese
Probephasen oft ganze Monate gedauert, eine graue, schwer-
fallig-unkompakte Vorzeit, die man sich kaum mehr vorstel-
len konnte. Natalie hatte nach diesen ersten beiden Wochen
natiirlich noch keine Bezugis, aber das wiirde sich mit der
Zeit gewiss ergeben. Bezugis — so nannte man die Klienten,
fiir die sie in Zukunft Erstanlaufstelle sein wiirde, sie wiir-
de deren Bezugsbetreuerin werden. Und Klienten — so nannte
man die Bewohner des Heims. Fast alles hier hatte einen ei-
genen Namen, wie Disneyworld-Geld, das in der AuBlenwelt
wertlos war. Man sprach intern iibrigens nur selten von ei-
nem Betreuten Wohnheim, obwohl dieser Ausdruck auf eini-
gen Schildern und auch auf der Homepage stand, sondern von
Trainingseinheiten. Denn das Ziel war, dass die Klienten ei-
nes Tages moglicherweise eine eigene Wohnung, bezahlt vom
Geld eigener Arbeit, haben und keine Bezugsbetreuer mehr
brauchen wiirden. Bislang war dies bei zweien gelungen. Ihre
Fotos hingen, mit einfallsreichen Ornamenten verziert, im
Teamsitzungszimmer, das zugleich die Betreuerinnenkiiche
war. Thre Namen wurden immer noch erwahnt, und Natalie
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kam es in einem uniiberwachten Denkaugenblick sogar vor,
als wiirden die Betreuerinnen manchmal vor diesen Bildern
knien und beten.

Die Einrichtung beschiftigte permanent zwei Zivildiener.
Diese beiden jungen Ménner lernten einander im Grunde nie
kennen, da man ihre Arbeitszeiten genau komplementér auf-
geteilt hatte. Man setzte sie fiir einfache Arbeiten ein und fiir
das, was im Vertrag als Hol- und Bringdienste bezeichnet wur-
de. Das Saubermachen des Kiihlschranks etwa wurde von den
Zivildienern erledigt. Helfen beim Essenholen, Helfen beim
Essenausteilen, Dinge zusammenbauen, Einkédufe erledigen.
Auch verschiedene soziale Tétigkeiten wurden von den Zi-
vis erwartet, wie Kartenspielen oder Puzzles legen, aber die
meisten taten sich damit ungeheuer schwer, da sie, bis auf
wenige Ausnahmen, immer gerade frisch aus der Schule ka-
men, griine siebzehn oder achtzehn Jahre alt und ungefidhr so
selbstsicher wie Rehe, die sich auf ein Kreuzfahrtschiff verirrt
hatten. Wenn sie sich allzu ungeschickt im Umgang mit den
schwierigeren Klienten anstellten, tat man ihnen — so besag-
te es ein ungeschriebenes Gesetz im Wohnheim — den Gefal-
len, sie stattdessen eine kaputte Steckdose reparieren zu las-
sen, nachdem man ihnen vorher beschrieben hatte, wo sie den
dafiir benotigten Schraubenzieher herholen und bis wann sie
ihn wieder zuriickbringen sollten.

Natalie arbeitete in den ersten zwei Wochen neben den Zi-
vis her, mit dem Auftrag, alles zu beobachten, méglichst viele
Fragen zu stellen und zu lernen. Wéahrend dieser Zeit stand
ihr Name, mysterioserweise in Anfiihrungszeichen, auf dem
Whiteboard im Sozialraum.

Natalie war froh iiber die Anwesenheit der Zivis, denn we-
gen ihrer leichten Nervositdt in dieser Anfangsphase fielen ihr
héufig Dinge aus der Hand, Schliissel, Schuhloffel, Besteck.
Wenn ein Zivi in der Ndhe war, gentigte ein Blick, und er hob
den Gegenstand fiir sie auf. Natalie hatte seit ihrer friithes-
ten Kindheit eine heftige Abneigung gegen das Sich-Biicken.
Wenn sie mit ihrem Kopf in die Ndhe des Bodens kam, streif-
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te sie jedes Mal den Tod. Dies hing mit ihrer Grand-Mal-Ver-
gangenheit zusammen. Die Anfélle traten, so zumindest hatte
sie als kleines Mddchen gedacht, vor allem dann auf, wenn sie
sich biickte, denn dann rollte eine Murmel in ihrem Kopf in
eine falsche Ecke. Wenn sie sich ihr Leben lang einfach ker-
zengerade hielt, wiirde sie auch keine Anfille mehr bekom-
men. Noch als Teenagerin hatte sie fiir eine gewisse Zeit eine
Wasserwaage mit sich herumgetragen. Sie war die grofe Bil-
derrahmen-Zurechtriickerin in ihrer Familie. Heute wurde sie
nur noch selten vom Tod gestreift, ein eiskalter, tiefer Augen-
blick, der fiir gewohnlich gleich wieder vorbeiging.

Wenn das ungute Gefiihl ldnger blieb, machte sie oft das
Licht im Bad aus und stellte sich im Dunkeln vor den Spiegel.
Dann ging sie mit ihrem Gesicht ganz nah an die Scheibe und
schaltete, mit der Reichweiten-Verldngerungshilfe eines Klei-
derbiigels, das Licht wieder ein. Wenn sie Gliick hatte, konnte
sie dann sehen, wie ihre Pupille — man konnte sich ja immer
nur auf eine konzentrieren — schrumpfte. Wie der O-Mund ei-
nes liberraschten Insekts zog sie sich zusammen. Nach Art ei-
nes Weltraum-Portals in einem Sci-Fi-Film, kurz nachdem das
Raumschiff hindurchgeschliipft ist. Natalie kontrollierte gern
ihre Reflexe, ihre Wachheit, die kleinen Inseln von mysterio-
sem Eigenleben, die ihr Korper unterhielt. Bei der Pupillen-
reaktion gab es eine angenehme Verzigerung, wie bei einer
Webcam, diesen leichten Delay, der einen fiir den Bruchteil
einer Sekunde in jenes Element zu tauchen schien, von dem
man sonst ausgeschlossen war: die unbeobachtbare Welt. Das
eigene Gesicht mit geschlossenen Lidern; der eigene Nacken;
Portratkopfe auf Gemalden, die fahig waren, sich zu bewegen
und einem eine Nase zu drehen, wenn man nicht hinschaute.

Natalie konnte keinen Lichtschalter betédtigen, ohne ihn
nicht zumindest fiir ein paar Sekunden genau an der Uber-
gangskante zwischen Strom und Nichtstrom zu balancieren.
Es war natiirlich unméglich, denn die meisten Lichtschalter
hatten eine Sprungfeder eingebaut, die ihnen stets eine Rich-
tungsentscheidung abnétigte. Doch eines Tages blieb der Licht-
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schalter im Bad tatsachlich in der Mitte stecken, das Licht fla-
ckerte kurz, blieb dann weg, aber der Schalter war weiterhin
in labilem Gleichgewicht: absolut parallel zur Wand, im Nie-
mandsland zwischen Ein und Aus. Nach Jahren geduldigen
Balancespiels ein kleiner, bizarrer Erfolg. Natalie ging aus dem
Badezimmer. Sie hétte viel darum gegeben, jetzt niesen zu
konnen, einfach um das eigenartige Gefiihl zu vertreiben, das
der Kippschalter-in-Balance ihr vermittelte. Dann bekam sie
Angst, dass irgendwo ein Kabel durchbrennen kénnte, wenn
sie es so lieB, und sie beendete, schweren Herzens, den einma-
ligen Schwebezustand.

Uber ihrer Badewanne hing ein riesiges Poster mit Kaiserpin-
guinen. Die auberginenrunden Vogel hatten sich unter der
tiefstehenden Polarsonne wie Schachfiguren verteilt, still
und abwartend, und warfen lange, herausfordernde Schatten
ubers Eis. Natalie salutierte — manchmal in echt, manchmal
nur innerlich — jeden Morgen vor den Pinguinen. Dabei hielt
sie fiir einen Augenblick die Luft an und wolbte den Bauch
nach vorn. Es versetzte ihr einen kleinen, hellblauen Strom-
stoB von Gliick.

Natalie liebte alles, was weltumspannend war, wie Live-Sen-
dungen, Mondphasen oder die Romane von Stephen King. All
die Dinge, die in jedem beliebigen Augenblick von mdglichst
vielen Menschen wahrgenommen und gemocht wurden. Sie
liebte es, Gerdusche und Stimmen aufzunehmen und iiber den
Kopfhorer anzuhéren, wenn sie spazieren ging und auf der
StraBe die voriliberziehenden Seelen der Menschen betrachte-
te. Sie liebte Magazine und Versandkataloge, die élter waren
als sie. Sie liebte ihr eigenes Passfoto. Manchmal holte sie ih-
ren Reisepass, der ein Ablaufdatum hatte wie Milch, aus dem
Schrank und betrachtete das fremde, ernste Gesicht darin. Sie
stellte sich vor, das winzige Mddchen, dem das Passgesicht ge-
horte, bei sich in einem Schuhkarton zu beherbergen. Wenn
sie die Geduld verlor, warf sie die nervige Kleine gegen die
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Wand. Und sie liebte ihren neuen Freund, der in den Raumen
ihrer Wohnung seit kurzem ein und aus ging: einen Kater, den
sie Chat nannte.

Gleich nach dem Aufstehen wurde in Natalies Wohnung der
Fernseher eingeschaltet. Das war nicht immer so gewesen,
aber inzwischen konnte sie nicht mehr anders. Sie freute sich
sehr dariiber, dass sie sich mit einem Medium, das ihr frither
so auf den Geist gegangen war, doch noch hatte anfreunden
kénnen. Seither machten ihr auch Kauthausmusik und riesige
animierte Werbefldchen nichts mehr aus. Ich kann alles aus-
halten, ich werde erwachsen. Je spéter es wurde, desto starker
wurde ihr Bediirfnis nach einer Live-Sendung. Am Morgen
konnte sie durchaus auch Filme und andere aufgezeichnete
Sendungen laufen lassen, aber dann kam der Abend. Da ge-
schah etwas Ungutes mit der Atmosphére, und dann kam die
Stunde, da der Himmel erste kleine Sterne zugab, als fielen
sie ihm nun unleugbar wieder ein, die Bdume sagten ihre Fin-
geralphabete hektischer auf, wiahrend sich die riesige Kuppel
tiber der Stadt hob und fortgeweht wurde in den Weltraum.
Als wohnte man in einem Observatorium, das sich jeden
Abend 6ffnete. Der Drang nach einer Live-Sendung wurde zu
dieser Zeit unbeherrschbar stark. Denn wenn etwas live war,
sah und horte man genau das, was gerade jetzt im selben Au-
genblick irgendwo anders geschah. Man war also an zwei Or-
ten gleichzeitig. Bei einer aufgezeichneten Sendung war man
dagegen zugleich in der Vergangenheit und in der Gegenwart,
und das war nie eine groBe Hilfe; im Gegenteil, man wurde da-
von nur innerlich astronautig und einsiedlerisch.

Jetzt, im Sommer, schlief sie nachts in einem zerknitterten
T-Shirt, bis es so stark nach ihr roch, dass die Inzestschranke
iiberschritten schien, wenn sie es noch einmal anzog. An man-
chen Tagen blieb sie nackt und ging erst am Morgen, gleich
nach der Dusche, in die Kiiche, um sich etwas zum Anziehen
auszusuchen. Aus Platzgriinden stand dort der Waschestédnder.
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Der FuBlboden rund um dieses insektenartig symmetrische Ge-
bilde war immer etwas kiihler. Und diese besondere, speise-
kammerhafte Kiihle assoziierte Natalie mit dem ch in dem
Wort getiincht. Es war ein und dieselbe Empfindung.

Nach einer verschwitzten Nacht war ihr Dekolleté talgig
und gldnzend. Sie liebte es, mit dem Zeigefinger iiber diesen
Bereich zu reiben, dabei entstanden graue Flusen aus Haut.
Sie befiirchtete, dass sie durch diese neue Angewohnheit eine
alte, schon lange iberwundene Sucht — das Ausdriicken von
Mitessern auf eigener und fremder Haut — neu beleben konnte,
und die Befiirchtung schien nicht ganz unrealistisch, aber es
war doch etwas anderes: Hier zauberte man ja die teigig-fettige
Substanz sozusagen aus dem Nichts. Einfach durch Reibung.
Und was sich bildete, wurde durch geschickte, enge Roll-
bewegungen der Finger zu kleinen Kiigelchen verarbeitet. Die-
se schmeckten bitter. Man konnte sie auch anziinden, wenn
einem danach war, aber das Ergebnis war wenig eindrucks-
voll. Einige der Kiigelchen sammelte Natalie im Inneren einer
bestimmten Wascheklammer, die eine kleine Kerbe aufwies,
sodass man sie sofort erkannte und nicht aus Versehen off-
nete. Irgendwann wiirde sie so viel von ihrer abgerubbelten
Haut in dem engen Maul der Wascheklammer abgelegt haben,
dass diese, nach Art eines Gebissabdrucks beim Zahnarzt, ein
geformtes Stiick produzierte. Man kénnte ganze Stddte aus un-
serer eigenen Substanz bauen.

Der Kater hatte eine merkwiirdige Art, sich auszudriicken. Sei-
ne Stimmlage war eigentlich ganz angenehm, aber oft, wenn er
gedankenverloren irgendwo sal und man ihn von hinten be-
rithrte, gab er genau jenes Gerdusch von sich, das Super Mario
macht, wenn er auf ein Tier trifft und schrumpft: Dnrr-dnrr-
dnrr. Dann stand er auf, putzte die Stelle, die man beriihrt hat-
te, und verfiel in ein Miauen, das meist in ein Gihnen tiiber-
ging. Der halbe Kopf schien entzweizugehen, wenn der Kater
gdhnte. Es sah aus wie diese Venusfliegenfallen. Karl sollte da
sein, dachte Natalie. Mein Bruder sollte das alles hier sehen
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und irgendetwas dazu sagen. Wieso war er so weit weggezo-
gen? Es wiirde ihm gefallen, mich so zu sehen.

Manchmal, kurz nach dem Aufwachen, hatte Natalie das Ge-
fiithl, dass ihre Bewegungen, ja tatsdchlich alle noch so un-
bedeutenden Anderungen ihrer Kérperhaltung, unsichtbare,
sich {iber die Nachbarschaft und den Horizont bis in ande-
re Stddte und Kontinente erstreckende Konsequenzen hatten.
Wie in dieser Sci-Fi-Story liber den Schmetterling, der einen
Wirbelsturm am anderen Ende der Welt verursacht, und die
Leute dort wissen nicht mal, dass er es war, dem sie die Rui-
nen ihres Hauses in Kansas verdanken. Vielleicht galt ein &hn-
liches Prinzip auch fiir die Luft, die Natalies grofe Zehen am
Morgen verwirbelten, wenn sie sich, erste Wach-Bojen des
noch schlummernden Kérpers, selbstdndig von der Decke be-
freiten und hin und her bewegten. Und bestimmt war es so,
dass diese winzigen Verdnderungen ihrer Lage, ihrer Finger-
stellung, ihrer Kieferhaltung in der Folge einem weit entfernt
von ihr lebenden Menschen entsetzliche Qualen zufiigten.
Sie war mit ihm verschrénkt {iber ein dichtes kausales Netz,
nichts gehorte nur ihr, es ging alles immer weiter, ein Atom
stiel ans andere, und am Ende der Kette sal} der arme Kerl,
wie hiel} er wohl, Juan vielleicht oder Mordechai oder Salim,
auf jeden Fall von dort unten. Er hatte ausschlieBlich Pech
und Leid und Elend in seinem Leben — und das nur aufgrund
einer kleinen Verdnderung von Natalies Kinn-Hals-Winkel
wihrend des Badens.

In ihren sanften Minuten dachte sie daran, sich bei dem ar-
men Unbekannten zu entschuldigen, indem sie eine Fenster-
schnalle sanft beriihrte oder etwas Beruhigendes in den Ther-
mostat des Heizkorpers fliisterte. Und in diisteren Perioden,
etwa in den Tagen nach dem Tod des Kindes, damals, wih-
rend der Ausbildung, war Juan ihr stdndiger Begleiter. Thre
immerwédhrende zerstorerische Wirkung auf dieses fiir sie un-
sichtbare und sonst auf keinem denkbaren Wege beeinfluss-
bare Leben wurde da so deutlich und klar wie die Luft, die sie
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umgab, es war die Musik der Sphéren, die Blaskapelle hin-
term Horizont. Oft dachte sie daran, sich einfach, Juan zulie-
be, nicht mehr zu bewegen. Aber davon bekam sie Nacken-
schmerzen, und sie verfluchte ihr fernes, unbekanntes Opfer
und stellte sich vor, wie er seine Tochter missbrauchte und es
eigentlich verdiente, von ihr auf molekular-planetarem Weg
gequilt zu werden.

Wie sah die kausale Kette wohl aus? Wenn ich so liege,
dachte sie, nur mit dieser kleinen Beinbewegung, dann habe
ich vielleicht am Morgen ein kribbeliges Gefiihl im Arm, und
deshalb verliere ich ein, zwei Sekunden am Morgen, und des-
halb sehe ich jemanden auf der Strafle anders an, und der
merkt sich diesen Blick und leitet ihn weiter an jemanden am
Telefon, und so reisen diese zwei Sekunden als leichte Ver-
werfung durch die Welt. Und Dinge, die sie vor Jahren ge-
macht hatte: eine Zeitung, die eine héssliche Knickfalte hatte,
glattstreichen; einen schon schlaff gewordenen Luftballon an-
fassen und ihm dadurch diese Orangenhautflecken zufiigen;
den klebrigen Deckel eines Honigtopfs zuerst mit den Négeln
und dann, wenn die Hebelwirkung so nicht ausreicht, doch
mit allen Fingern anpacken, sich ekeln und die Finger {iber-
dehnen usw. — all das erreichte Juan erst heute, in dieser Se-
kunde. Sie stellte sich Juan, wenn sie an ihn dachte, seltsamer-
weise immer an einem Bahniibergang vor. Eine Kappe sall auf
seinem Kopf. Er hatte eine Hand am Hinterkopf, blinzelte ins
abendliche Licht des Planeten und wunderte sich, warum so
viel Ungliick und Elend tiber ihn hereinbrechen musste, er
war doch stets freundlich zu allen. Sie fragte sich, ob es theo-
retisch moglich wiére, Juan zu helfen. Aber sie konnte ja in kei-
nem Augenblick ihres Lebens wissen, welche Entscheidung,
welche noch so minimale Lageverdnderung ihn erreichen
wiirde, und wann, und mit welcher Heftigkeit.

Jeder Mensch auf der Welt hatte einen Juan. Auch Juan hat-
te einen Juan. Auch sie war irgendjemandes Juan. Der weil3-
haarige Taxifahrer, den die Ballone iiberfordert hatten, war
der Juan der halben Welt. Ihr Blick fiel auf den Kater, der mit
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dem ewigvergniigten Gesichtsausdruck seiner Spezies auf der
Couch eingeschlafen war, eingerollt zu einer Form, die an ein
groBes D oder ein menschliches Ohr erinnerte: die Beine aus-
gestreckt an sein Gesicht gepresst. Er schlummerte tief und
fest. Nur sein Schweif war noch wach und vollfiihrte einla-
dende Ringelbewegungen. Es war deutlich: Er hatte den Nir-
wana-Sprung schon hinter sich, er hatte keinen Juan.
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Markus

Wihrend der Ausbildung hatte sich Natalie manchmal die Ge-
lenke iiberdehnt oder sie zu sehr strapaziert. Oft schmerzten
ihre Schulter und ihr Nacken. Schuld daran waren natiirlich
die vielen falschen Hebe-Aktionen, die sie durchgefiihrt hatte.
Einen hundertzehn Kilo schweren Mann, der sich von oben
bis unten angeschissen hatte, im Alleingang zu waschen und
zu wenden, ohne dass man selbst dabei der Linge nach in die
hellorangen Exkremente fiel — das war eine Aufgabe, nach de-
ren Erledigung einem der ganze Korper wehtat und unertrdg-
lich eng wurde, als hétte man einen einzelnen Gummihand-
schuh als Overall angezogen.

Natalie hatte sich seither angewd6hnt, unsichtbare Tiere auf
ihre Schulter und in den Nacken zu setzen und sich den gan-
zen Tag so zu verhalten, als miisste sie aufpassen, dass diese
Tiere nicht herunterfielen. Diese Technik machte ihr jede ih-
rer Bewegungen bewusst, verlieh ihnen Sanftheit und Genau-
igkeit, und dies trug zur raschen Genesung der strapazierten
Gelenke und Muskulatur bei.

Am besten half eine unsichtbare Maus. Die setzte sie sich,
wenn die Schulter am Morgen schmerzte, auf die beleidigte
Stelle und achtete darauf, sie nicht zu vergessen. Zwischen-
durch stupste sie den imaginédren Nagetierbeistand mit einem
Finger an oder riickte den Kragen zurecht, damit die Maus
einen soliden Stoffuntergrund hatte. Manchmal schlief die
Maus, ihr zirkadianer Rhythmus stellte sich ganz selbstver-
stdndlich ein. Nebenbei behielt sie die Gegenwart der Schul-
termaus leichter im Gedachtnis, wenn sie ihr einen Namen
gab. Ein Name ist fiir eine Maus, was eine Maus fiir eine Schul-
ter ist: eine Stabilisierungsmafinahme.

Es war eigentlich das Einzige, was sie vermisste, seit sie ih-
ren Freund Markus davongejagt hatte: die Spiele mit unsicht-
baren Tieren. Markus war darin sehr gut gewesen. Sie hatte
ihn nach einer unangenehmen Szene hinausgeworfen, aber er
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meldete sich immer noch manchmal, schickte ihr Geschenke
und so Zeug. Sie hatte ihm erklért, dass sie befreundet bleiben
konnten, sie habe nichts gegen gelegentliches Chatten oder Te-
lefonieren. Und er, was hatte er gesagt? Ich verstehe. Auf diese
passive Dings, diese aggressive Art — und so jemandem hatte
sie einst voller Vertrauen und Liebe in den Mund gepisst! Ja,
solche Fehlkalkulationen unterliefen einem im Leben. Aber
gut, sie hatte ja damals nicht wissen konnen, als was fiir ein
Jammerteig er sich entpuppen wiirde.

In ihrer besten Zeit war es allerdings wunderbar gewesen
mit ihm. Sie hatten es sich zur tdglichen Gewohnheit gemacht,
tiber Tiere und Wesen zu sprechen, die gar nicht da waren.
Es gehorte zu den Ritualen ihrer Vertrautheit. Anfangs war es
das Reden in Babysprache gewesen, spiter kamen ausgefal-
lene und absurde Kosenamen dazu, dann wurden diese all-
méhlich von den imaginédren Tieren ersetzt. Vermutlich waren
Natalies Schulterméause, die zuerst als reine Selbsthilfe- und
Muskelentspannungstechnik gedacht waren, ein Ausgangs-
punkt des Rituals, aber genau wusste das keiner mehr. Einer
von ihnen konnte mitten im Gespriach eine Hand aufhalten
und sagen: Diese braune Haselmaus ist davon allerdings un-
beeindruckt. Und der andere ging darauf ein, hob die Maus
von der Hand und untersuchte, ob der Grund fiir ihr Unbeein-
drucktsein vielleicht in der Tatsache ihrer viel zu langen Tast-
haare zu finden war. So entspann sich eine Szene, jeder fiigte
immer ein Detail, eine Wendung, einen Twist hinzu. Einige
der Tiere kehrten oft wieder.

Manchmal fragte sie sich, wie sich die Berichte iiber das
Nagetier-Virus, die diesen Frithling und Sommer beherrsch-
ten, wohl auf diese Spiele ausgewirkt hétten.

Eines Tages kam einer von ihnen — tatsédchlich lag iiber der
Frage, wer von ihnen es gewesen war, ein unergriindliches
Tabu — auf die Idee, dass ein hochst sonderbares Tier bei ihnen
lebte, das ausschlieflich aus einem runden Kérper bestand,
eine weiBe Fellkugel. Das Spiel bestand darin, dass man von
Zeit zu Zeit auf das weiBle Tier hinwies: wie sehr es schon wie-
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der gewachsen sei oder wo es nun wieder feststeckte. Das Tier
war input- und outputlos, es besall weder Ein- noch Ausgang.
Selbst wenn man es zwischen den Hédnden drehte und abtaste-
te, zeigten sich keinerlei Offnungen. Auch konnte es nicht be-
sonders viel, und wovon es sich erndhrte und wie es sich am
Leben erhielt, war vo6llig unklar. Das weif$e Ding rollt schon
wieder durch die Kiiche, sagte Markus beim Essen. Es versteht
nicht, was wir machen. Essen ist ihm fremd. Oder: Du kannst
gern zu mir in die Wanne kommen, sagte Natalie durch die Ge-
birge aus Badeschaum, aber pass auf, dass du das weifle Ding
nicht unter Wasser driickst. Es geht so leicht unter.

Das weiBle Ding wuchs unterdessen immer weiter, und meist
hielt es sich in ihrem Schlafzimmer auf. Oft tat Markus beim
Betreten des Schlafzimmers so, als miisste er die Fellkugel auf
die Seite rollen. Einmal hiipfte es auf dem Bett herum, und sie
konnten nicht schlafen gehen. Mit der Zeit gewann das selt-
sam eigenschaftslose Wesen einige Freunde dazu. Die braune
Haselmaus, die mitten in Gesprédchen, gerade wenn nichts in
den besprochenen Themen auf sie hinwies, auf leeren Hand-
flichen zu entstehen pflegte, lief oft iiber das weille Fell. Und
eine kleine jadegriine Schlange, die sich sonst meist in Nata-
lies Stirnfransen versteckte, erlebte das Gliick, von dem wei-
Ben Ding abgleiten zu diirfen. Das weille Ding freilich konnte
diese neuen Gefahrten weder sehen noch horen, der Tastsinn
war alles, womit es sich mit seiner Umwelt austauschen konn-
te, und selbst das war nur eine Theorie. Natalie ertappte sich
immer haufiger dabei, dass sie sich Sorgen um die Abgeschie-
denheit der Fellkugel machte, um ihr begrenztes Weltwissen
und das Rétsel ihrer vollkommenen Bediirfnislosigkeit. Nach
und nach wurde es schwierig, das weille Ding nicht mindes-
tens drei- oder viermal am Tag zu erwéhnen. Wenn sie es aus
irgendeinem Grund ldnger vergessen hatten, etwa weil ein
lauter Streit oder eine stumm ausgetragene Meinungsverschie-
denheit sie beide viel zu weit ins Reale hineingedrédngt hatte,
war seine Riickkehr stets von einer Bemerkung begleitet wie:
Wo ist es wohl wieder unterwegs gewesen?
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Viele spétnéchtlich schrankenlose Gespriche, solche, die
man murmelnd mit auf den Kopfpolster gedriickter, vom Ge-
wicht des eigenen Schédels geldhmter Wange fiihrte, kreisten
um die Befindlichkeit des weiBlen Dings. Manchmal erschien
es ihnen hoffnungslos und bemitleidenswert, dann wieder
stellte es einen seltsamen Triumph tber die irdischen Verhalt-
nisse dar, es war sozusagen eine triviale Losung fiir ein du-
Berst komplexes Geflecht von Problemen. Und es war weich.
Markus fand, dass es dem glatten, beweglichen Fell auf der
Stirn eines Hundes glich, Natalie war eher fiir den feinen wei-
Ben Kinnflaum einer Katze. Teilweise trieben sie das Spiel mit
dem weillen Rétseltier so weit, dass es ein echtes Problem dar-
stellte, wenn sie Details vergessen hatten, etwa den Namen
eines der Freunde des Tieres oder den Ausgang eines klei-
nen Abenteuers von vergangener Nacht. Es war, als wére in
ihren intimen, spielerischen Gespriachen seit geraumer Zeit
ein Kind anwesend, dem man in den Gutenacht-Fortsetzungs-
geschichten eine konsistente, widerspruchsfreie Welt bieten
musste.

Erst jetzt, da ihre Beziehung Vergangenheit war, konnten
sie dariiber sprechen. Sie konnten sich an die Zeit mit dem
weiBen Ding erinnern und einzelne Merkmale ihrer Unterhal-
tungen und ihrer fast religiosen Furcht vor dem Durchbrechen
der gemeinsamen Fiktion aufgreifen und drehen und wenden
und untersuchen. Aber es machte sie jedes Mal traurig, beson-
ders im Skype-Chat, wo alles so fliesenméBig weill und sauber
war. Also lieBen sie es wieder bleiben.

Besonders die Endphase der Beziehung war schlimm gewe-
sen. Diese unglaubliche Langeweile. Es begann damit, dass sie
Markus aus einer Laune heraus irgendwelche unterhaltsamen
Aufgaben zuteilte, die er erledigen musste. Etwa eine ganz be-
stimmte Route zu nehmen, wenn er nach Hause kam, und sich
den Namen auf jedem Hund-vermisst-Flyer zu merken. Oder
einen ganzen Tag seine rechte Hand nicht zu gebrauchen,
wenn er neben ihr mit Gegenstdnden hantierte. Einmal bat
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sie ihn, er moge drei verschiedene Haarshampoos verwenden
und die Flaschen ohne Etikett aufbewahren, sodass sie den
verschiedenen Geriichen neue, passende Namen geben konn-
te. Sie brachte ihn dazu, sich die Beine zu rasieren. Sie schlug
ihm vor, eine von vier Drogen in leichter Dosierung zu neh-
men, Psilocybin-Pilze, MDMA, Cannabiskekse oder Amphet-
amine, und ihr unter der Wirkung einen Liebesbrief zu schrei-
ben, und sie musste raten, welche Droge aus ihm sprach. Sie
erfand ein Spiel, bei dem man sich in der Stimme und im Ton-
fall des anderen artikulieren musste. Ein anderes Spiel be-
stand aus Echo-Antworten, wie es Kinder machen, wenn sie
ihre Eltern in den Wahnsinn treiben wollen; allerdings war
das in ihrem Fall gerade nicht das Ziel, im Gegenteil, der Vor-
sprecher (der, dessen Echo der andere war) musste seine For-
mulierungen so wihlen, dass die Wiederholung des letzten
Satzteiles eine zirtliche oder zumindest produktive Schein-
antwort ergab. Hast du mich lieb? — Lieb. Es war erlaubt, die
Betonung zu dndern, aber nicht den Wortlaut. Das musste man
einige Zeit durchhalten, dann kam der andere dran. Es war
eine exotische Art von Selbstgesprich, die dabei entstand, da
einer von beiden alles vorgab, sich aber gleichzeitig in den
anderen hineinversetzen musste, um allzu viele Nonsense-
Echos zu vermeiden. Schon nach einigen Minuten fiihlte es
sich fiir beide wie ein echter, die Verhéltnisse ungewhnlich
erhellender und nur an der Oberfldche etwas auf der Stelle
tretender Dialog an. Thr Rekord war ein ganzer Nachmittag in
diesem Stil.

All diese Wiederbelebungsversuche ihrer Beziehung koste-
ten viel Miithe und Kraft, aber Natalie gab nicht auf. Markus
machte die meisten Aktivitdten nach einer kurzen Phase der
Verbliiffung bereitwillig mit, und manchmal war sie sehr stolz
auf ihn. Einmal hatte sie ihm gesimst, er solle, wenn er von
der Uni nach Hause kam, die Hosentaschen voller Niisse ha-
ben. Und dann war er tatsdchlich angestapft ggkommen, aus-
gebeult und stolz wie ein Kind in einer selbstgebastelten Fa-
schingsverkleidung.
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Sie fertigte T-Shirts fiir ihn an, auf die sie bestimmte Moti-
ve drucken lieB3, von denen sie sich eine interessante Reaktion
von ihm erwartete: das Gesicht des Turiner Grabtuchs, Jeffrey
Dahmers Kiihlschrank, John Updikes Nase in Nahaufnahme,
ein Abschnitt aus dem Koran auf Arabisch. Aber er fand es je-
des Mal blof} witzig und trug das T-Shirt einige Tage lang, bis
zum néchsten T-Shirt. So war sie halt, seine verriickte Freun-
din. Immer lustige Ideen. Natalie hitte ihn am liebsten geohr-
feigt.

Und dann tat er ihr den Gefallen und schrieb eine Erzéih-
lung iiber sie. Am nédchsten Tag warf sie ihn raus. Sie war zwar
erst einundzwanzig, aber auch sie hatte sich iiber die Jahre
einige klare Grenzen wachsen lassen.
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