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Die Besucher der Ausstellung Spellbound, die 1996 in der Londoner Hayward Gal-

lery gezeigt wurde, waren einigermaßen überrascht, als sie zwischen den großfor-

matigen Bildern von Paula Rego auf die Figur eines kleinen Jungen stießen – nackt

bis auf die Unterhose und mit schelmischem Blick. Nichts erklärte die Anwesen-

heit der Skulptur, doch wer wissbegierig genug war, fand die Antwort in den Zei-

tungsartikeln, die im Vorraum der Ausstellung zu lesen waren. Rego hatte ihren

Schwiegersohn, den Modellbauer Ron Mueck, gebeten, während er selbst an seinem

Pinocchio arbeitete, für ihr Gepetto-Bild Modell zu sitzen. Mueck schuf jedoch

keine Puppe, sondern einen sehr realen Jungen, der sich unter Regos Röcken unan-

gekündigt in die Welt der Kunst schlich. Die Parallele zum Märchen ist frappierend.

Um seinen Lebensunterhalt zu sichern, legt der arme Gepetto seine ganze Meister-

schaft in das Anfertigen einer Holzpuppe, die – höchst lebendig – fortan eine Lücke

in seinem Dasein schließen sollte. Mueck, der als Modellbauer für Film, Fernsehen

und Werbung Karriere gemacht hatte, war zwar keineswegs mittellos, mit seiner

Rolle als bloßer Auftragnehmer jedoch zusehends unzufrieden und unausgefüllt. So

hatte er begonnen, zum eigenen Vergnügen Figuren zu modellieren. Auch Muecks

Pinocchio sollte das Leben seines Schöpfers einschneidend verändern und ihn zu

einem Bildhauer »lebender« Skulpturen machen.

Auftritt Charles Saatchi, die bekannte, gute Fee der Young British Artists: Hingeris-

sen von Pinocchio, stöberte er Mueck auf und kaufte schließlich dessen Big Babies,

seinen Angel und Dead Dad. Diese Skulptur war in der Sensation-Ausstellung der

Royal Academy 1997 (1998 im Hamburger Bahnhof in Berlin) Muecks erstes offi-

ziell gezeigtes Werk und stahl den anderen Exponaten die Schau, während es seinen

Schöpfer in die erste Riege zeitgenössischer Künstler katapultierte. Die im Frühjahr

2003 in der Londoner National Gallery und im Herbst – erneut im Hamburger

Bahnhof – stattfindende Ausstellung bietet nun die Gelegenheit, einerseits auf das

bisherige Schaffen des Künstlers zurückzublicken und es andererseits auch im Licht

früherer Versuche zu betrachten, in denen die menschliche Figur lebensecht darge-

stellt wurde.

Ron Mueck produziert makellose, hyperrealistische Figuren, wie sie in der Ge-

schichte der Kunst einmalig sind. Er ahmt die Natur so wirkungsvoll nach, dass die

Kategorien Kunst, Abbild und Wirklichkeit aufgehoben zu sein scheinen. In Gegen-

wart einer Mueck-Skulptur staunen wir über die perfekte Illusion: Wir beugen uns

vor – doch egal, wie nah wir ihr sind, wir finden nichts an ihr auszusetzen. Aus den

Poren sprießen Härchen, die Augen glänzen feucht, die Haut ist gerötet oder fleckig.

Neue Entwicklungen in der Kunst werden oft als technische Fortschritte dargestellt,
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Visitors to the exhibition Spellbound, shown at the Hayward Gallery in 1996, were

surprised to find the small figure of a young boy, naked but for a pair of white 

Y-fronts and a mischievous expression, standing in a room full of Paula Rego’s giant

canvases. Nothing in the gallery explained his presence, but the curious could find

the story among the press clippings pinned up outside. Rego had asked her son-in-

law, model maker Ron Mueck, to sit for her painting of Gepetto as he made his own

Pinocchio. Mueck created not a puppet but a very real boy, who slipped unan-

nounced into the art world under Rego’s skirts. The fairytale parallel is beguiling.

Gepetto, the master-craftsman, put aside his everyday work to pour all his skill into

a figure made to fill a gap in his life. Mueck had enjoyed a successful career making

models for film, television, and advertising but, feeling increasingly unfulfilled and

frustrated by working to order, he had begun making work for his own private sat-

isfaction.

Mueck’s Pinocchio was also to change its maker’s life after a fashion, turning him

into a creator of “living” sculpture. Enter the familiar character of Charles Saatchi,

fairy godfather to the Young British Artists. Intrigued by Pinocchio, he sought

Mueck out, eventually acquiring Big Babies, Angel, and Dead Dad. This last became

Mueck’s first officially exhibited work, in Sensation at the Royal Academy 1997

(1998 at the Hamburger Bahnhof in Berlin) where it stole the show and catapulted

Mueck into the first rank of the contemporary art world. The exhibition shown at

the London National Gallery in the spring of 2003 and in the fall—again at the

Hamburger Bahnhof—is a chance to look back at the artist’s work to date, and an

opportunity to consider it, albeit glancingly, in the light of other efforts through

history to render the lifelike human figure.

Mueck has created the most flawlessly hyperreal figures in art history, so effectively

imitating nature that the categories of art, image, and reality seem to be suspended.

In the presence of a Mueck sculpture we are astonished by the perfection of the illu-

sion: leaning in, it is impossible to fault, however close the range. Hairs sprout from

pores, eyes glisten with moisture, flesh appears flushed or mottled. New develop-

ments in the history of art are often represented as technological advances driven by

the pursuit of increased naturalism. Yet this impulse has been constantly checked by

a deeply ingrained aversion to the too-lifelike, an uneasiness still present in our

response to Mueck’s work today. Historically, sculpture has been prized and deni-

grated for the same qualities—its directness, its power to move and to inspire empa-

thy. The history of sculpture in Western civilization, then, is also the history of a

debate over the very definitions and parameters of the terms “naturalism” and
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