

Die Besucher der Ausstellung *Spellbound*, die 1996 in der Londoner Hayward Gallery gezeigt wurde, waren einigermaßen überrascht, als sie zwischen den großformatigen Bildern von Paula Rego auf die Figur eines kleinen Jungen stießen – nackt bis auf die Unterhose und mit schelmischem Blick. Nichts erklärte die Anwesenheit der Skulptur, doch wer wissbegierig genug war, fand die Antwort in den Zeitungsartikeln, die im Vorraum der Ausstellung zu lesen waren. Rego hatte ihren Schwiegersohn, den Modellbauer Ron Mueck, gebeten, während er selbst an seinem *Pinocchio* arbeitete, für ihr Gepetto-Bild Modell zu sitzen. Mueck schuf jedoch keine Puppe, sondern einen sehr realen Jungen, der sich unter Regos Röcken unangekündigt in die Welt der Kunst schlich. Die Parallele zum Märchen ist frappierend. Um seinen Lebensunterhalt zu sichern, legt der arme Gepetto seine ganze Meisterschaft in das Anfertigen einer Holzpuppe, die – höchst lebendig – fortan eine Lücke in seinem Dasein schließen sollte. Mueck, der als Modellbauer für Film, Fernsehen und Werbung Karriere gemacht hatte, war zwar keineswegs mittellos, mit seiner Rolle als bloßer Auftragnehmer jedoch zusehends unzufrieden und unausgefüllt. So hatte er begonnen, zum eigenen Vergnügen Figuren zu modellieren. Auch Muecks *Pinocchio* sollte das Leben seines Schöpfers einschneidend verändern und ihn zu einem Bildhauer »lebender« Skulpturen machen.

Auftritt Charles Saatchi, die bekannte, gute Fee der Young British Artists: Hingerissen von *Pinocchio*, stöberte er Mueck auf und kaufte schließlich dessen *Big Babies*, seinen *Angel* und *Dead Dad*. Diese Skulptur war in der *Sensation*-Ausstellung der Royal Academy 1997 (1998 im Hamburger Bahnhof in Berlin) Muecks erstes offiziell gezeigtes Werk und stahl den anderen Exponaten die Schau, während es seinen Schöpfer in die erste Riege zeitgenössischer Künstler katapultierte. Die im Frühjahr 2003 in der Londoner National Gallery und im Herbst – erneut im Hamburger Bahnhof – stattfindende Ausstellung bietet nun die Gelegenheit, einerseits auf das bisherige Schaffen des Künstlers zurückzublicken und es andererseits auch im Licht früherer Versuche zu betrachten, in denen die menschliche Figur lebensecht dargestellt wurde.

Ron Mueck produziert makellose, hyperrealistische Figuren, wie sie in der Geschichte der Kunst einmalig sind. Er ahmt die Natur so wirkungsvoll nach, dass die Kategorien Kunst, Abbild und Wirklichkeit aufgehoben zu sein scheinen. In Gegenwart einer Mueck-Skulptur staunen wir über die perfekte Illusion: Wir beugen uns vor – doch egal, wie nah wir ihr sind, wir finden nichts an ihr auszusetzen. Aus den Poren sprießen Härchen, die Augen glänzen feucht, die Haut ist gerötet oder fleckig. Neue Entwicklungen in der Kunst werden oft als technische Fortschritte dargestellt,

Visitors to the exhibition *Spellbound*, shown at the Hayward Gallery in 1996, were surprised to find the small figure of a young boy, naked but for a pair of white Y-fronts and a mischievous expression, standing in a room full of Paula Rego's giant canvases. Nothing in the gallery explained his presence, but the curious could find the story among the press clippings pinned up outside. Rego had asked her son-in-law, model maker Ron Mueck, to sit for her painting of Gepetto as he made his own *Pinocchio*. Mueck created not a puppet but a very real boy, who slipped unannounced into the art world under Rego's skirts. The fairytale parallel is beguiling. Gepetto, the master-craftsman, put aside his everyday work to pour all his skill into a figure made to fill a gap in his life. Mueck had enjoyed a successful career making models for film, television, and advertising but, feeling increasingly unfulfilled and frustrated by working to order, he had begun making work for his own private satisfaction.

Mueck's *Pinocchio* was also to change its maker's life after a fashion, turning him into a creator of "living" sculpture. Enter the familiar character of Charles Saatchi, fairy godfather to the Young British Artists. Intrigued by *Pinocchio*, he sought Mueck out, eventually acquiring *Big Babies*, *Angel*, and *Dead Dad*. This last became Mueck's first officially exhibited work, in *Sensation* at the Royal Academy 1997 (1998 at the Hamburger Bahnhof in Berlin) where it stole the show and catapulted Mueck into the first rank of the contemporary art world. The exhibition shown at the London National Gallery in the spring of 2003 and in the fall—again at the Hamburger Bahnhof—is a chance to look back at the artist's work to date, and an opportunity to consider it, albeit glancingly, in the light of other efforts through history to render the lifelike human figure.

Mueck has created the most flawlessly hyperreal figures in art history, so effectively imitating nature that the categories of art, image, and reality seem to be suspended. In the presence of a Mueck sculpture we are astonished by the perfection of the illusion: leaning in, it is impossible to fault, however close the range. Hairs sprout from pores, eyes glisten with moisture, flesh appears flushed or mottled. New developments in the history of art are often represented as technological advances driven by the pursuit of increased naturalism. Yet this impulse has been constantly checked by a deeply ingrained aversion to the too-lifelike, an uneasiness still present in our response to Mueck's work today. Historically, sculpture has been prized and denigrated for the same qualities—its directness, its power to move and to inspire empathy. The history of sculpture in Western civilization, then, is also the history of a debate over the very definitions and parameters of the terms "naturalism" and

**28 Pregnant Woman** 2002

Mixed media

252 x 73 x 68.9 cm;

99<sup>1</sup>/<sub>4</sub> x 28<sup>3</sup>/<sub>4</sub> x 27<sup>1</sup>/<sub>8</sub> in.

National Gallery of Australia, Canberra

Purchased with the assistance of Tony

and Carol Berg 2003