


DAS BUCH

Thomas Hockenberry, einst Professor für Philosophie an der University of
Indiana, wird nach seinem Tod von den Göttern des Olymp auserwählt,
um im Auftrag der Muse Kalliope als Kriegsberichterstatter in Ilium tätig
zu werden. Als so genannter Scholiker mit raffinierten High-Tech-Geräten
ausgestattet, die es ihm erlauben, mitten im Kampfgetümmel zu erschei-
nen und in Sekundenbruchteilen wieder zu verschwinden, soll er der Muse
Zeugnis geben von den Wechselfällen des Trojanischen Krieges. Doch
Hockenberry kennt die »Ilias« zu genau, um nicht zu merken, dass sich
zwischen dem, was er sieht, und den Versen Homers beträchtliche Diskre-
panzen auftun. Hat sich der berühmte griechische Epiker in sträflicher
Weise dichterische Freiheiten erlaubt, oder befindet er, Hockenberry, sich
etwa im falschen Krieg? Doch die Wahrheit ist weitaus erschreckender:
Hockenberry wurde nicht auf dem griechischen Olymp wiedererweckt,
sondern auf dem Olympus Mons, dem höchsten Berg des Mars. Und es
hat ihn nicht in die Antike, sondern in eine ferne Zukunft verschlagen.
Was ist damit bezweckt? Wer steckt dahinter? Als durch seine Intervention
der Krieg eine völlig neue Wendung nimmt, geraten die Ereignisse zuneh-
mend außer Kontrolle …

Nach den preisgekrönten Bestsellern »Hyperion« und »Der Sturz von
Hyperion« (beide Romane sind in dem im Wilhelm Heyne Verlag erschie-
nenen Band »Die Hyperion-Gesänge« zusammengefasst) legt Dan Sim-
mons mit »Olympos«, der lang erwarteten Fortsetzung von »Ilium«, eines
der großen Science-Fiction-Werke des beginnenden 21. Jahrhunderts vor.

DER AUTOR

Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Er schrieb bereits als Kind
Erzählungen, die er seinen Mitschülern vorlas. Nach einigen Jahren als
Englischlehrer machte er sich 1987 als freier Schriftsteller selbständig. Mit
zahlreichen Romanen hat er sich inzwischen sowohl als Horror- wie auch
als Science-Fiction-Autor einen Namen gemacht. Simmons lebt und arbei-
tet in Colorado, am Rande der Rocky Mountains.
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Dieser Roman ist für Harold Bloom,
der mir mit seiner Verweigerungshaltung 
gegenüber diesem Zeitalter
des Hasses große Freude bereitet hat.



MICYLLUS Ehe du weitergehst, sage mir doch, 
ging denn alles wirklich so vor Troja zu, wie’s 
Homer erzählt?

DER HAHN Woher hätte er’s wissen sollen, da er 
damals ein Kamel in Baktria war?

– LUKIAN, Der Hahn oder Der Traum des Micyllus

»Letzten Endes ist die Geschichte der Erde 
zweifellos die Geschichte eines wahrhaft gnadenlosen
Krieges. Weder seine Mitmenschen noch seine 
Götter oder seine Leidenschaften lassen den 
Menschen jemals in Ruhe.«

– JOSEPH CONRAD, Notes on Life and Letters

»Ins große Leichenbuch der Erde
Schreibt Ilions Lied nicht mehr;

Der Freien Jubel nimmer werde
Von Lajus Zorne schwer;

Wenn eine neue Sphinx auch droht
Mit tiefern Rätselsprüchen Tod.

Noch einmal soll Athen erstehen
Und allerfernste Zeiten,

Wie Abendrot die Bergeshöhn
Mit seinem Glanz umkleiden;

Und kann so Schönes nicht mehr leben,
So bleibt, was Menschen fordern, Götter geben.«

– PERCY BYSSHE SHELLEY, Hellas
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t 1
Helena von Troja erwacht kurz vor Tagesanbruch vom Ge-

heul der Luftschutzsirenen. Sie tastet über die Kissen ihres Bettes,
aber ihr gegenwärtiger Liebhaber, Hockenberry, ist fort – er ist wie-
der in die Nacht hinausgeschlüpft, bevor ihre Dienerinnen erwa-
chen, so wie immer nach ihren Liebesnächten, als hätte er etwas
Schimpfliches getan. Zweifellos schleicht er sich jetzt gerade durch
die am wenigsten vom Licht der Fackeln erhellten Gassen und Sei-
tenstraßen nach Hause. Helena findet, dass Hockenberry ein selt-
samer, trauriger Mann ist. Dann kommt die Erinnerung zurück.

Mein Gemahl ist tot.
Paris’ Tod im Zweikampf mit dem gnadenlosen Apollo ist seit

neun Tagen Realität – die große Bestattungszeremonie, an der so-
wohl die Trojaner als auch die Achäer teilnehmen werden, beginnt
in drei Stunden, sofern der Streitwagen der Götter, der jetzt über
der Stadt ist, Ilium in den nächsten paar Minuten nicht vollständig
zerstört – aber Helena kann immer noch nicht glauben, dass ihr
Paris von ihr gegangen ist. Paris, der Sohn des Priamos, soll auf dem
Schlachtfeld besiegt worden sein? Paris soll tot sein, in die dunklen
Höhlen des Hades geworfen, bar der Schönheit seines Körpers und
der Anmut seiner Bewegungen? Unvorstellbar. Er ist doch Paris, ihr
schöner Knabe, der sie Menelaos geraubt habt, vorbei an den Wa-
chen und auf und davon über Lakedämoniens grünen Rasen. Er ist
Paris, ihr aufmerksamster Liebhaber selbst nach dieser langen De-
kade des ermüdenden Krieges, Paris, den sie oft insgeheim als ihr
»satt gefressenes, dahineilendes Pferd« bezeichnet hat.

Helena schlüpft aus dem Bett und geht zum Außenbalkon hinü-
ber. Sie teilt die hauchdünnen Vorhänge und tritt in Iliums anbre-
chendes Morgengrauen hinaus. Es ist tiefer Winter, und der Mar-
mor unter ihren bloßen Füßen ist kalt. Der Himmel ist immer
noch so dunkel, dass sie vierzig oder fünfzig Scheinwerfer sehen
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kann, die auf der Suche nach dem Gott oder der Göttin und dem
fliegenden Streitwagen in die Höhe stechen. Wellen gedämpfter
Plasma-Explosionen laufen über das halbkuppelförmige Energiefeld
des Moravecs, das die Stadt schützt. Mit einem Mal bohren sich vie-
le kohärente Lichtstrahlen – massive lapislazuliblaue, smaragdgrüne
und blutrote Schäfte – aus den Verteidigungsstellungen um Ilium
herum in den Himmel. Vor Helenas Augen erschüttert eine einzige
gewaltige Explosion den nördlichen Quadranten der Stadt. Ihre
Schockwelle hallt über Iliums dachlosen Türmen wider und weht
Helena die langen, dunklen Locken von den Schultern. In den letz-
ten Wochen haben die Götter in zunehmendem Maße versucht, das
Kraftfeld mit massiven Bomben zu durchdringen; die aus einem
einzigen Molekül bestehenden Bombenmäntel bewegen sich per
Quantenphasenverschiebung durch den Schutzschirm der Mora-
vecs. So haben es ihr Hockenberry und Mahnmut, das lustige klei-
ne Geschöpf aus Metall, jedenfalls erklärt.

Helena von Troja interessiert sich nicht die Bohne für Maschinen.
Paris ist tot. Der Gedanke ist einfach unerträglich. Helena war

bereit, zusammen mit Paris an jenem Tag zu sterben, an dem die
Achäer unter Führung ihres früheren Gatten, Menelaos, und seines
Bruders Agamemnon endlich eine Bresche in die Mauer schlagen,
jeden Mann und jeden Knaben in der Stadt töten, die Frauen
schänden und als Sklavinnen auf die griechischen Inseln verschlep-
pen würden, wie es ihre Freundin Kassandra prophezeit hat. Auf die-
sen Tag war Helena vorbereitet – darauf, entweder von eigener Hand
oder von Menelaos’ Schwert den Tod zu erleiden –, aber irgendwie
hat sie nie so recht geglaubt, dass ihr geliebter, eitler, gottgleicher
Paris, ihr dahineilendes Pferd, ihr schöner Krieger-Gemahl, noch vor
ihr sterben könnte. Im Verlauf der mehr als neun Jahre währenden
Belagerung und des glorreichen Kampfes hat Helena stets darauf
vertraut, dass die Götter ihren geliebten Paris am Leben, unversehrt
und in ihrem Bett lassen würden. Und das haben sie auch getan.
Doch nun haben sie ihn umgebracht.

Sie denkt an den Moment zurück, als sie ihren trojanischen Ge-
mahl zuletzt gesehen hat, vor zehn Tagen. Da verließ er soeben die
Stadt, auf dem Weg zu einem Zweikampf mit dem Gott Apollo.
Paris hat nie zuversichtlicher ausgesehen, in strahlendes Erz gehüllt,
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mit stolzem, aufrechtem Haupt, dem langen Haar, das ihm um die
Schultern wehte wie die Mähne eines Hengstes, und blitzenden
weißen Zähnen, während Helena und Tausende andere ihm von
den Mauern über dem skäischen Tor aus jubelnd nachblickten. Sei-
ne hurtigen Füße trugen ihn fort, »dem Jugendglanze vertrauend«,
wie König Priamos’ Lieblingsdichter zu singen beliebte. Doch an
diesem Tag trugen sie ihn zu seinem Tod von den Händen des wü-
tenden Apoll.

Und nun ist er tot, und wenn die im Flüsterton weitergegebenen Ge-
rüchte stimmen, die Helena zu Ohren gekommen sind, ist sein Körper
ein verbranntes, verwüstetes Ding; seine Knochen sind gebrochen, sein
vollkommenes, goldenes Gesicht ist zu einem obszön grinsenden Toten-
schädel verbrannt, die blauen Augen sind zu Talg geschmolzen, Fetzen
gerösteter Haut ziehen sich von seinen versengten Wangenknochen nach
hinten wie … wie bei den schwelenden Kadavern der Opfertiere, die
zu Ehren der Götter auf den Altären verbrannt werden. Helena frös-
telt im kalten Wind, der mit der Morgendämmerung aufgekom-
men ist, und sieht Rauch über den Dächern Trojas aufsteigen.

Aus dem Achäerlager im Süden schießen drei Luftabwehrraketen
fauchend himmelwärts und setzen sich auf die Spur des flüchtenden
Götter-Streitwagens – ein kurzes Aufblitzen, hell wie der Morgen-
stern, verfolgt von den Kondensstreifen der griechischen Raketen.
Dann verschwindet der glänzende Punkt abrupt per Quantenver-
schiebung, und der Morgenhimmel ist wieder leer. Flieht nur zurück
zum belagerten Olympus, ihr Feiglinge, denkt Helena von Troja.

Die Entwarnungssirenen beginnen zu heulen. Auf der Straße un-
ter Helenas Gemächern in Paris’ Anwesen ganz in der Nähe von
Priamos’ zerbombtem Palast wimmelt es auf einmal von Menschen,
die mit Wassereimern Richtung Nordwesten laufen, wo noch im-
mer Rauch in die Winterluft emporsteigt. Moravec-Flugmaschinen
brummen über die Dächer hinweg; ihre widerhakenbewehrten
Fahrwerke und hin und her schwenkenden Projektoren verleihen
ihnen verblüffende Ähnlichkeit mit chitinösen schwarzen Hornis-
sen. Wie Helena aus Erfahrung und von Hockenberrys nächtlichen
Tiraden weiß, werden einige von ihnen für die Luftsicherung sor-
gen, wie er es nennt, während andere beim Feuerlöschen helfen.
Anschließend werden Trojaner und Moravecs stundenlang ver-
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stümmelte Körper aus den Trümmern bergen. Da Helena so gut
wie alle Einwohner der Stadt kennt, fragt sie sich benommen, wer
von ihnen so früh an diesem Morgen in den Hades hinabgeschickt
worden ist.

Am Morgen von Paris’ Bestattung. Der Bestattung meines Geliebten.
Meines törichten, betrogenen Geliebten.

Helena hört, wie sich ihre Dienerinnen zu regen beginnen. Die
älteste von ihnen – Aithra, die Mutter des königlichen Theseus und
einstige Königin von Athen, bis sie von Helenas Brüdern zur Ver-
geltung für die Entführung ihrer Schwester verschleppt worden ist –
steht in der Tür von Helenas Schlafgemach.

»Soll ich den Mädchen Anweisung geben, das Badewasser einzu-
lassen, Herrin?«, fragt Aithra.

Helena nickt. Sie schaut noch einen Moment lang zu, wie der
Himmel heller wird – der Rauch im Nordwesten wird erst dicker
und dann schwächer, als die Feuerwehr und die fliegenden Lösch-
maschinen der Moravecs die Brände unter Kontrolle bringen; die
Kampfhornissen der Steinvecs jagen weiter gen Osten, setzen ohne
jede Aussicht auf Erfolg dem Streitwagen nach, der sich schon per
Quantenteleportation in Sicherheit gebracht hat –, dann dreht sich
Helena von Troja um und tappt mit ihren bloßen Füßen leise über
den kalten Marmor. Sie muss sich auf Paris’ Bestattungszeremonie
vorbereiten, aber auch auf ihr erstes Wiedersehen seit zehn Jahren
mit ihrem gehörnten Gatten, Menelaos. Außerdem werden Hektor,
Achilles, Menelaos, Helena und viele andere Achäer und Trojaner
zum ersten Mal gemeinsam an einem öffentlichen Ereignis teilneh-
men. Alles Mögliche könnte passieren.

Nur die Götter wissen, was dieser schreckliche Tag bringen wird,
denkt Helena. Und dann muss sie trotz ihrer Trauer lächeln. In die-
sen Tagen werden Gebete an die Götter gewiss nicht mehr erhört.
In diesen Tagen haben die Götter nichts mehr für die Sterblichen
übrig – jedenfalls nichts außer Tod, Verderben und schrecklicher
Zerstörung, die sie mit ihren göttlichen Händen zur Erde tragen.

Helena von Troja geht ins Haus, um zu baden und sich für die
Bestattungszeremonie anzukleiden.
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t 2

Angetan mit seiner besten Rüstung, stand der rothaarige
Menelaos reglos, königlich und stolz zwischen Odysseus und Dio-
medes in der ersten Reihe der achäischen Delegation von Helden,
die sich zum Bestattungsritual innerhalb der Mauern Iliums ver-
sammelt hatten, um seinen frauenraubenden Feind zu ehren, den
Sohn des Priamos, diesen scheißefressenden Schweinehund Paris.
Während er schweigend und aufrecht dort stand, sann Menelaos
unablässig darüber nach, wie und wann er Helena töten würde.

Eigentlich sollte ihm das keine größeren Schwierigkeiten berei-
ten. Sie war keine fünfzehn Meter entfernt, gleich jenseits der brei-
ten Gasse, gegenüber der achäischen Delegation auf dem riesigen
Marktplatz von Troja, oben auf der königlichen Ehrentribüne bei
dem alten Priamos. Mit etwas Glück würde er so schnell dort sein,
dass niemand ihn aufhalten konnte. Und wenn er Pech hatte und
die Trojaner es doch noch schafften, sich zwischen ihn und seine
Gemahlin zu stellen, würde er sie wie Unkraut niedermähen.

Menelaos war kein hoch gewachsener Mann, weder ein edler
Riese wie sein abwesender Bruder, Agamemnon, noch ein unedler
Riese wie dieser Ameisenpimmel Achilles. Er wusste, dass es ihm
niemals gelingen würde, auf den Tribünenrand zu springen, son-
dern dass er sich mit Ellbogen, Schultern und Schwert einen Weg
durch die dicht gedrängten Trojaner auf der Treppe bahnen musste.
Aber das störte ihn nicht weiter.

Helena konnte ihm nicht entkommen. Von der Zuschauertribü-
ne an der Mauer des Zeustempels führte nur diese eine Treppe zum
Marktplatz herab. Sie konnte in den Zeustempel fliehen, aber er
würde ihr dorthin folgen und sie stellen. Menelaos wusste, er wür-
de sie töten, bevor er von Dutzenden empörter Trojaner übermannt
wurde – unter ihnen auch Hektor, der den gerade in Sicht kom-
menden Trauerzug anführte –, und dann würden die Achäer und
Trojaner wieder gegeneinander kämpfen und ihren aberwitzigen
Krieg gegen die Götter aufgeben. Natürlich wäre Menelaos’ Leben
zweifellos verwirkt, wenn der trojanische Krieg hier und heute von
neuem entbrannte – ebenso wie das von Odysseus und Diomedes,
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ja, vielleicht sogar das Leben des unverwundbaren Achilles –, denn
an der Bestattung dieses Schweins nahmen nur dreißig Achäer teil,
während sich überall auf dem Platz, auf den Mauern und erst recht
zwischen den Achäern und dem skäischen Tor hinter ihnen Tausen-
de von Trojanern drängten.

Das ist es wert.
Dieser Gedanke schoss Menelaos wie eine Lanzenspitze durch

den Kopf. Das ist es wert – kein Preis wäre zu hoch, um diese treulose
Hündin zu töten. Trotz des Wetters – es war ein kühler, grauer Win-
tertag – lief ihm der Schweiß in Strömen unter dem Helm herab,
rann durch seinen kurzen, roten Bart, tropfte ihm vom Kinn und
klatschte auf seinen bronzenen Brustharnisch. Dieses Klatschen von
Tropfen auf Metall hatte er natürlich schon oft gehört, aber es war
immer das Blut seiner Feinde gewesen, das auf ihre Rüstung troff.
Menelaos’ rechte Hand, die leicht an seinem mit Silber verzierten
Schwert lag, schloss sich mit ingrimmiger Wildheit um das Heft.

Jetzt?
Nicht jetzt.
Wieso nicht? Wenn nicht jetzt, wann dann?
Nicht jetzt.
Die beiden widerstreitenden Stimmen in seinem schmerzenden

Schädel – beides seine eigenen Stimmen, denn die Götter sprachen
ja nicht mehr mit ihm – machten Menelaos verrückt.

Warte, bis Hektor den Scheiterhaufen anzündet. Dann handle.
Menelaos blinzelte sich den Schweiß aus den Augen. Er wusste

nicht, welche Stimme das war – diejenige, die ihn zum Handeln
drängte, oder die feige, die ihn zur Zurückhaltung mahnte –, aber
er war mit dem Vorschlag einverstanden. Der Trauerzug hatte das
riesige skäische Tor passiert und brachte Paris’ verbrannten Leich-
nam – der nun unter einem seidenen Leichentuch verborgen lag –
auf der Hauptstraße zum Marktplatz von Troja, wo zahllose Wür-
denträger und Helden warteten, während die Frauen – darunter
Helena – von der erhöhten Mauertribüne aus zuschauten. Nur
noch ein paar Minuten, dann würde der ältere Bruder des Toten,
Hektor, den Scheiterhaufen entzünden, und aller Augen würden
auf die Flammen gerichtet sein, die den bereits verbrannten Körper
verzehrten. Genau der richtige Moment, um zu handeln – niemand
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wird mich bemerken, bis meine Klinge fünfundzwanzig Zentimeter
tief in Helenas verräterischer Brust steckt.

Traditionell dauerten die Bestattungsfeierlichkeiten für Verblichene
königlichen Geblüts wie Paris, Sohn des Priamos, einen der Prinzen
von Troja, neun Tage, die großenteils von Spielen zu Ehren des To-
ten eingenommen wurden – darunter Wagenrennen und sportliche
Wettkämpfe, an deren Ende meist ein Speerwerfen stand. Doch
Menelaos wusste, dass die rituellen neun Tage, seit Apollo Paris in
Holzkohle verwandelt hatte, für die lange Reise der Karren und
Holzfäller zu den verbliebenen Wäldern im Ida-Gebirge, viele Kilo-
meter entfernt im Südosten, draufgegangen waren. Man hatte die
kleinen Maschinenwesen namens Moravecs gebeten, die Holzfäller
mit ihren Hornissen und magischen Geräten zu begleiten und sie
mit ihrem Kraftfeld vor einem etwaigen Angriff der Götter zu
schützen – der natürlich erfolgt war. Aber die Holzfäller hatten ihre
Arbeit getan.

Erst jetzt, am zehnten Tag, war das gesammelte Holz in Troja ein-
getroffen, wo es nun für den Scheiterhaufen bereitlag. Menelaos
und viele seiner Freunde, darunter auch Diomedes, der jetzt im
achäischen Kontingent neben ihm stand, hielten die Verbrennung
von Paris’ stinkendem Kadaver auf einem Scheiterhaufen allerdings
für reine Verschwendung von gutem Brennholz; sowohl in Troja als
auch in den sich kilometerweit hinziehenden achäischen Lagern an
der Küste gab es nämlich schon seit vielen Monaten kein Holz für
Lagerfeuer mehr, weil die verkrüppelten Bäume und die Wälder in
der Umgebung von Ilium nach zehn Jahren Krieg so gut wie abge-
holzt waren. Auf dem Schlachtfeld wimmelte es von Baumstümp-
fen. Selbst die Zweige waren schon längst eingesammelt worden.
Mittlerweile bereiteten die achäischen Sklaven das Essen für ihre
Herren über Dungfeuern zu, was weder den Geschmack des Flei-
sches noch die schlechte Stimmung der achäischen Recken verbes-
serte.

Die Spitze des Leichenzugs bildete ein Korso einzelner trojani-
scher Streitwagen; die Hufe der Pferde waren mit schwarzem Filz
umwickelt und erzeugten kaum ein Geräusch auf den großen Stei-
nen der Hauptstraße und des Marktplatzes. Auf diesen Streitwagen,
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neben ihren Rosselenkern, standen schweigend einige der größten
Helden Iliums, Kämpfer, die mehr als neun Jahre des ursprüng-
lichen Krieges und nun auch noch acht Monate dieses noch
schrecklicheren Krieges gegen die Götter überlebt hatten. Als Erster
kam Polydoros, ein weiterer Sohn des Priamos, gefolgt von Paris’
anderem Halbbruder, Mestor. Der nächste Streitwagen gehörte
dem trojanischen Verbündeten Ipheus, dann kam Laodokos, Ante-
nors Sohn. Ihnen folgten jeweils in ihrem eigenen juwelenge-
schmückten Streitwagen der alte Antenor selbst, wie immer unten
bei den Kämpfern statt oben bei den anderen Ältesten, dann der
trojanische Führer Polyphetes und schließlich Sarpedons berühmter
Wagenlenker Thrasymelos, der seinen Herrn vertrat, einen der Füh-
rer der Lykier, den Patroklos vor mehreren Monaten getötet hatte,
als die Trojaner noch gegen die Griechen statt gegen die Götter
kämpften. Als Nächster kam der edle Pylartes – natürlich nicht der
Trojaner, den der große Ajax kurz vor Beginn des Krieges gegen die
Götter getötet hatte, sondern der andere Pylartes, der so oft an der
Seite von Elasos und Mulios kämpfte. Auch Perimos, Megas’ Sohn,
sowie Epistor und Melanippos beteiligten sich an diesem Korso.

Menelaos erkannte sie alle, diese Männer, diese Helden, diese
Feinde. Tausend Mal hatte er ihre verzerrten, blutbesudelten Ge-
sichter unter den Bronzehelmen über die kleine, tödliche Distanz
des Lanzenstoßes oder Schwerthiebs hinweg gesehen, die ihn von
seinen beiden Zielen trennte – Ilium und Helena.

Sie ist nur fünfzehn Meter entfernt. Und niemand wird mit mei-
nem Angriff rechnen.

Im Anschluss an die kaum hörbaren Streitwagen führten Stall-
burschen die potenziellen Opfertiere vorbei: zehn Pferde, die fast zu
Paris’ besten gehörten, seine Jagdhunde und Scharen fetter Schafe –
Letztere ein echtes Opfer, da sowohl Wolle als auch Lammfleisch
unter der Belagerung der Götter knapp wurden –, dazu einige alte,
schwerfällige Rinder mit krummen Hörnern. Diese Rinder waren
keine stolze Opfergabe – wem sollte man schließlich opfern, wo die
Götter nun Feinde waren? –, sondern ihr Fett sollte den Scheiter-
haufen heller und heißer brennen lassen.

Hinter den Opfertieren kamen Tausende trojanischer Fußsolda-
ten, die an diesem trüben Wintertag alle ihre auf Hochglanz polier-
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ten Rüstungen trugen. Ihre Reihen erstreckten sich durchs skäische
Tor bis hinaus auf die Ebene von Ilium. Mitten in dieser Men-
schenmasse befand sich Paris’ Totenbahre, getragen von zwölf seiner
engsten Waffengefährten, Männern, die für Priamos’ zweitältesten
Sohn gestorben wären und die selbst jetzt weinten, während sie die
schwere Bahre mit dem Toten trugen.

Paris’ Leichnam war mit einem blauen Tuch bedeckt, das seiner-
seits schon unter abertausend Haarlocken begraben war – Zeichen
der Trauer von Paris’ Männern und seinen entfernteren Verwandten,
da Hektor und die engeren Angehörigen ihre Locken erst unmittel-
bar vor der Entzündung des Scheiterhaufens abschneiden würden.
Die Trojaner hatten die Achäer nicht gebeten, Trauerlocken beizu-
steuern, aber wenn sie es getan hätten – und wenn Achilles, Hektors
wichtigster Verbündeter in dieser verrückten Zeit, diese Bitte weiter-
gegeben oder, noch schlimmer, in einen Befehl verwandelt hätte,
den seine Myrmidonen durchsetzen sollten –, hätte Menelaos per-
sönlich die Revolte angeführt.

Menelaos wünschte, sein Bruder Agamemnon wäre hier. Aga-
memnon schien immer zu wissen, was zu tun war. Er war der wah-
re Oberbefehlshaber der Argeier – nicht der Usurpator Achilles,
und schon gar nicht der trojanische Mistkerl Hektor, der sich der-
zeit anmaßte, Argeiern, Achäern, Myrmidonen und Trojanern glei-
chermaßen Befehle zu erteilen. Nein, Agamemnon war der wirk-
liche Führer der Griechen, und wenn er heute hier wäre, würde er
Menelaos entweder von diesem tollkühnen Angriff auf Helena
abhalten oder sich ihm bei dessen Ausführung bis in den Tod hi-
nein anschließen. Doch Agamemnon und fünfhundert seiner loya-
len Männer waren vor sieben Wochen mit ihren schwarzen Schiffen
nach Sparta und zu den griechischen Inseln heimgefahren – offi-
ziell, um neue Soldaten für diesen Krieg gegen die Götter zu rekru-
tieren, insgeheim jedoch, um Verbündete für eine Revolte gegen
Achilles zu finden – und wurden frühestens in einem Monat zu-
rückerwartet.

Achilles. Da kam dieses verräterische Ungeheuer anmarschiert,
nur einen Schritt hinter dem weinenden Hektor, der unmittelbar
hinter der Bahre herging und den Kopf seines toten Bruders in den
riesigen Händen barg.
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Beim Anblick von Hektor und Paris’ Leichnam erhob sich ein
großes Wehklagen unter den abertausend Trojanern, die sich auf
den Mauern und dem Platz drängten. Frauen auf Dächern und auf
der Mauer – Frauen minderen Geblüts, nicht die weiblichen Mit-
glieder von Priamos’ königlicher Familie oder Helena – stimmten
ein durchdringendes Geheul an. Menelaos bekam unwillkürlich
eine Gänsehaut an den Unterarmen. Das Geschrei der Klageweiber
hatte immer eine solche Wirkung auf ihn.

Mein gebrochener und verdrehter Arm, dachte Menelaos und
schürte seinen Zorn wie ein allmählich verlöschendes Feuer.

Achilles – dieser Halbgott, der jetzt an ihm vorbeischritt, als
Paris’ Bahre feierlich am Ehrenkontingent der achäischen Truppen-
führer vorübergetragen wurde –, Achilles also hatte Menelaos vor
acht Monaten den Arm gebrochen, am selben Tag, an dem der fuß-
schnelle Männertöter allen Achäern erklärt hatte, Pallas Athene
habe seinen Freund Patroklos getötet und den Leichnam auf den
Olymp geschafft, um sie zu verhöhnen. Dann hatte Achilles ver-
kündet, der Krieg zwischen Trojanern und Achäern sei vorbei; statt-
dessen würden sie von nun an gemeinsam den heiligen Berg Olym-
pos belagern.

Agamemnon hatte sich dagegen gewehrt – hatte sich gegen alles
gewehrt: gegen Achilles’ Arroganz, dagegen, dass er Agamemnons
rechtmäßige Macht als König der Könige aller hier bei Troja ver-
sammelten Griechen an sich riss, gegen die Blasphemie eines An-
griffs auf die Götter, ganz gleich, wessen Freund Athene ermordet
hatte – sofern Achilles überhaupt die Wahrheit sagte –, und dage-
gen, dass die vielen zehntausend achäischen Kämpfer Achilles’ Be-
fehl unterstellt wurden.

Achilles’ Reaktion an jenem schicksalhaften Tag war kurz und
schlicht gewesen: Er werde gegen jeden Mann, jeden Griechen
kämpfen, der sich seinem Führungsanspruch und seiner Kriegser-
klärung widersetze. Er werde zum Zweikampf gegen jeden Einzel-
nen von ihnen antreten oder sich mit ihnen allen zugleich messen.
Sollte derjenige, der als Letzter noch auf den Beinen stand, die
Achäer von diesem Morgen an führen.

Agamemnon und Menelaos, die stolzen Söhne des Atreus, hatten
Achilles gemeinsam mit Lanze, Schwert und Schild angegriffen,
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während Hunderte achäischer Truppenführer und Tausende von
Soldaten in benommenem Schweigen zusahen.

Menelaos war ein kampferprobter Veteran, obwohl er nicht zur
ersten Garnitur der Helden vor Troja zählte, aber sein älterer Bruder
galt als ungestümster Kämpfer aller Achäer – zumindest während der
Wochen, in denen Achilles in seinem Zelt geschmollt hatte. Seine
Lanzenwürfe trafen so gut wie immer ihr Ziel, sein Schwert schnitt
selbst durch verstärkte feindliche Schilde wie eine Klinge durch
Stoff, und er ließ nicht einmal den edelsten Feinden gegenüber Gna-
de walten, wenn sie um ihr Leben flehten. Agamemnon war ebenso
hoch gewachsen, muskulös und gottgleich wie der blonde Achilles,
aber sein Körper trug die Kampfesnarben eines zusätzlichen Jahr-
zehnts, und an diesem Tag loderte eine dämonische Wut in seinen
Augen, während Achilles gelassen abwartete, einen beinahe geistes-
abwesenden Ausdruck in seinem jungenhaft-männlichen Gesicht.

Achilles hatte beide Brüder entwaffnet wie kleine Kinder. Aga-
memnons kraftvoll geworfene Lanze prallte von Achilles’ Haut ab,
als wäre der Sohn des Peleus und der Göttin Thetis von einem der
unsichtbaren Energieschilde der Moravecs umgeben. Agamemnons
wild geschwungenes Schwert – ein so heftiger Hieb, hatte Menelaos
damals gedacht, dass er einen Steinblock gespalten hätte – zersplit-
terte an Achilles’ wunderschönem Schild.

Dann hatte Achilles sie alle beide entwaffnet, hatte ihre zusätz-
lichen Lanzen sowie Menelaos’ Schwert ins Meer geschleudert, sie
selbst in den festgestampften Sand geworfen und ihnen so mühelos,
wie ein riesiger Adler Stoff von einem hilflosen Kadaver pickte, die
Rüstung vom Leib gerissen. Anschließend brach der schnelle Män-
nertöter erst Menelaos’ linken Arm – die angespannt zuschauenden
Truppenführer und Soldaten, die sie im Kreis umstanden, schnapp-
ten beim Grünholzknacken des Knochens nach Luft – und dann mit
einem scheinbar mühelosen Stoß mit der flachen Hand Agamem-
nons Nase, zertrümmerte dem König der Könige mit einem Tritt die
Rippen und setzte dem stöhnenden Agamemnon die Sandale auf die
Brust, während Menelaos ächzend neben seinem Bruder lag.

Erst dann hatte Achilles sein Schwert gezogen.
»Ergebt euch und schwört mir eure Treue, dann werde ich euch

mit dem Respekt behandeln, der den Atriden gebührt, und euch als
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gleichrangige Anführer und Verbündete im bevorstehenden Krieg
anerkennen«, sagte Achilles. »Doch wenn ihr auch nur eine Sekun-
de zögert, schicke ich eure Hundeseelen schneller in den Hades, als
eure Freunde zwinkern können, und werfe eure Kadaver den war-
tenden Geiern vor, sodass eure Körper keine letzte Ruhestätte mehr
finden.«

Der keuchende, stöhnende Agamemnon hatte beinahe die Galle
ausgespien, die in ihm brodelte, aber er hatte sich Achilles ergeben
und ihm den Treueschwur geleistet. Gepeinigt von den mörderi-
schen Schmerzen eines übel zugerichteten Beins, seiner ebenfalls
gebrochenen Rippen und des gebrochenen Arms, hatte Menelaos es
ihm eine Sekunde später gleichgetan.

Insgesamt fünfunddreißig Führer der Achäer hatten an jenem
Tag beschlossen, sich Achilles zu widersetzen. Alle waren sie binnen
einer Stunde besiegt worden. Die Tapfersten von ihnen wurden
enthauptet, als sie es ablehnten, sich zu ergeben, und ihre Leichen
wurden den Vögeln, Fischen und Hunden vorgeworfen, genau wie
Achilles es angedroht hatte. Die verbliebenen achtundzwanzig erga-
ben sich und gelobten, ihm zu dienen. Keiner der anderen großen
achäischen Helden von Agamemnons Format – nicht Odysseus,
nicht Diomedes, nicht Nestor, weder der große noch der kleine
Ajax, auch Teukros nicht – hatte den fußschnellen Männertöter da-
mals herausgefordert. Alle hatten an jenem Morgen – nachdem sie
mehr darüber erfahren hatten, wie Athene erst Patroklos ermordet
und dann Hektors kleinen Sohn, Skamandrios, hingeschlachtet
hatte – laut geschworen, den Göttern den Krieg zu erklären.

Jetzt spürte Menelaos den Schmerz in seinem Arm – trotz der in-
tensiven Fürsorge ihres berühmten Heilers, Asklepios, waren die ge-
richteten Knochen nicht richtig verheilt, und der Arm machte
Menelaos an feuchten, kühlen Tagen wie diesem noch immer zu
schaffen –, aber er widerstand dem Drang, die schmerzende Stelle
zu reiben, während Paris’ Totenbahre und Achilles langsam die
Achäerdelegation passierten.

Nun wird die mit einem Leichentuch verhüllte und mit Haarlocken
übersäte Totenbahre neben dem Scheiterhaufen abgestellt, direkt
unter der Ehrentribüne an der Mauer des Zeustempels. Die in Reih
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und Glied marschierenden Fußsoldaten im Trauerzug bleiben ste-
hen. Das Klagen und Weinen der Frauen auf den anderen Mauern
verebbt. In der plötzlichen Stille hört Menelaos das raue Atmen der
Rösser und dann den Urinstrahl eines Pferdes, der auf den Stein
prasselt.

Oben neben Priamos hält der alte Seher Helenos, der oberste
Prophet und Berater Iliums, mit lauter Stimme eine kurze Grab-
rede, aber der soeben aufgekommene Wind vom Meer, der wie ein
kalter, missbilligender Atemhauch der Götter heranweht, trägt sei-
ne Worte fort. Helenos reicht Priamos ein zeremonielles Messer.
Obschon beinahe kahl, hat Priamos sich für solche Feierlichkeiten
ein paar lange, graue Strähnen über den Ohren bewahrt. Mit der ra-
siermesserscharfen Klinge trennt er eine Locke dieser grauen Haare
ab. Ein Sklave – viele Jahre lang Paris’ persönlicher Sklave – fängt
die Locke in einer goldenen Schale auf und geht weiter zu Helena,
die das Messer von Priamos entgegennimmt und es für eine lange
Sekunde betrachtet, als dächte sie daran, es sich in die Brust zu sto-
ßen – ein jäher Schrecken durchfährt Menelaos, dass sie genau das
tun und ihn seiner Rache berauben könnte, die jetzt nur noch Se-
kunden entfernt ist –, aber dann hebt Helena das Messer und
schneidet ein Stück von einer ihrer langen Schläfenlocken ab. Die
brünette Locke fällt in die goldene Schale, und der Sklave geht wei-
ter zur verrückten Kassandra, einer von Priamos’ vielen Töchtern.

Obwohl es eine mühevolle und gefährliche Angelegenheit war,
das Holz aus dem Ida-Gebirge zu beschaffen, ist es ein würdiger
Scheiterhaufen. Da man den Marktplatz nicht mit einem traditio-
nellen königlichen Scheiterhaufen von dreißig Metern Länge pro
Seite füllen konnte, wenn dort noch Platz für Menschen sein sollte,
misst der Scheiterhaufen nun lediglich zehn Meter pro Seite, ist je-
doch höher als sonst; er ragt bis zur Zuschauerplattform an der
Mauer empor. Ausladende Holzstufen, selbst schon kleine Plattfor-
men, führen zum höchsten Punkt hinauf. Dicke Bretter aus den
Mauern von Paris’ Palast verleihen dem massiven Brennholzhaufen
seine rechteckige Grundform und stützen ihn.

Die starken Leichenträger schleppen Paris’ Totenbahre zu der
kleinen Plattform oben auf dem Scheiterhaufen hinauf. Hektor
wartet unten am Fuß der breiten Treppe.
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Nun werden die Tiere schnell und effizient getötet. Binnen Mi-
nuten schneiden Männer, die Fachleute sowohl im Schlachten als
auch im Darbringen religiöser Opfer sind – und schließlich, denkt
Menelaos, wo ist da der Unterschied? –, den Schafen und Rindern
die Kehle durch, lassen ihr Blut in weitere zeremonielle Schalen lau-
fen, häuten sie und ziehen ihnen den Speck ab. Paris’ Leichnam
wird in Tierfett eingepackt wie verbranntes Fleisch in weiches Brot.

Dann werden die abgehäuteten Kadaver die Stufen hinaufgetra-
gen und um Paris’ verhüllten Leichnam gelegt. Aus dem Zeustem-
pel kommen Frauen – Jungfrauen in vollem zeremoniellem Ornat,
mit verschleiertem Gesicht – und bringen Amphoren mit Honig
und Öl. Da sie den Scheiterhaufen selbst nicht betreten dürfen, rei-
chen sie die Gefäße Paris’ Leibwächtern, die nun als Bahrenträger
fungieren. Diese bringen die Gefäße die Stufen hinauf und stellen
sie mit großer Sorgfalt um die Bahre.

Paris’ Lieblingsrösser werden nach vorn geführt, und Hektor
schneidet den vier besten der zehn mit dem langen Messer seines
Bruders die Kehle durch – so schnell geht er von einem zum an-
deren, dass selbst diesen intelligenten, temperamentvollen, hervor-
ragend trainierten Kriegstieren keine Zeit mehr für eine Reaktion
bleibt.

Achilles wirft die Kadaver der vier stattlichen Hengste mit wilder
Entschlossenheit und übermenschlicher Kraft der Reihe nach auf
den Scheiterhaufen. Jeder landet ein Stück weiter oben auf der Py-
ramide aus Bauholz und Baumstämmen.

Paris’ persönlicher Sklave führt sechs der Lieblingshunde seines
Herrn auf die freie Fläche beim Scheiterhaufen. Hektor geht von
einem Hund zum anderen, tätschelt sie und krault sie hinter den
Ohren. Dann hält er einen Moment lang sinnierend inne, als däch-
te er daran zurück, wie oft sein Bruder diese Hunde mit Brocken
vom Tisch gefüttert und sie auf Jagdexpeditionen in die Berge oder
die Sümpfe im Landesinneren mitgenommen hat.

Hektor wählt zwei der Hunde aus und befiehlt mit einer Kopf-
bewegung, die anderen wegzuführen. Er hält die beiden Tiere eine
Minute lang liebevoll an der losen Haut im Nacken gepackt, als
wollte er ihnen einen Knochen oder einen Leckerbissen anbieten,
dann schneidet er jedem von ihnen so brutal den Hals durch, dass
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