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Das BucH

Thomas Hockenberry, einst Professor fiir Philosophie an der University of
Indiana, wird nach seinem Tod von den Géttern des Olymp auserwihlt,
um im Auftrag der Muse Kalliope als Kriegsberichterstatter in Ilium titig
zu werden. Als so genannter Scholiker mit raffinierten High-Tech-Geriten
ausgestattet, die es ihm erlauben, mitten im Kampfgetiimmel zu erschei-
nen und in Sekundenbruchteilen wieder zu verschwinden, soll er der Muse
Zeugnis geben von den Wechselfillen des Trojanischen Krieges. Doch
Hockenberry kennt die »Ilias« zu genau, um nicht zu merken, dass sich
zwischen dem, was er sieht, und den Versen Homers betrichtliche Diskre-
panzen auftun. Hat sich der berithmte griechische Epiker in striflicher
Weise dichterische Freiheiten erlaubt, oder befindet er, Hockenberry, sich
etwa im falschen Krieg? Doch die Wahrheit ist weitaus erschreckender:
Hockenberry wurde nicht auf dem griechischen Olymp wiedererweckt,
sondern auf dem Olympus Mons, dem héchsten Berg des Mars. Und es
hat ihn nicht in die Antike, sondern in eine ferne Zukunft verschlagen.
Was ist damit bezweckt? Wer steckt dahinter? Als durch seine Intervention
der Krieg eine vollig neue Wendung nimmt, geraten die Ereignisse zuneh-
mend aufler Kontrolle ...

Nach den preisgekrénten Bestsellern »Hyperion« und »Der Sturz von
Hyperion« (beide Romane sind in dem im Wilhelm Heyne Verlag erschie-
nenen Band »Die Hyperion-Gesinge« zusammengefasst) legt Dan Sim-
mons mit »Olympos«, der lang erwarteten Fortsetzung von »Iliumg, eines
der groflen Science-Fiction-Werke des beginnenden 21. Jahrhunderts vor.

DER AUTOR

Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Er schrieb bereits als Kind
Erzihlungen, die er seinen Mitschiilern vorlas. Nach einigen Jahren als
Englischlehrer machte er sich 1987 als freier Schriftsteller selbstindig. Mit
zahlreichen Romanen hat er sich inzwischen sowohl als Horror- wie auch
als Science-Fiction-Autor einen Namen gemacht. Simmons lebt und arbei-
tet in Colorado, am Rande der Rocky Mountains.

Mehr zu Autor und Werk unter: www.dansimmons.com
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Dieser Roman ist fiir Harold Bloom,

der mir mit seiner Verweigerungshaltung
gegeniiber diesem Zeitalter

des Hasses grofse Freude bereitet hat.



Micyrrus  Ehe du weitergehst, sage mir doch,
ging denn alles wirklich so vor Troja zu, wie’s
Homer erzihlt?

DER HAHN Woher hitte er’s wissen sollen, da er
damals ein Kamel in Baktria war?

— LUKIAN, Der Hahn oder Der Traum des Micyllus

»Letzten Endes ist die Geschichte der Erde

zweifellos die Geschichte eines wahrhaft gnadenlosen
Krieges. Weder seine Mitmenschen noch seine
Gatter oder seine Leidenschaften lassen den
Menschen jemals in Ruhe.«

— JOSEPH CONRAD, Notes on Life and Letters

»Ins grofle Leichenbuch der Erde
Schreibt Ilions Lied nicht mehr;

Der Freien Jubel nimmer werde
Von Lajus Zorne schwer;

Wenn eine neue Sphinx auch droht

Mit tiefern Ritselspriichen Tod.

Noch einmal soll Athen erstehen
Und allerfernste Zeiten,
Wie Abendrot die Bergeshshn
Mit seinem Glanz umkleiden;
Und kann so Schénes nicht mehr leben,
So bleibt, was Menschen fordern, Gétter geben.«

— PERCY BYSSHE SHELLEY, Hellas
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Helena von Troja erwacht kurz vor Tagesanbruch vom Ge-
heul der Luftschutzsirenen. Sie tastet iiber die Kissen ihres Bettes,
aber ihr gegenwirtiger Liebhaber, Hockenberry, ist fort — er ist wie-
der in die Nacht hinausgeschliipft, bevor ihre Dienerinnen erwa-
chen, so wie immer nach ihren Liebesnichten, als hitte er etwas
Schimpfliches getan. Zweifellos schleicht er sich jetzt gerade durch
die am wenigsten vom Licht der Fackeln erhellten Gassen und Sei-
tenstraflen nach Hause. Helena findet, dass Hockenberry ein selt-
samer, trauriger Mann ist. Dann kommt die Erinnerung zuriick.

Mein Gemahl ist tot.

Paris’ Tod im Zweikampf mit dem gnadenlosen Apollo ist seit
neun Tagen Realitit — die grofle Bestattungszeremonie, an der so-
wohl die Trojaner als auch die Achier teilnehmen werden, beginnt
in drei Stunden, sofern der Streitwagen der Gétter, der jetzt iiber
der Stadt ist, Ilium in den nichsten paar Minuten nicht vollstindig
zerstort — aber Helena kann immer noch nicht glauben, dass ihr
Paris von ihr gegangen ist. Paris, der Sohn des Priamos, soll auf dem
Schlachtfeld besiegt worden sein? Paris soll tot sein, in die dunklen
Hohlen des Hades geworfen, bar der Schénheit seines Korpers und
der Anmut seiner Bewegungen? Unvorstellbar. Er ist doch Paris, ihr
schoner Knabe, der sie Menelaos geraubt habt, vorbei an den Wa-
chen und auf und davon iiber Lakedimoniens griinen Rasen. Er ist
Paris, ihr aufmerksamster Liebhaber selbst nach dieser langen De-
kade des ermiidenden Krieges, Paris, den sie oft insgeheim als ihr
»satt gefressenes, dahineilendes Pferd« bezeichnet hat.

Helena schliipft aus dem Bett und geht zum Auf8enbalkon hinii-
ber. Sie teilt die hauchdiinnen Vorhinge und tritt in Iliums anbre-
chendes Morgengrauen hinaus. Es ist tiefer Winter, und der Mar-
mor unter ihren bloflen Fiiflen ist kalt. Der Himmel ist immer
noch so dunkel, dass sie vierzig oder fiinfzig Scheinwerfer sehen
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kann, die auf der Suche nach dem Gott oder der Gottin und dem
fliegenden Streitwagen in die Hohe stechen. Wellen gedimpfter
Plasma-Explosionen laufen iiber das halbkuppelférmige Energiefeld
des Moravecs, das die Stadt schiitzt. Mit einem Mal bohren sich vie-
le kohidrente Lichtstrahlen — massive lapislazuliblaue, smaragdgriine
und blutrote Schifte — aus den Verteidigungsstellungen um Ilium
herum in den Himmel. Vor Helenas Augen erschiittert eine einzige
gewaltige Explosion den nérdlichen Quadranten der Stadt. Thre
Schockwelle hallt iiber Iliums dachlosen Tiirmen wider und weht
Helena die langen, dunklen Locken von den Schultern. In den letz-
ten Wochen haben die Gotter in zunehmendem Mafle versucht, das
Kraftfeld mit massiven Bomben zu durchdringen; die aus einem
einzigen Molekiil bestchenden Bombenmintel bewegen sich per
Quantenphasenverschiebung durch den Schutzschirm der Mora-
vecs. So haben es ihr Hockenberry und Mahnmut, das lustige klei-
ne Geschopf aus Metall, jedenfalls erklirt.

Helena von Troja interessiert sich nicht die Bohne fiir Maschinen.

Paris ist tot. Der Gedanke ist einfach unertriglich. Helena war
bereit, zusammen mit Paris an jenem Tag zu sterben, an dem die
Achier unter Fiihrung ihres fritheren Gatten, Menelaos, und seines
Bruders Agamemnon endlich eine Bresche in die Mauer schlagen,
jeden Mann und jeden Knaben in der Stadt téten, die Frauen
schinden und als Sklavinnen auf die griechischen Inseln verschlep-
pen wiirden, wie es ihre Freundin Kassandra prophezeit hat. Auf die-
sen Tag war Helena vorbereitet — darauf, entweder von eigener Hand
oder von Menelaos’ Schwert den Tod zu erleiden —, aber irgendwie
hat sie nie so recht geglaubt, dass ihr geliebter, eitler, gottgleicher
Paris, ihr dahineilendes Pferd, ihr schéner Krieger-Gemahl, noch vor
ihr sterben konnte. Im Verlauf der mehr als neun Jahre wihrenden
Belagerung und des glorreichen Kampfes hat Helena stets darauf
vertraut, dass die Gotter ihren geliebten Paris am Leben, unversehrt
und in ihrem Bett lassen wiirden. Und das haben sie auch getan.
Doch nun haben sie ihn umgebracht.

Sie denkt an den Moment zuriick, als sie ihren trojanischen Ge-
mahl zuletzt gesehen hat, vor zehn Tagen. Da verlieff er soeben die
Stadt, auf dem Weg zu einem Zweikampf mit dem Gott Apollo.
Paris hat nie zuversichtlicher ausgesehen, in strahlendes Erz gehiillt,
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mit stolzem, aufrechtem Haupt, dem langen Haar, das ihm um die
Schultern wehte wie die Mihne eines Hengstes, und blitzenden
weiflen Zihnen, wihrend Helena und Tausende andere ihm von
den Mauern iiber dem skiischen Tor aus jubelnd nachblickten. Sei-
ne hurtigen Fiiffe trugen ihn fort, »dem Jugendglanze vertrauends,
wie Konig Priamos’ Lieblingsdichter zu singen beliebte. Doch an
diesem Tag trugen sie ihn zu seinem Tod von den Hinden des wii-
tenden Apoll.

Und nun ist er tot, und wenn die im Fliisterton weitergegebenen Ge-
riichte stimmen, die Helena zu Ohren gekommen sind, ist sein Korper
ein verbranntes, verwiistetes Ding; seine Knochen sind gebrochen, sein
vollkommenes, goldenes Gesicht ist zu einem obszin grinsenden Toten-
schiidel verbrannt, die blauen Augen sind zu Talg geschmolzen, Fetzen
gerosteter Haut ziehen sich von seinen versengten Wangenknochen nach
hinten wie ... wie bei den schwelenden Kadavern der Opfertiere, die
zu Ehren der Gotter auf den Altiren verbrannt werden. Helena fros-
telt im kalten Wind, der mit der Morgendimmerung aufgekom-
men ist, und sieht Rauch iiber den Dichern Trojas aufsteigen.

Aus dem Achierlager im Siiden schieflen drei Luftabwehrraketen
fauchend himmelwirts und setzen sich auf die Spur des fliichtenden
Gotter-Streitwagens — ein kurzes Aufblitzen, hell wie der Morgen-
stern, verfolgt von den Kondensstreifen der griechischen Raketen.
Dann verschwindet der glinzende Punkt abrupt per Quantenver-
schiebung, und der Morgenhimmel ist wieder leer. Flieht nur zuriick
zum belagerten Olympus, ihr Feiglinge, denkt Helena von Troja.

Die Entwarnungssirenen beginnen zu heulen. Auf der Strafle un-
ter Helenas Gemiichern in Paris’ Anwesen ganz in der Nihe von
Priamos’ zerbombtem Palast wimmelt es auf einmal von Menschen,
die mit Wassereimern Richtung Nordwesten laufen, wo noch im-
mer Rauch in die Winterluft emporsteigt. Moravec-Flugmaschinen
brummen iiber die Dicher hinweg; ihre widerhakenbewehrten
Fahrwerke und hin und her schwenkenden Projektoren verleihen
ihnen verbliiffende Ahnlichkeit mit chitinosen schwarzen Hornis-
sen. Wie Helena aus Erfahrung und von Hockenberrys nichtlichen
Tiraden weif3, werden einige von ihnen fiir die Luftsicherung sor-
gen, wie er es nennt, wihrend andere beim Feuerldschen helfen.
Anschlieffend werden Trojaner und Moravecs stundenlang ver-
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stiimmelte Kérper aus den Triimmern bergen. Da Helena so gut
wie alle Einwohner der Stadt kennt, fragt sie sich benommen, wer
von ihnen so friih an diesem Morgen in den Hades hinabgeschickt
worden ist.

Am Morgen von Paris’ Bestattung. Der Bestattung meines Geliebten.
Meines tirichten, betrogenen Geliebten.

Helena hért, wie sich ihre Dienerinnen zu regen beginnen. Die
dlteste von ihnen — Aithra, die Mutter des koniglichen Theseus und
einstige Konigin von Athen, bis sie von Helenas Briidern zur Ver-
geltung fiir die Entfithrung ihrer Schwester verschleppt worden ist —
steht in der Tiir von Helenas Schlafgemach.

»Soll ich den Midchen Anweisung geben, das Badewasser einzu-
lassen, Herrin?«, fragt Aithra.

Helena nicke. Sie schaut noch einen Moment lang zu, wie der
Himmel heller wird — der Rauch im Nordwesten wird erst dicker
und dann schwiicher, als die Feuerwehr und die fliegenden Losch-
maschinen der Moravecs die Brinde unter Kontrolle bringen; die
Kampfhornissen der Steinvecs jagen weiter gen Osten, setzen ohne
jede Aussicht auf Erfolg dem Streitwagen nach, der sich schon per
Quantenteleportation in Sicherheit gebracht hat —, dann dreht sich
Helena von Troja um und tappt mit ihren bloflen Fiiflen leise iiber
den kalten Marmor. Sie muss sich auf Paris’ Bestattungszeremonie
vorbereiten, aber auch auf ihr erstes Wiedersehen seit zehn Jahren
mit ihrem gehdrnten Gatten, Menelaos. Auflerdem werden Hektor,
Achilles, Menelaos, Helena und viele andere Achier und Trojaner
zum ersten Mal gemeinsam an einem 6ffentlichen Ereignis teilneh-
men. Alles Mogliche koénnte passieren.

Nur die Gitter wissen, was dieser schreckliche Tag bringen wird,
denkt Helena. Und dann muss sie trotz ihrer Trauer licheln. In die-
sen Tagen werden Gebete an die Gétter gewiss nicht mehr erhére.
In diesen Tagen haben die Gétter nichts mehr fiir die Sterblichen
iibrig — jedenfalls nichts aufler Tod, Verderben und schrecklicher
Zerstorung, die sie mit ihren gottlichen Hinden zur Erde tragen.

Helena von Troja geht ins Haus, um zu baden und sich fiir die
Bestattungszeremonie anzukleiden.
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5] 2

Angetan mit seiner besten Riistung, stand der rothaarige
Menelaos reglos, koniglich und stolz zwischen Odysseus und Dio-
medes in der ersten Reihe der achiischen Delegation von Helden,
die sich zum Bestattungsritual innerhalb der Mauern Iliums ver-
sammelt hatten, um seinen frauenraubenden Feind zu ehren, den
Sohn des Priamos, diesen scheiflefressenden Schweinehund Paris.
Wihrend er schweigend und aufrecht dort stand, sann Menelaos
unablissig dariiber nach, wie und wann er Helena t6ten wiirde.

Eigentlich sollte ihm das keine grofleren Schwierigkeiten berei-
ten. Sie war keine fiinfzehn Meter entfernt, gleich jenseits der brei-
ten Gasse, gegeniiber der achiischen Delegation auf dem riesigen
Markeplatz von Troja, oben auf der kéniglichen Ehrentribiine bei
dem alten Priamos. Mit etwas Gliick wiirde er so schnell dort sein,
dass niemand ihn aufhalten konnte. Und wenn er Pech hatte und
die Trojaner es doch noch schafften, sich zwischen ihn und seine
Gemabhlin zu stellen, wiirde er sie wie Unkraut niedermihen.

Menelaos war kein hoch gewachsener Mann, weder ein edler
Riese wie sein abwesender Bruder, Agamemnon, noch ein unedler
Riese wie dieser Ameisenpimmel Achilles. Er wusste, dass es ihm
niemals gelingen wiirde, auf den Tribiinenrand zu springen, son-
dern dass er sich mit Ellbogen, Schultern und Schwert einen Weg
durch die dicht gedringten Trojaner auf der Treppe bahnen musste.
Aber das storte ihn nicht weiter.

Helena konnte ihm nicht entkommen. Von der Zuschauertribii-
ne an der Mauer des Zeustempels fiihrte nur diese eine Treppe zum
Markeplatz herab. Sie konnte in den Zeustempel flichen, aber er
wiirde ihr dorthin folgen und sie stellen. Menelaos wusste, er wiir-
de sie toten, bevor er von Dutzenden empérter Trojaner tibermannt
wurde — unter ihnen auch Hektor, der den gerade in Sicht kom-
menden Trauerzug anfiihrte —, und dann wiirden die Achier und
Trojaner wieder gegeneinander kimpfen und ihren aberwitzigen
Krieg gegen die Gotter aufgeben. Natiirlich wire Menelaos’ Leben
zweifellos verwirkt, wenn der trojanische Krieg hier und heute von
neuem entbrannte — ebenso wie das von Odysseus und Diomedes,
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ja, vielleicht sogar das Leben des unverwundbaren Achilles —, denn
an der Bestattung dieses Schweins nahmen nur dreif$ig Achier teil,
wihrend sich tiberall auf dem Platz, auf den Mauern und erst recht
zwischen den Achiern und dem skiischen Tor hinter ihnen Tausen-
de von Trojanern dringten.

Das ist es wert.

Dieser Gedanke schoss Menelaos wie eine Lanzenspitze durch
den Kopf. Das ist es wert — kein Preis wire zu hoch, um diese treulose
Hiindin zu titen. Trotz des Wetters — es war ein kiihler, grauer Win-
tertag — lief ihm der Schweiff in Strémen unter dem Helm herab,
rann durch seinen kurzen, roten Bart, tropfte ihm vom Kinn und
klatschte auf seinen bronzenen Brustharnisch. Dieses Klatschen von
Tropfen auf Metall hatte er natiirlich schon oft gehort, aber es war
immer das Blut seiner Feinde gewesen, das auf ihre Riistung troff.
Menelaos’ rechte Hand, die leicht an seinem mit Silber verzierten
Schwert lag, schloss sich mit ingrimmiger Wildheit um das Heft.

Jetzt?

Nicht jetzt.

Wieso nicht? Wenn nicht jetzt, wann dann?

Nicht jetzt.

Die beiden widerstreitenden Stimmen in seinem schmerzenden
Schidel — beides seine eigenen Stimmen, denn die Gétter sprachen
ja nicht mehr mit ihm — machten Menelaos verriickt.

Warte, bis Hektor den Scheiterhaufen anziindet. Dann handle.

Menelaos blinzelte sich den Schweiff aus den Augen. Er wusste
nicht, welche Stimme das war — diejenige, die ihn zum Handeln
dringte, oder die feige, die ihn zur Zuriickhaltung mahnte —, aber
er war mit dem Vorschlag einverstanden. Der Trauerzug hatte das
riesige skidische Tor passiert und brachte Paris’ verbrannten Leich-
nam — der nun unter einem seidenen Leichentuch verborgen lag —
auf der Hauptstraf§e zum Marktplatz von Troja, wo zahllose Wiir-
dentriger und Helden warteten, wihrend die Frauen — darunter
Helena — von der erhéhten Mauertribiine aus zuschauten. Nur
noch ein paar Minuten, dann wiirde der iltere Bruder des Toten,
Hektor, den Scheiterhaufen entziinden, und aller Augen wiirden
auf die Flammen gerichtet sein, die den bereits verbrannten Kérper
verzehrten. Genau der richtige Moment, um zu handeln — niemand
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wird mich bemerken, bis meine Klinge fiinfundzwanzig Zentimeter
tief in Helenas verriterischer Brust steckt.

Traditionell dauerten die Bestattungsfeierlichkeiten fiir Verblichene
koniglichen Gebliits wie Paris, Sohn des Priamos, einen der Prinzen
von Troja, neun Tage, die grofenteils von Spielen zu Ehren des To-
ten eingenommen wurden — darunter Wagenrennen und sportliche
Wettkimpfe, an deren Ende meist ein Speerwerfen stand. Doch
Menelaos wusste, dass die rituellen neun Tage, seit Apollo Paris in
Holzkohle verwandelt hatte, fiir die lange Reise der Karren und
Holzfiller zu den verbliebenen Wildern im Ida-Gebirge, viele Kilo-
meter entfernt im Siidosten, draufgegangen waren. Man hatte die
kleinen Maschinenwesen namens Moravecs gebeten, die Holzféller
mit ihren Hornissen und magischen Geriten zu begleiten und sie
mit ihrem Kraftfeld vor einem etwaigen Angriff der Gétter zu
schiitzen — der natiirlich erfolgt war. Aber die Holzfiller hatten ihre
Arbeit getan.

Erst jetzt, am zehnten Tag, war das gesammelte Holz in Troja ein-
getroffen, wo es nun fiir den Scheiterhaufen bereitlag. Menelaos
und viele seiner Freunde, darunter auch Diomedes, der jetzt im
achiischen Kontingent neben ihm stand, hielten die Verbrennung
von Paris’ stinkendem Kadaver auf einem Scheiterhaufen allerdings
fiir reine Verschwendung von gutem Brennholz; sowohl in Troja als
auch in den sich kilometerweit hinziehenden achiischen Lagern an
der Kiiste gab es nimlich schon seit vielen Monaten kein Holz fiir
Lagerfeuer mehr, weil die verkriippelten Biume und die Wilder in
der Umgebung von Ilium nach zehn Jahren Krieg so gut wie abge-
holzt waren. Auf dem Schlachtfeld wimmelte es von Baumstiimp-
fen. Selbst die Zweige waren schon lingst eingesammelt worden.
Mittlerweile bereiteten die achdischen Sklaven das Essen fiir ihre
Herren iiber Dungfeuern zu, was weder den Geschmack des Flei-
sches noch die schlechte Stimmung der achiischen Recken verbes-
serte.

Die Spitze des Leichenzugs bildete ein Korso einzelner trojani-
scher Streitwagen; die Hufe der Pferde waren mit schwarzem Filz
umwickelt und erzeugten kaum ein Geriusch auf den groflen Stei-
nen der Hauptstrafle und des Marktplatzes. Auf diesen Streitwagen,
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neben ihren Rosselenkern, standen schweigend einige der grofiten
Helden Iliums, Kimpfer, die mehr als neun Jahre des urspriing-
lichen Krieges und nun auch noch acht Monate dieses noch
schrecklicheren Krieges gegen die Gotter iiberlebt hatten. Als Erster
kam Polydoros, ein weiterer Sohn des Priamos, gefolgt von Paris’
anderem Halbbruder, Mestor. Der nichste Streitwagen gehorte
dem trojanischen Verbiindeten Ipheus, dann kam Laodokos, Ante-
nors Sohn. Thnen folgten jeweils in ihrem eigenen juwelenge-
schmiickten Streitwagen der alte Antenor selbst, wie immer unten
bei den Kimpfern statt oben bei den anderen Altesten, dann der
trojanische Fiihrer Polyphetes und schliefSlich Sarpedons beriihmter
Wagenlenker Thrasymelos, der seinen Herrn vertrat, einen der Fiih-
rer der Lykier, den Patroklos vor mehreren Monaten getétet hatte,
als die Trojaner noch gegen die Griechen statt gegen die Gotter
kimpften. Als Nichster kam der edle Pylartes — natiirlich nicht der
Trojaner, den der grofle Ajax kurz vor Beginn des Krieges gegen die
Gotter getotet hatte, sondern der andere Pylartes, der so oft an der
Seite von Elasos und Mulios kimpfte. Auch Perimos, Megas’ Sohn,
sowie Epistor und Melanippos beteiligten sich an diesem Korso.

Menelaos erkannte sie alle, diese Minner, diese Helden, diese
Feinde. Tausend Mal hatte er ihre verzerrten, blutbesudelten Ge-
sichter unter den Bronzehelmen iiber die kleine, todliche Distanz
des Lanzenstofles oder Schwerthiebs hinweg gesehen, die ihn von
seinen beiden Zielen trennte — Ilium und Helena.

Sie ist nur fiinfzehn Meter entfernt. Und niemand wird mit mei-
nem Angriff rechnen.

Im Anschluss an die kaum horbaren Streitwagen fiihrten Stall-
burschen die potenziellen Opfertiere vorbei: zehn Pferde, die fast zu
Paris’ besten gehorten, seine Jagdhunde und Scharen fetter Schafe —
Letztere ein echtes Opfer, da sowohl Wolle als auch Lammfleisch
unter der Belagerung der Gotter knapp wurden —, dazu einige alte,
schwerfillige Rinder mit krummen Hérnern. Diese Rinder waren
keine stolze Opfergabe — wem sollte man schlief8lich opfern, wo die
Gotter nun Feinde waren? —, sondern ihr Fett sollte den Scheiter-
haufen heller und heifer brennen lassen.

Hinter den Opfertieren kamen Tausende trojanischer Fuflsolda-
ten, die an diesem tritben Wintertag alle ihre auf Hochglanz polier-
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ten Riistungen trugen. Thre Reihen erstreckten sich durchs skiische
Tor bis hinaus auf die Ebene von Ilium. Mitten in dieser Men-
schenmasse befand sich Paris’ Totenbahre, getragen von zwdolf seiner
engsten Waffengefihrten, Minnern, die fiir Priamos’ zweitiltesten
Sohn gestorben wiren und die selbst jetzt weinten, wihrend sie die
schwere Bahre mit dem Toten trugen.

Paris’ Leichnam war mit einem blauen Tuch bedeckt, das seiner-
seits schon unter abertausend Haarlocken begraben war — Zeichen
der Trauer von Paris’ Minnern und seinen entfernteren Verwandten,
da Hektor und die engeren Angehérigen ihre Locken erst unmittel-
bar vor der Entziindung des Scheiterhaufens abschneiden wiirden.
Die Trojaner hatten die Achier nicht gebeten, Trauerlocken beizu-
steuern, aber wenn sie es getan hitten — und wenn Achilles, Hektors
wichtigster Verbiindeter in dieser verriickten Zeit, diese Bitte weiter-
gegeben oder, noch schlimmer, in einen Befehl verwandelt hitte,
den seine Myrmidonen durchsetzen sollten —, hitte Menelaos per-
sonlich die Revolte angefiihrt.

Menelaos wiinschte, sein Bruder Agamemnon wire hier. Aga-
memnon schien immer zu wissen, was zu tun war. Er war der wah-
re Oberbefehlshaber der Argeier — nicht der Usurpator Achilles,
und schon gar nicht der trojanische Mistkerl Hektor, der sich der-
zeit anmafSte, Argeiern, Achidern, Myrmidonen und Trojanern glei-
chermaflen Befehle zu erteilen. Nein, Agamemnon war der wirk-
liche Fiihrer der Griechen, und wenn er heute hier wire, wiirde er
Menelaos entweder von diesem tollkithnen Angriff auf Helena
abhalten oder sich ihm bei dessen Ausfiithrung bis in den Tod hi-
nein anschlieffen. Doch Agamemnon und fiinfhundert seiner loya-
len Minner waren vor sieben Wochen mit ihren schwarzen Schiffen
nach Sparta und zu den griechischen Inseln heimgefahren — offi-
ziell, um neue Soldaten fiir diesen Krieg gegen die Gotter zu rekru-
tieren, insgeheim jedoch, um Verbiindete fiir eine Revolte gegen
Achilles zu finden — und wurden friihestens in einem Monat zu-
riickerwartet.

Achilles. Da kam dieses verriterische Ungeheuer anmarschiert,
nur einen Schritt hinter dem weinenden Hektor, der unmittelbar
hinter der Bahre herging und den Kopf seines toten Bruders in den
riesigen Hénden barg.
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Beim Anblick von Hektor und Paris’ Leichnam erhob sich ein
grofles Wehklagen unter den abertausend Trojanern, die sich auf
den Mauern und dem Platz dringten. Frauen auf Dichern und auf
der Mauer — Frauen minderen Gebliits, nicht die weiblichen Mit-
glieder von Priamos’ kéniglicher Familie oder Helena — stimmten
ein durchdringendes Geheul an. Menelaos bekam unwillkiirlich
eine Ginsehaut an den Unterarmen. Das Geschrei der Klageweiber
hatte immer eine solche Wirkung auf ihn.

Mein gebrochener und verdrehter Arm, dachte Menelaos und
schiirte seinen Zorn wie ein allmihlich verldschendes Feuer.

Achilles — dieser Halbgott, der jetzt an ihm vorbeischritt, als
Paris’ Bahre feierlich am Ehrenkontingent der achiischen Truppen-
fiihrer voriibergetragen wurde —, Achilles also hatte Menelaos vor
acht Monaten den Arm gebrochen, am selben Tag, an dem der fuf3-
schnelle Minnertoter allen Achdern erklirt hatte, Pallas Athene
habe seinen Freund Patroklos getétet und den Leichnam auf den
Olymp geschafft, um sie zu verhshnen. Dann hatte Achilles ver-
kiindet, der Krieg zwischen Trojanern und Achiern sei vorbei; statt-
dessen wiirden sie von nun an gemeinsam den heiligen Berg Olym-
pos belagern.

Agamemnon hatte sich dagegen gewehrt — hatte sich gegen alles
gewehrt: gegen Achilles” Arroganz, dagegen, dass er Agamemnons
rechtmiflige Macht als Kénig der Kénige aller hier bei Troja ver-
sammelten Griechen an sich riss, gegen die Blasphemie eines An-
griffs auf die Gétter, ganz gleich, wessen Freund Athene ermordet
hatte — sofern Achilles iiberhaupt die Wahrheit sagte —, und dage-
gen, dass die vielen zehntausend achiischen Kimpfer Achilles’ Be-
fehl unterstellt wurden.

Achilles’ Reaktion an jenem schicksalhaften Tag war kurz und
schlicht gewesen: Er werde gegen jeden Mann, jeden Griechen
kidmpfen, der sich seinem Fiihrungsanspruch und seiner Kriegser-
klirung widersetze. Er werde zum Zweikampf gegen jeden Einzel-
nen von ihnen antreten oder sich mit ihnen allen zugleich messen.
Sollte derjenige, der als Letzter noch auf den Beinen stand, die
Achier von diesem Morgen an fiihren.

Agamemnon und Menelaos, die stolzen S6hne des Atreus, hatten
Achilles gemeinsam mit Lanze, Schwert und Schild angegriffen,
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wihrend Hunderte achiischer Truppenfiihrer und Tausende von
Soldaten in benommenem Schweigen zusahen.

Menelaos war ein kampferprobter Veteran, obwohl er nicht zur
ersten Garnitur der Helden vor Troja zihlte, aber sein ilterer Bruder
galt als ungestiimster Kimpfer aller Achier — zumindest wihrend der
Wochen, in denen Achilles in seinem Zelt geschmollt hatte. Seine
Lanzenwiirfe trafen so gut wie immer ihr Ziel, sein Schwert schnitt
selbst durch verstirkte feindliche Schilde wie eine Klinge durch
Stoff, und er lief§ nicht einmal den edelsten Feinden gegeniiber Gna-
de walten, wenn sie um ihr Leben flehten. Agamemnon war ebenso
hoch gewachsen, muskulos und gottgleich wie der blonde Achilles,
aber sein Korper trug die Kampfesnarben eines zusitzlichen Jahr-
zehnts, und an diesem Tag loderte eine dimonische Wut in seinen
Augen, wihrend Achilles gelassen abwartete, einen beinahe geistes-
abwesenden Ausdruck in seinem jungenhaft-minnlichen Gesicht.

Achilles hatte beide Briider entwaffnet wie kleine Kinder. Aga-
memnons kraftvoll geworfene Lanze prallte von Achilles’ Haut ab,
als wire der Sohn des Peleus und der Gottin Thetis von einem der
unsichtbaren Energieschilde der Moravecs umgeben. Agamemnons
wild geschwungenes Schwert — ein so heftiger Hieb, hatte Menelaos
damals gedacht, dass er einen Steinblock gespalten hitte — zersplit-
terte an Achilles’ wunderschénem Schild.

Dann hatte Achilles sie alle beide entwaffnet, hatte ihre zusitz-
lichen Lanzen sowie Menelaos” Schwert ins Meer geschleudert, sie
selbst in den festgestampften Sand geworfen und ihnen so miihelos,
wie ein riesiger Adler Stoff von einem hilflosen Kadaver pickte, die
Riistung vom Leib gerissen. Anschlieffend brach der schnelle Min-
nertdter erst Menelaos’ linken Arm — die angespannt zuschauenden
Truppenfiihrer und Soldaten, die sie im Kreis umstanden, schnapp-
ten beim Griinholzknacken des Knochens nach Luft — und dann mit
einem scheinbar miihelosen Stoff mit der flachen Hand Agamem-
nons Nase, zertriimmerte dem Konig der Kénige mit einem Tritt die
Rippen und setzte dem stéhnenden Agamemnon die Sandale auf die
Brust, wihrend Menelaos dchzend neben seinem Bruder lag.

Erst dann hatte Achilles sein Schwert gezogen.

»Ergebt euch und schwért mir eure Treue, dann werde ich euch

mit dem Respekt behandeln, der den Atriden gebiihrt, und euch als
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gleichrangige Anfiihrer und Verbiindete im bevorstehenden Krieg
anerkennen, sagte Achilles. »Doch wenn ihr auch nur eine Sekun-
de zogert, schicke ich eure Hundeseelen schneller in den Hades, als
eure Freunde zwinkern konnen, und werfe eure Kadaver den war-
tenden Geiern vor, sodass eure Korper keine letzte Ruhestitte mehr
finden.«

Der keuchende, stohnende Agamemnon hatte beinahe die Galle
ausgespien, die in ihm brodelte, aber er hatte sich Achilles ergeben
und ihm den Treueschwur geleistet. Gepeinigt von den méorderi-
schen Schmerzen eines iibel zugerichteten Beins, seiner ebenfalls
gebrochenen Rippen und des gebrochenen Arms, hatte Menelaos es
ihm eine Sekunde spiter gleichgetan.

Insgesamt fiinfunddreiffig Fithrer der Achier hatten an jenem
Tag beschlossen, sich Achilles zu widersetzen. Alle waren sie binnen
einer Stunde besiegt worden. Die Tapfersten von ihnen wurden
enthauptet, als sie es ablehnten, sich zu ergeben, und ihre Leichen
wurden den Végeln, Fischen und Hunden vorgeworfen, genau wie
Achilles es angedroht hatte. Die verbliebenen achtundzwanzig erga-
ben sich und gelobten, ihm zu dienen. Keiner der anderen groflen
achiischen Helden von Agamemnons Format — nicht Odysseus,
nicht Diomedes, nicht Nestor, weder der grofle noch der kleine
Ajax, auch Teukros nicht — hatte den fuf$schnellen Minnertéter da-
mals herausgefordert. Alle hatten an jenem Morgen — nachdem sie
mehr dariiber erfahren hatten, wie Athene erst Patroklos ermordet
und dann Hektors kleinen Sohn, Skamandrios, hingeschlachtet
hatte — laut geschworen, den Géttern den Krieg zu erkliren.

Jetzt spiirte Menelaos den Schmerz in seinem Arm — trotz der in-
tensiven Fiirsorge ihres berithmten Heilers, Asklepios, waren die ge-
richteten Knochen nicht richtig verheilt, und der Arm machte
Menelaos an feuchten, kiihlen Tagen wie diesem noch immer zu
schaffen —, aber er widerstand dem Drang, die schmerzende Stelle
zu reiben, wihrend Paris’ Totenbahre und Achilles langsam die
Achierdelegation passierten.

Nun wird die mit einem Leichentuch verhiillte und mit Haarlocken
iibersite Totenbahre neben dem Scheiterhaufen abgestellt, direke
unter der Ehrentribiine an der Mauer des Zeustempels. Die in Reih
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und Glied marschierenden Fuflsoldaten im Trauerzug bleiben ste-
hen. Das Klagen und Weinen der Frauen auf den anderen Mauern
verebbt. In der plstzlichen Stille hort Menelaos das raue Atmen der
Rosser und dann den Urinstrahl eines Pferdes, der auf den Stein
prasselt.

Oben neben Priamos hilt der alte Seher Helenos, der oberste
Prophet und Berater Iliums, mit lauter Stimme eine kurze Grab-
rede, aber der soeben aufgekommene Wind vom Meer, der wie ein
kalter, missbilligender Atemhauch der Gotter heranweht, trigt sei-
ne Worte fort. Helenos reicht Priamos ein zeremonielles Messer.
Obschon beinahe kahl, hat Priamos sich fiir solche Feierlichkeiten
ein paar lange, graue Strihnen iiber den Ohren bewahrt. Mit der ra-
siermesserscharfen Klinge trennt er eine Locke dieser grauen Haare
ab. Ein Sklave — viele Jahre lang Paris’ personlicher Sklave — fingt
die Locke in einer goldenen Schale auf und geht weiter zu Helena,
die das Messer von Priamos entgegennimmt und es fiir eine lange
Sekunde betrachtet, als dichte sie daran, es sich in die Brust zu sto-
en — ein jaher Schrecken durchfihrt Menelaos, dass sie genau das
tun und ihn seiner Rache berauben kénnte, die jetzt nur noch Se-
kunden entfernt ist —, aber dann hebt Helena das Messer und
schneidet ein Stiick von einer ihrer langen Schlifenlocken ab. Die
briinette Locke fillt in die goldene Schale, und der Sklave geht wei-
ter zur verriickten Kassandra, einer von Priamos’ vielen Tochtern.

Obwohl es eine miihevolle und gefihrliche Angelegenheit war,
das Holz aus dem Ida-Gebirge zu beschaffen, ist es ein wiirdiger
Scheiterhaufen. Da man den Marktplatz nicht mit einem traditio-
nellen kéniglichen Scheiterhaufen von dreiflig Metern Linge pro
Seite fiillen konnte, wenn dort noch Platz fiir Menschen sein sollte,
misst der Scheiterhaufen nun lediglich zehn Meter pro Seite, ist je-
doch héher als sonst; er ragt bis zur Zuschauerplattform an der
Mauer empor. Ausladende Holzstufen, selbst schon kleine Plattfor-
men, fithren zum hochsten Punkt hinauf. Dicke Bretter aus den
Mauern von Paris’ Palast verleihen dem massiven Brennholzhaufen
seine rechteckige Grundform und stiitzen ihn.

Die starken Leichentriger schleppen Paris’ Totenbahre zu der
kleinen Plattform oben auf dem Scheiterhaufen hinauf. Hektor
wartet unten am Fuf$ der breiten Treppe.
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Nun werden die Tiere schnell und effizient getstet. Binnen Mi-
nuten schneiden Minner, die Fachleute sowohl im Schlachten als
auch im Darbringen religidser Opfer sind — und schlieSlich, denkt
Menelaos, wo ist da der Unterschied? —, den Schafen und Rindern
die Kehle durch, lassen ihr Blut in weitere zeremonielle Schalen lau-
fen, hiuten sie und ziehen ihnen den Speck ab. Paris’ Leichnam
wird in Tierfett eingepackt wie verbranntes Fleisch in weiches Brot.

Dann werden die abgehduteten Kadaver die Stufen hinaufgetra-
gen und um Paris’ verhiillten Leichnam gelegt. Aus dem Zeustem-
pel kommen Frauen — Jungfrauen in vollem zeremoniellem Ornat,
mit verschleiertem Gesicht — und bringen Amphoren mit Honig
und Ol. Da sie den Scheiterhaufen selbst nicht betreten diirfen, rei-
chen sie die Gefifle Paris’ Leibwichtern, die nun als Bahrentriger
fungieren. Diese bringen die Gefifle die Stufen hinauf und stellen
sie mit grofler Sorgfalt um die Bahre.

Paris’ Lieblingsrosser werden nach vorn gefiihrt, und Hektor
schneidet den vier besten der zehn mit dem langen Messer seines
Bruders die Kehle durch — so schnell geht er von einem zum an-
deren, dass selbst diesen intelligenten, temperamentvollen, hervor-
ragend trainierten Kriegstieren keine Zeit mehr fiir eine Reaktion
bleibt.

Achilles wirft die Kadaver der vier stattlichen Hengste mit wilder
Entschlossenheit und iibermenschlicher Kraft der Reihe nach auf
den Scheiterhaufen. Jeder landet ein Stiick weiter oben auf der Py-
ramide aus Bauholz und Baumstimmen.

Paris’ personlicher Sklave fiihrt sechs der Lieblingshunde seines
Herrn auf die freie Fliche beim Scheiterhaufen. Hektor geht von
einem Hund zum anderen, titschelt sie und krault sie hinter den
Ohren. Dann hilt er einen Moment lang sinnierend inne, als dich-
te er daran zuriick, wie oft sein Bruder diese Hunde mit Brocken
vom Tisch gefiittert und sie auf Jagdexpeditionen in die Berge oder
die Siimpfe im Landesinneren mitgenommen hat.

Hektor wihlt zwei der Hunde aus und befiehlt mit einer Kopf-
bewegung, die anderen wegzufiihren. Er hilt die beiden Tiere eine
Minute lang liebevoll an der losen Haut im Nacken gepacke, als
wollte er ithnen einen Knochen oder einen Leckerbissen anbieten,
dann schneidet er jedem von ihnen so brutal den Hals durch, dass
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