


Das Buch
CIA-Spitzenagent Harry Lennox ermittelt unter strengster Ge-
heimhaltung gegen die gefährliche Nazivereinigung »Bruder-
schaft der Wacht«. Er lässt sich dort einschleusen und gelangt
an Informationen, die vor ihm niemand zu Gesicht bekam. Doch
er wird enttarnt und verschwindet danach spurlos. Als er eines
Tages wieder bei der CIA auftaucht, hat er ein Dokument in der
Tasche, dessen Inhalt eine Gefahr für die westliche Welt dar-
stellt. Es ist eine Liste, auf der die Namen hochrangiger Persön-
lichkeiten aufgeführt sind, die alle Parteigänger der Bruder-
schaft sind. Dieser politische Sprengstoff könnte das demo-
kratische System der westlichen Staaten aus den Angeln heben.
Aber ist die Liste echt? Und wer steckt dahinter? Die Suche
nach der Wahrheit wird ein Wettlauf gegen die Zeit, der fast
nicht zu gewinnen ist.

Der Autor
Robert Ludlums Romane wurden in über dreißig Sprachen
übersetzt und er gilt als »größter Thrillerautor aller Zeiten«
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Eine Bemerkung des Autors

Ich habe selten eine Widmung geschrieben, die länger als zwei
oder drei Zeilen war. Das ist hier anders, und der Grund dafür

liegt auf der Hand.

Für Mary, meine geliebte Frau in über vierzig Ehejahren, und
unsere Kinder, Michael, Jonathan und Glynis, die die ganze Zeit
Stärke, Entschlossenheit und unverzagte gute Laune (eine der
Stützen unserer Familie) an den Tag gelegt haben. Ich hätte sie
mir nicht besser wünschen können, und ich weiß nicht, wie ich
meine Liebe und meine Dankbarkeit für sie ausreichend zum
Ausdruck bringen kann.

»Ihr Vater ist jetzt vom Operationstisch runter.«
»Und wer hebt ihn wieder auf?«

Für den brillanten Kardiologen Jeffrey Bender, M.D., und den
hervorragenden Herz-Lungen-Chirurgen Dr. John Elefteriades
und das ganze Operationsteam und all jene im Yale-New Haven
Hospital, deren Fähigkeiten und Fürsorge jedes erdenkliche
Maß übersteigen. (Obwohl man natürlich behaupten könnte,
daß ich auch ein großartiger Patient war – nur leider ohne große
Überzeugungskraft.)

Für unseren Neffen, Dr. Kenneth M. Kearns, ebenfalls ein her-
vorragender Chirurg, der seinen keineswegs heiligmäßigen On-
kel mit einer Toleranz erträgt, wie sie sonst nur Märtyrer auf-
bringen. Und, Ken, vielen Dank für das »Listerin«. Und auch
seinem Bruder Donald Kearns, Ph.D. Nuklearmedizin. (Wie
habe ich es nur geschafft, in eine so talentierte Familie hineinzu-
heiraten?) Danke, Don, für deine täglichen Anrufe und Besuche.
Und ihre Kollegen, Dres. William Preskenis und David »the
Duke« Grisé vom Lungenteam. Ich habe verstanden, Ihr Mords-
kerle, und gebe mir verdammte Mühe, brav zu sein.
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An unsere Vettern I.C. »Izzy« Ryducha und seine Frau Janet,
die immer da waren, wenn wir sie brauchten.

An Dres. Charles Augenbraun und Robert Greene von der Not-
station im Norwalk Hospital, Connecticut, und all die großarti-
gen Leute, die einem ziemlich kranken Fremden das Gefühl ver-
mitteln konnten, daß er vielleicht doch noch den nächsten Son-
nenaufgang erleben würde. Keine Kleinigkeit.

Zuallerletzt und trotz aller Mühe, die ganze Geschichte nicht an
die große Glocke zu hängen, an all die vielen Leute, Freunde und
viele andere, die ich nie kennengelernt habe, die ich aber ganz si-
cherlich als Freunde betrachte: vielen Dank für all die Karten
und Briefe mit Ihren guten Wünschen. Sie haben mir gutgetan,
und ich bin für sie dankbar.

Aber jetzt wollen wir wieder fröhlichere Töne anschlagen; es
gibt immer etwas zu lachen, selbst wenn die Zeiten noch so
schlimm sind. Ein oder zwei Tage nach der Operation war eine
freundliche Schwester damit beschäftigt, mich zu waschen, und
dabei drehte sie mich mit großer Würde und blitzenden Augen
auf meinem Bett herum und sagte: »Keine Angst, Mr. L., ich
werde am Morgen immer noch Respekt vor Ihnen haben.«

Amen. Und allen noch einmal meinen tiefempfundenen Dank.
Ich fühle mich stark genug, beim nächsten Marathonlauf mitzu-
machen.
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Für jeden normal denkenden Menschen war es immer ein uner-
gründliches Rätsel, wie das Naziregime so systematisch Böses tun
konnte. Wie ein schwarzes Loch der Moral scheint es den Natur-
gesetzen zu widersprechen und ist doch auch Teil jener Natur.

David Ansen
Newsweek, 20. Dezember 1993





Prolog

Der kalte Nordwind fegte den Schnee über den Paß der Rei-
chenspitze, während unten im Tal schon die ersten Kro-

kusse und Narzissen den Frühling ankündigten. Bei diesem Paß
handelte es sich weder um eine Grenzkontrollstelle noch um
einen Übergang von einem Teil der Bergkette zur nächsten.
Tatsächlich war er nicht einmal auf den der Öffentlichkeit zu-
gänglichen Karten verzeichnet.

Es gab eine massiv gebaute Brücke, deren Breite gerade für ein
Fahrzeug ausreichte und die gut hundert Meter über einem
reißenden Nebenfluß der Ziller eine zwanzig Meter breite
Schlucht überspannte. Wenn man sie überquerte und ein dichtes
Baumlabyrinth passierte, stieß man auf eine versteckte, kurven-
reiche Straße, die die tausend Meter in das isolierte Tal hinunter-
führte, wo die Krokusse und Narzissen wuchsen. Grüne Felder
und noch grünere Bäume schmückten das wärmere Tal … und
dazwischen gab es einen Komplex aus kleinen Bauten, deren
Dächer mit Tarnfarbe gestrichen waren, so daß sie mit der Berg-
landschaft verschmolzen und aus der Luft nicht zu erkennen wa-
ren. Das war das Hauptquartier der Bruderschaft der Wacht, der
Vorläufer von Deutschlands Viertem Reich.

Die zwei Männer, die gerade über die Brücke gingen, trugen
dick gefütterte Parkas, Pelzmützen und schwere Bergstiefel;
beide wandten das Gesicht zur Seite, um es vor dem kalten Wind
zu schützen. Als sie auf der anderen Seite ankamen, sprach der
vordere der beiden Männer.

»Ich würde diese Brücke ungern öfter überqueren«, sagte der
Amerikaner, wischte sich den Schnee vom Parka und zog dann
die Handschuhe aus, um sich das Gesicht zu reiben.

»Bei der Rückkehr werden Sie das wohl müssen, Herr Lassi-
ter«, erwiderte lächelnd der Deutsche, der etwa Anfang Fünfzig
war, während er sich im Schutz eines Baumes ebenfalls den
Schnee abklopfte. »Aber keine Sorge, bevor Sie sich versehen,
sind Sie in einer Gegend, wo es warm ist und die Blumen blühen.
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In dieser Höhe herrscht noch Winter, und unten im Tal ist schon
Frühling … Kommen Sie, unser Fahrzeug ist da. Folgen Sie mir.«

In der Ferne konnte man Motorengeräusch hören; die beiden
Männer gingen schnell zwischen den Bäumen zu einer kleinen
Lichtung, wo ein an einen Jeep erinnerndes Fahrzeug stand, nur
viel größer und schwerer, auf dicken Ballonreifen mit tiefen Pro-
filen.

»Was für ein Monstrum«, sagte der Amerikaner.
»Sie sollten stolz darauf sein, das ist ein amerikanisches Mo-

dell! Nach unseren Angaben in Ihrem Bundesstaat Michigan ge-
baut.«

»Was haben Sie denn gegen Mercedes?«
»Zu nahe und zu gefährlich«, erwiderte der Deutsche. »Wenn

man so dicht vor seiner Haustür eine versteckte Festung bauen
will, greift man nicht auf seine eigenen Hilfsmittel zurück. Was
Sie in Kürze zu sehen bekommen werden, ist das Produkt der
gemeinsamen Bemühungen mehrerer Länder – ihrer habgierige-
ren Geschäftsleute, das gebe ich zu, Geschäftsleute, die bereit
sind, ihre Kunden und ihre Lieferungen als Gegenleistung für
außergewöhnlich hohe Profite geheimzuhalten. Sobald die er-
sten Lieferungen erfolgt sind, werden diese Profite zu einem
zweischneidigen Schwert; die Lieferungen müssen dann fortge-
setzt werden, und es kommen vielleicht noch ein paar exoti-
schere Dinge dazu. Aber das ist der Lauf der Welt.«

»Ganz sicher«, sagte Lassiter lächelnd und nahm seine Pelz-
mütze ab, um sich den Schweiß vom Haaransatz zu wischen. Er
war knapp einen Meter achtzig groß, ein Mann in mittleren Jah-
ren, dessen Alter die grauen Strähnen an den Schläfen und die
feinen Fältchen um seine tiefliegenden Augen bestätigten; das
Gesicht selbst war schmal und scharfgeschnitten. Jetzt setzte er
sich ein paar Schritte hinter seinem Begleiter in Richtung auf das
Fahrzeug in Bewegung. Was freilich weder sein Begleiter noch
der Fahrer des überdimensionierten Vehikels sehen konnten,
war, daß er immer wieder in die Tasche griff, unauffällig die
Hand wieder herauszog und Metallkügelchen in das vom
Schneesturm zerzauste Gras fallen ließ. Er hatte das die ganze
letzte Stunde über getan, seit sie auf einer Bergstraße zwischen
zwei Dörfern aus einem Lkw geklettert waren. Die Metallkugeln
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waren vorher einer Strahlung ausgesetzt worden, die man ohne
Mühe mit Handscannern orten konnte. An der Stelle, wo der
Lkw angehalten hatte, hatte er einen elektronischen Transpon-
der aus seinem Gürtel geholt und so getan, als würde er strau-
cheln, und das kleine Gerät zwischen zwei Felsbrocken gescho-
ben. Die Spur war jetzt klar; das Peilgerät der Leute, die nach
ihm kamen, würde an dem Punkt ausschlagen und durchdrin-
gende Pieplaute von sich geben.

Der Mann, den sein Begleiter mit Lassiter angesprochen hatte,
übte einen höchst riskanten Beruf aus. Er sprach mehrere Spra-
chen, war als Agent für den amerikanischen Nachrichtendienst
tätig und hieß Harry Lennox. In den sakrosankten Gemächern
der Agency lautete sein Deckname Sting.

Die Reise in das Tal hinunter war für Lennox faszinierend. Er
hatte mit seinem Vater und seinem jüngeren Bruder schon ein
paar Berge bestiegen, aber das waren unbedeutende, völlig un-
dramatische Gipfel in New England gewesen, mit dem hier in
keiner Weise zu vergleichen. Hier war, je tiefer sie ins Tal kamen,
der Wandel um so deutlicher – andere Farben, andere Gerüche,
eine wärmere Brise. Allein auf der Ladebrücke des großen, offe-
nen Wagens sitzend, entfernte er die heißen Kugeln aus seiner
Tasche und bereitete sich auf die gründliche Durchsuchung vor,
die er erwartete; er war sauber. Und er befand sich in Hochstim-
mung. Es war da! Er hatte es gefunden! Dennoch war selbst
Harry Lennox, als sie schließlich die Talsohle erreicht hatten,
überrascht von dem, was er wirklich gefunden hatte.

Bei den knapp acht Quadratkilometern, die das Tal umfaßte,
handelte es sich in Wirklichkeit um einen nahezu perfekt getarn-
ten Militärstützpunkt. Die Dächer der verschiedenen einstöcki-
gen Bauwerke waren so gestrichen, daß sie praktisch in ihre Um-
gebung übergingen, und größere Partien der Felder waren mit
einem fünf Meter hohen Gitterwerk aus Seilen und Tauen über-
dacht. Unter diesem Netzwerk gab es mit grüner Tarnplane aus
Plastik überspannte Korridore, durch die graue Motorräder mit
Beiwagen jagten. Die Fahrer und ihre Passagiere trugen Uni-
form, und dahinter konnte man Gruppen von Männern und
Frauen bei allen möglichen Übungen sehen. Was Harry Lennox
besonders auffiel war, daß sich offenbar alles in ständiger Bewe-
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gung befand. Von dem ganzen Tal ging eine geradezu furchterre-
gende Intensität aus, aber das galt natürlich auch für die ganze
Bruderschaft, und dies hier war der Schoß, aus dem sie kroch.

»Beeindruckend, nicht wahr, Herr Lassiter?« schrie der Deut-
sche, der neben dem Fahrer saß, als sie das Tal erreicht hatten und
in einen mit grüner Tarnplane überdachten Korridor fuhren.

»Unglaublich«, pflichtete der Amerikaner ihm bei. »Alle Ach-
tung.«

Der Deutsche lächelte Alexander Lassiter, alias Harry Lennox
aus Stockbridge, Massachusetts, mit ausdrucksloser Miene an.
»Wir begeben uns direkt zum Oberbefehlshaber. Der Komman-
dant ist sehr erpicht darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

Zweiunddreißig Monate aufreibender Arbeit würden jetzt
bald Früchte tragen, dachte Lennox. Beinahe drei Jahre, in denen
er ein Leben aufgebaut, ein Leben gelebt hatte, das nicht seines
war, würden jetzt zu Ende gehen. Die aufreibenden Reisen
durch Europa und den Nahen Osten, wo er sich mit dem Ab-
schaum der Erde hatte treffen müssen – Waffenhändlern ohne
Gewissen, deren Profite in Tankerladungen voll Blut gemessen
wurden; Drogenbaronen, die Generationen von Kindern auf der
ganzen Welt zum Tod oder zu einem Krüppeldasein verurteilten,
käuflichen Politikern, ja Staatsmännern, die Gesetze beugten
und manipulierten – das alles war vorbei. Die hektischen Bewe-
gungen gigantischer Geldbeträge durch Schweizer Konten wür-
den ein Ende haben, und all die geheimen Nummern und Spek-
trographen-Unterschriften, die alle zu den tödlichen Spielen des
internationalen Terrorismus gehörten. Harry Lennox’ persönli-
cher Alptraum, so wichtig er auch war, war vorbei.

»Wir sind da, Herr Lassiter«, sagte Lennox’ deutscher Beglei-
ter, als das Fahrzeug an einer Barackentür unter dem Tarnnetz
hoch über ihnen anhielt. »Jetzt ist es viel wärmer, viel angeneh-
mer, nicht wahr?«

»Kann man wohl sagen«, antwortete der Agent und stieg aus
dem Wagen. »Ich schwitze jetzt sogar unter meiner Kleidung.«

»Wir können drinnen die Schutzkleidung ausziehen und sie
trocknen lassen, damit Sie sie für die Reise zurück wieder haben.«

»Da wäre ich Ihnen sehr dankbar. Ich muß heute abend wieder
in München sein.«
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»Ja, das wissen wir. Kommen Sie, der Kommandant erwartet
Sie.« Als die beiden Männer auf die schwere, schwarz lackierte
Holztür mit dem roten Hakenkreuz in der Mitte zugingen, war
über ihnen in der Luft ein zischendes Geräusch zu hören. Durch
das Tarnnetz konnte man ein weißes Segelflugzeug erkennen,
das sich kreisend ins Tal heruntersenkte. »Wie gefällt Ihnen das,
Herr Lassiter? Das Mutterflugzeug hat den Segler in einer Höhe
von etwa vierhundert Metern abgesetzt. Der Pilot muß natürlich
erstklassig ausgebildet sein, denn die Thermik ist hier gefährlich
und unberechenbar. Man setzt solche Segler nur im äußersten
Notfall ein.«

»Wie es runterkommt, kann ich sehen. Aber wie kommt es
wieder hinauf?«

»Dieselbe Thermik, in dem Fall nur durch Startraketen unter-
stützt, die dann abgeworfen werden. In den dreißiger Jahren ha-
ben wir Deutschen die fortschrittlichsten Segelflugzeuge ent-
wickelt, die es damals auf der Welt gab.«

»Wirklich erstaunlich«, sagte Lassiter, als sein Begleiter die
Tür öffnete. »Man muß Ihnen allen wirklich gratulieren. Wirk-
lich hervorragende Geheimhaltung. Exzellent!« Lennox sah sich
mit gespielter Nonchalance in dem großen Saal um. Es wimmeln
geradezu von modernsten Computeranlagen, einer Unzahl von
Bildschirmen und Schaltkonsolen an den Wänden, vor denen
uniformiertes Bedienungspersonal, allem Anschein nach Män-
ner und Frauen gleichmäßig verteilt, tätig war. Männer und
Frauen – da war etwas Eigenartiges, zumindest war es nicht ganz
normal. Aber was war es? Und dann wußte er es; jeder einzelne
der Uniformierten war jung, meist Mitte Zwanzig, überwiegend
blond oder hellhaarig mit sonnengebräunter Haut. Als Gruppe
wirkten sie geradezu auffällig attraktiv, wie von einer Werbe-
agentur zusammengetrommelte Fotomodelle, die vor den Com-
puterprodukten eines Klienten posieren sollten, um die Bot-
schaft zu vermitteln, potentielle Kunden dieser Firma könnten
auch so aussehen, wenn sie die Ware kauften.

»Jeder einzelne von ihnen ist Experte, Mr. Lassiter«, sagte eine
ihm unbekannte Stimme hinter Lennox. Der Amerikaner fuhr
herum. Der Mann, der gesprochen hatte, war mit ihm etwa gleich-
altrig und trug einen Tarnanzug und eine Offiziersmütze der
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Wehrmacht; er war lautlos aus einer offenen Tür zur Linken ge-
treten. »General Ulrich von Schnabe«, fuhr er fort und streckte
ihm die Hand hin. »Ich betrachte es als ein Privileg, die Bekannt-
schaft einer lebenden Legende machen zu dürfen.«

»Sie sind zu liebenswürdig, Herr General. Ich bin lediglich ein
internationaler Geschäftsmann, aber wenn Sie so wollen, mit ei-
ner ausgeprägten ideologischen Überzeugung.«

»Zu der Sie zweifellos in all den Jahren gelangt sind, in denen
Sie das internationale Geschehen beobachtet haben?«

»Das könnte man allerdings sagen. Es heißt, Afrika sei die
Wiege der Menschheit gewesen, aber während die anderen Kon-
tinente sich im Lauf der Jahrtausende entwickelt haben, ist
Afrika der schwarze Erdteil geblieben, die Heimat minderwerti-
ger Menschen.«

»Gut formuliert, Mr. Lassiter. Und doch haben Sie Millionen,
manche sagen sogar Milliarden, damit verdient, indem Sie diese
dunkelhäutigen Rassen bedient haben.«

»Warum nicht? Gibt es für einen Menschen wie mich denn
eine größere Befriedigung, als den Untermenschen dabei zu hel-
fen, sich gegenseitig abzuschlachten?«

»Hervorragend formuliert … Sie haben unsere Leute hier stu-
diert, ich habe Sie dabei beobachtet. Sie können selbst sehen, daß
sie alle, jeder einzelne von ihnen, von arischem Geblüt sind. Das
gilt für alle, die hier in unserem Tal leben. Sie alle sind sorgfältig
ausgewählt, und ihre Herkunft ist überprüft worden. Ihre Loya-
lität ist absolut und über jeden Zweifel erhaben.«

»Der Traum des Lebensborns«, sagte der Amerikaner leise,
beinahe ehrfürchtig. »Die Zuchtanstalten, wo die besten SS-Of-
fiziere mit starken teutonischen Frauen gepaart wurden –«

»Eichmann hat Studien veranlaßt. Dabei ergab sich, daß die
nordgermanische Frau nicht nur die beste Knochenstruktur in
Europa und außergewöhnliche Kräfte besitzt, sondern auch eine
ausgeprägte Unterwürfigkeit dem Mann gegenüber an den Tag
legt«, unterbrach ihn der General.

»Die wahre Herrenrasse«, schloß Lassiter bewundernd. »Möge
der Traum in Erfüllung gehen.«

»Das ist er in großem Maß, erklärte von Schnabe ruhig.
»Wir glauben, daß viele, wenn nicht sogar die Mehrzahl der hier
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Anwesenden, die Kinder jener Kinder sind. Wir haben Listen
vom Roten Kreuz in Genf an uns gebracht und jahrelang jede
einzelne Familie recherchiert, denen man Lebensbornsäuglinge
zugeteilt hatte. Diese und andere, die wir noch in ganz Europa
rekrutieren werden, sind die Sonnenkinder, die Erben des
Reichs!«

»Unvorstellbar.«
»Unsere Hand reicht weit, und die von uns Ausgewählten

melden sich von überall her, weil die Umstände dieselben sind.
So wie in den zwanziger Jahren der Würgegriff des Versailler
Friedensdiktats zum wirtschaftlichen Zusammenbruch der Wei-
marer Republik führte und damit bewirkte, daß unerwünschte
Elemente nach Deutschland strömten, hat auch der Zusammen-
bruch der Berliner Mauer zum Chaos geführt. Wir sind eine Na-
tion, die in hellen Flammen steht, minderwertige Nichtarier
dringen in Strömen über unsere Grenzen, nehmen uns die Ar-
beit weg, beschmutzen unsere Moral und machen unsere Frauen
zu Huren. Dem muß ein Ende gemacht werden! Sie stimmen mir
doch zu?«

»Warum wäre ich sonst hier, General? Ich habe Millionen
über die Banken von Algier und Marseille zu Ihnen geschleust.
Mein Kennwort war Frères – Brüder – und ich hoffe, es ist Ihnen
vertraut.«

»Aus diesem Grunde umarme ich Sie auch aus ganzem Her-
zen, so wie die ganze Bruderschaft.«

»Dann lassen Sie mich Ihnen jetzt mein abschließendes Ge-
schenk übergeben, General, abschließend sage ich, weil Sie mich
nicht mehr brauchen werden … sechsundvierzig Marschflug-
körper aus den Arsenalen Saddam Husseins, von seinem Offi-
zierskorps vergraben, weil sie glaubten, er würde nicht über-
leben. Ihre Sprengköpfe können auch chemische Ladung tra-
gen – Gase, die ganze Stadtviertel bewegungsunfähig machen
können. Diese Sprengköpfe werden natürlich ebenso wie die
Abschußrampen mitgeliefert. Ich habe fünfundzwanzig Mil-
lionen Dollar dafür bezahlt. Zahlen Sie mir, was Sie können,
und wenn es weniger ist, werde ich meinen Verlust in Ehren
hinnehmen.«

»Sie sind wahrhaftig ein Mann von großer Ehre, Herr Lassiter.«
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Plötzlich öffnete sich die Tür und ein Mann in einem schnee-
weißen Overall trat ein. Er sah sich um, bis sein Blick auf von
Schnabe fiel, und ging dann mit schnellen Schritten auf ihn zu,
salutierte und überreichte dem General einen verschlossenen
Umschlag. »Das ist es«, sagte der Mann in deutscher Sprache.

»Vielen Dank«, erwiderte von Schnabe, öffnete den Um-
schlag, und entnahm ihm einen kleinen Plastikbeutel. »Sie sind
ein guter Schauspieler, Herr Lassiter, aber ich glaube, Sie haben
etwas verloren. Unser Pilot hat es mir gerade gebracht.« Der Ge-
neral ließ den Inhalt des Beutels in seine Hand fallen. Es war der
Transponder, den Harry Lennox am Rand der Bergstraße zwi-
schen Felsbrocken geschoben hatte. Die Jagd war zu Ende.
Harrys Hand fuhr schnell an sein rechtes Ohr. »Festhalten!«
schrie von Schnabe, aber der Pilot hatte Lennox’ Arm schon ge-
packt und ihn ihm im Polizeigriff auf den Rücken gebogen. »Für
Sie wird es kein Zyankali geben, Mr. Harry Lennox aus Stock-
bridge, Massachussetts. Wir haben andere Pläne für Sie, brillante
Pläne.«
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Die Morgensonne blendete, so daß der alte Mann beim Krie-
chen durch das Gebüsch mehrere Male blinzeln mußte, und

sich immer wieder etwas zittrig mit dem rechten Handrücken
über die Augen fuhr. Von der kleinen Kuppe aus konnte man auf
einen eleganten Landsitz im Loiretal hinunterblicken. Die mit
Steinplatten belegte Terrasse, zu der ein von Blumen gesäumter,
ebenfalls mit Platten belegter Weg führte, lag knapp hundert Me-
ter unter ihm. Die linke Hand des alten Mannes hielt einen Kara-
biner fest, dessen Schulterriemen gestrafft war. Das Visier der
Waffe war auf die exakte Entfernung eingestellt. Die Waffe war
schußbereit. Bald würde sein Ziel – ein Mann, der noch älter war
als er – im Fadenkreuz des Zielfernrohrs erscheinen. Das Mon-
ster würde in seinen wallenden Morgenrock gehüllt seinen mor-
gendlichen Spaziergang zur Terrasse machen, und als Belohnung
für seine sportliche Leistung würde ihn sein Morgenkaffee mit
einem Schuß erlesenen Cognacs erwarten. Eine Belohnung frei-
lich, die er an diesem Morgen nicht mehr würde genießen kön-
nen. Stattdessen würde er sterben, würde zwischen den Blumen
zusammenbrechen: der Tod des Inbegriffs des Bösen inmitten
von Schönheit, eine passende Ironie des Schicksals.

Jean-Pierre Jodelle, achtundsiebzig Jahre alt und einstmals ein
leidenschaftlicher Anführer der Résistance, hatte fünfzig Jahre
gewartet, um ein Versprechen zu erfüllen, eine Verpflichtung,
die er vor sich und seinem Gott eingegangen war. Vor Gericht
war er gescheitert; nein, nicht gescheitert, beleidigt hatte man
ihn, alle hatten sie über ihn gelacht und ihm gesagt, er solle doch
seine albernen Phantasievorstellungen in eine Zelle in einer Ir-
renanstalt mitnehmen, wo er hingehörte. Der große General
Monluc war ein wahrer Held Frankreichs, ein enger Gefährte
Charles André de Gaulles, des glanzvollsten aller Soldaten und
Staatsmänner, der während des ganzen Krieges über die Ra-
diofrequenzen der Untergrundbewegung mit Monluc in Verbin-
dung geblieben war.
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Es war alles merde! Monluc war ein Wendehals, ein Feigling
und ein Verräter! Dem arroganten De Gaulle hatte er Belang-
losigkeiten geliefert, die er als nachrichtendienstliche Erkennt-
nisse hinstellte, und sich zugleich die eigenen Taschen mit dem
Gold der Nazis gefüllt. Und dann, als alles vorüber war, hatte le
grand Charles voll euphorischer Begeisterung Monluc als einen
Mann, dem Ehre gebührte, bezeichnet. Für ganz Frankreich kam
das einem Befehl gleich.

Merde! Wie wenig De Gaulle doch gewußt hatte! Monluc
hatte die Exekution von Jodelles Frau und seines ersten Sohnes,
eines fünfjährigen Kindes, angeordnet. Ein zweiter Sohn, ein
sechsmonatiger Säugling, war verschont worden, vielleicht we-
gen der verdrehten Logik des Wehrmachtsoffiziers, der gesagt
hatte: »Er ist kein Jude, vielleicht findet ihn jemand.«

Es fand ihn jemand. Ein Mitkämpfer aus der Résistance, ein
Schauspieler von der Comédie Française. Er fand das schreiende
Baby inmitten des verwüsteten Hauses am Rande von Barbizon,
wo er sich am Morgen darauf zu einem Geheimtreffen hätte ein-
finden sollen. Der Schauspieler hatte das Kind seiner Frau nach
Hause gebracht, einer gefeierten Schauspielerin, die die Deut-
schen verehrten – eine Zuneigung, die sie nicht erwiderte, denn
ihre Auftritte waren befohlen, nicht etwa freiwillig geleistet.
Und als der Krieg zu Ende ging, war Jodelle ein Skelett seines
früheren Ichs, physisch nicht mehr wiederzuerkennen und gei-
stig nicht mehr herzustellen, und das wußte er auch. Drei Jahre
in einem Konzentrationslager, in dem er die Leichen vergaster
Juden, Zigeuner und »Unerwünschter« aufeinandergestapelt
hatte, hatten ihn beinahe zu einem Idioten gemacht, einem Mann
mit einem beständigen nervösen Tic am Hals, unkontrollierba-
rem Blinzeln, plötzlichem kehligen Aufschreien und all dem an-
deren, das mit solch schweren psychischen Schäden einherging.
Er hatte sich seinem überlebenden Sohn oder den »Eltern«, die
ihn aufgezogen hatten, nie zu erkennen gegeben. Stattdessen be-
obachtete Jodelle auf seinen Zügen durch die Eingeweide von
Paris, bei denen er immer wieder seinen Namen wechselte, aus
der Ferne wie das Kind langsam zum Mann heranwuchs und
nach und nach einer der populärsten Schauspieler Frankreichs
wurde.
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Und Monluc, das Monstrum, das sich jetzt auf das Faden-
kreuz in Jodelles Zielfernrohr zubewegte, hatte diese Trennung
und diesen unerträglichen Schmerz verursacht. Nur Sekunden
noch und das Versprechen würde erfüllt sein, das er vor Gott ab-
gelegt hatte.

Plötzlich war ein schrecklicher Knall zu hören, und Jodelles
Rücken stand in Flammen, so daß er den Karabiner fallen ließ. Er
fuhr herum und blickte erschreckt auf die zwei Männer in
Hemdsärmeln, die auf ihn herunterblickten und von denen einer
eine Bullenpeitsche in der Hand hielt.

»Es wäre mir ein Vergnügen, dich zu töten, du kranker alter
Idiot, aber dein Verschwinden würde nur zu Komplikationen
führen«, sagte der Mann mit der Peitsche. »Mit deinem vom
Wein umnebelten Verstand plapperst du ja unentwegt Blödsinn.
Besser, du gehst nach Paris zurück zu den anderen betrunkenen
Landstreichern. Verschwinde hier, sonst stirbst du!«

»Wie …? Woher wußtet ihr …?«
»Du bist doch reif für die Klapsmühle, Jodelle, oder wie du dich

auch sonst gerade nennst«, sagte der Wachmann neben dem Mann
mit der Peitsche. »Meinst du, wir hätten dich die letzten zwei Tage
nicht beobachtet, wie du mit deinem Karabiner durchs Gebüsch
gekrochen bist? Früher warst du viel besser, hat man mir erzählt.«

»Dann bringt mich doch um, ihr Schweinehunde! Ich würde
lieber hier sterben, nachdem ich ihm so nahe gekommen bin, als
weiterleben.«

»Oh nein, das wäre dem General nicht recht«, sagte der Mann
mit der Peitsche. »Du könntest ja anderen gesagt haben, was du
vorhast, und wir wollen nicht, daß man auf diesem Besitz nach
dir oder deiner Leiche sucht. Du bist verrückt, Jodelle, das weiß
jeder. Das haben die Gerichte ja festgestellt.«

»Die sind doch korrupt!«
»Und du bist paranoid.«
»Ich weiß, was ich weiß!«
»Und ein Säufer bist du auch, das bestätigen ein Dutzend

Cafés am Rive Gauche, die dich rausgeworfen haben. Trink dich
doch zur Hölle, aber verschwinde hier, ehe ich dich jetzt dorthin
schicke. Steh auf! Und dann lauf weg, so schnell dich deine
krummen Beine tragen!«
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Der Vorhang senkte sich nach der letzten Szene der Aufführung,
einer französischen Übersetzung von Shakespeares Coriolanus,
neu belebt von Jean-Pierre Villier, dem fünfzigjährigen Schau-
spieler, der jetzt der König der Pariser Bühne ebenso wie der
französischen Leinwand war und den man kürzlich nach auf sei-
nem ersten in den Vereinigten Staaten gedrehten Film für einen
Oscar nominiert hatte. Der Vorhang hob sich wieder, senkte sich
herab und hob sich erneut, als der große, breitschultrige Villier
sich lächelnd und mit leichtem Händeklatschen bei seinen Zu-
schauern bedankte. Niemand schien auf den Akt des Wahnsinns
vorbereitet, der kurz bevorstand.

Aus den hinteren Reihen des Theaters taumelte ein alter Mann
in zerfetzter, schäbiger Kleidung den Mittelgang herunter und
schrie so laut seine heisere Stimme das erlaubte. Plötzlich hatte
er ein Gewehr in der Hand, und von den Wänden des Theaters
hallten Entsetzensschreie wider. Villier bewegte sich schnell,
schob die paar Schauspieler und Bühnentechniker beiseite, die
neben ihm an die Rampe getreten waren.

»Einen wütenden Kritiker kann ich akzeptieren, Monsieur!«
donnerte er und trat so dem abgerissenen alten Mann entgegen,
der sich der Bühne näherte. »Aber das ist verrückt!« dröhnte
seine markante Stimme, die jeden Zuhörer in ihren Bann zwang.
»Legen Sie Ihre Waffe weg, dann reden wir!«

»Für mich gibt es nichts mehr zu reden, mein Sohn! Mein ein-
ziger Sohn! Ich habe dich und deine Mutter im Stich gelassen, ich
bin nutzlos, ein Nichts! Du sollst nur wissen, daß ich es versucht
habe … ich liebe dich, mein Sohn, und ich habe es versucht, aber
ich habe es nicht geschafft!«

Mit diesen Worten drehte der alte Mann sein Gewehr herum,
schob sich den Lauf in den Mund und seine rechte Hand griff
nach dem Abzug. Als er abdrückte, riß es ihm die hintere Kopf-
hälfte weg, und Blut und Gehirnmasse bespritzten alle um ihn
herum.

»Wer, zum Teufel, war dieser Mann?« rief Jean-Pierre Villier in
seiner Garderobe erschüttert aus. Seine Eltern standen neben
ihm. »Er hat so verrücktes Zeug geredet und sich dann selbst
getötet. Warum?«
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Die beiden Villiers, die jetzt Ende der Siebzig waren, sahen
einander an. Dann nickten sie.

»Wir müssen mit dir reden«, sagte Catherine Villier und mas-
sierte dem Mann, den sie als ihren Sohn großgezogen hatte, den
Nacken. »Vielleicht sollte deine Frau auch dabei sein.«

»Das ist nicht nötig«, fiel ihr der Vater ins Wort. »Das kann er
selbst entscheiden, wenn er es für nötig hält.«

»Du hast recht, mein Lieber. Es ist seine Entscheidung.«
»Wovon redet ihr beiden eigentlich?«
»Wir haben dir viele Dinge vorenthalten, mein Sohn. Dinge,

die dir damals in deiner Jugend vielleicht hätten schaden
können –«

»Mir schaden?«
»Wir waren ein besetztes Land, und der Feind suchte dauernd

nach denen, die sich insgeheim den Siegern widersetzten. In vie-
len Fällen haben sie ganze Familien, die sich verdächtig machten,
eingesperrt und gefoltert.«

»Natürlich, die Résistance«, unterbrach Villier. »Ihr wart ja
beide in der Résistance, das habt ihr mir erzählt, wenn ihr mir
auch nie gesagt habt, was ihr im einzelnen gemacht habt.«

»Es ist besser, das zu vergessen«, sagte die Mutter. »Es war
eine schreckliche Zeit – so viele, die man als Kollaborateure an-
geprangert und geschlagen hat, haben in Wirklichkeit nur ihre
Familie beschützt.«

»Aber dieser Mann im Theater, dieser verrückte Clochard! Er
hat mich als seinen Sohn bezeichnet … Ich kann mich ja mit
einem gewissen Maß an übertriebener Hingabe abfinden – das
muß man in diesem Beruf, wenn es auch noch so unsinnig ist –
aber sich vor meinen Augen umzubringen? Das ist doch Wahn-
sinn!«

»Er war wahnsinnig, von all dem, was er durchlitten hat, in
den Wahnsinn getrieben«, sagte Catherine.

»Ihr habt ihn gekannt?«
»Ja, sehr gut sogar«, erwiderte der alte Schauspieler Julian Vil-

lier. »Er hieß Jean-Pierre Jodelle, er war einmal ein vielverspre-
chender junger Bariton an der Oper und wir, deine Mutter und
ich, haben uns nach der Niederlage von 1940 verzweifelt be-
müht, ihn zu finden. Aber es gab keine Spur von ihm. Und da wir
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wußten, daß die Deutschen ihn entdeckt und in ein Konzentra-
tionslager geschickt hatten, nahmen wir an, daß er wie Tausende
andere auch tot war.«

»Warum habt ihr versucht ihn zu finden? Was hat er euch be-
deutet?«

Die einzige Mutter, die Jean-Pierre je gekannt hatte, kniete ne-
ben seinem Garderobenstuhl nieder; ihre feingeschnittenen
Züge ließen auch heute noch den großen Star erkennen, der sie
einmal gewesen war; ihre blaugrünen Augen unter ihrem vollen
weißen Haar bohrten sich förmlich in die seinen. »Nicht nur
uns, mein Sohn«, sagte sie leise, »auch dir. Er war dein leiblicher
Vater.«

»Oh mein Gott! … Dann seid ihr –«
»Deine leibliche Mutter«, unterbrach ihn Villier père ruhig,

»war ein Mitglied der Comédie –«
»Ein hervorragendes Talent«, unterbrach ihn Catherine, »sie

wußte in jenen schrecklichen Jahren nicht, ob sie mehr die ju-
gendliche Naive war, wie ihre Rollen es von ihr verlangten, oder
eine Frau. Und es war wirklich eine schreckliche Zeit mit den
Besatzungssoldaten überall. Sie war ein reizendes Mädchen, und
für mich war sie wie eine jüngere Schwester.«

»Bitte!« rief Jean-Pierre und sprang auf, während die Frau, die
er bisher als seine Mutter betrachtet hatte, aufstand und sich ne-
ben ihren Mann stellte. »Das kommt alles so schnell, ist so er-
schütternd! Ich … Ich kann nicht denken!«

»Manchmal ist es besser, eine Weile das Denken einzustellen,
mein Sohn«, sagte der ältere Villier. »Bleib einfach eine Weile
starr und betäubt, bis dein Verstand dir sagt, daß er bereit ist, das
Neue aufzunehmen.«

»Das hast du mir vor vielen Jahren häufiger gesagt«, sagte der
Schauspieler mit einem betrübten und zugleich warmen Lächeln
zu Julian, »immer hast du das gesagt, wenn ich Probleme mit
einer Szene oder einem Monolog hatte und ich sie nicht richtig
begreifen konnte. Du hast dann immer gesagt ›Lies die Worte
einfach immer wieder, ohne dich so zu bemühen. Dann kommt
es von allein.‹«

»Das war ein gutgemeinter Rat, Julian.«
»Ich war immer als Lehrer besser denn als Schauspieler.«
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