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Das Buch

CIA-Spitzenagent Harry Lennox ermittelt unter strengster Ge-
heimhaltung gegen die geféhrliche Nazivereinigung »Bruder-
schaft der Wacht«. Er lasst sich dort einschleusen und gelangt
an Informationen, die vor ihm niemand zu Gesicht bekam. Doch
er wird enttarnt und verschwindet danach spurlos. Als er eines
Tages wieder bei der CIA auftaucht, hat er ein Dokument in der
Tasche, dessen Inhalt eine Gefahr fur die westliche Welt dar-
stellt. Es ist eine Liste, auf der die Namen hochrangiger Person-
lichkeiten aufgeftuhrt sind, die alle Parteiganger der Bruder-
schaft sind. Dieser politische Sprengstoff kénnte das demo-
kratische System der westlichen Staaten aus den Angeln heben.
Aber ist die Liste echt? Und wer steckt dahinter? Die Suche
nach der Wahrheit wird ein Wettlauf gegen die Zeit, der fast
nicht zu gewinnen ist.

Der Autor

Robert Ludlums Romane wurden in uber dreilig Sprachen
Ubersetzt und er gilt als »gréter Thrillerautor aller Zeiten«
(The New Yorker). Robert Ludlum verstarb im Mérz 2001 in sei-
ner Heimatstadt Naples, Florida. Die Romane aus seinem
Nachlass erscheinen bei Heyne.
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Eine Bemerkung des Autors

I ch habe selten eine Widmung geschrieben, die langer als zwei
oder drei Zeilen war. Das ist hier anders, und der Grund dafur
liegt auf der Hand.

Fir Mary, meine geliebte Frau in Gber vierzig Ehejahren, und
unsere Kinder, Michael, Jonathan und Glynis, die die ganze Zeit
Starke, Entschlossenheit und unverzagte gute Laune (eine der
Stlitzen unserer Familie) an den Tag gelegt haben. Ich hatte sie
mir nicht besser wiinschen kdnnen, und ich weil3 nicht, wie ich
meine Liebe und meine Dankbarkeit fur sie ausreichend zum
Ausdruck bringen kann.

»lhr Vater ist jetzt vom Operationstisch runter.«
»Und wer hebt ihn wieder auf?«

Far den brillanten Kardiologen Jeffrey Bender, M.D., und den
hervorragenden Herz-Lungen-Chirurgen Dr. John Elefteriades
und das ganze Operationsteam und all jene im Yale-New Haven
Hospital, deren Fahigkeiten und Firsorge jedes erdenkliche
Mal Gbersteigen. (Obwohl man nattrlich behaupten konnte,
daR ich auch ein groRartiger Patient war — nur leider ohne grof3e
Uberzeugungskraft.)

Fur unseren Neffen, Dr. Kenneth M. Kearns, ebenfalls ein her-
vorragender Chirurg, der seinen keineswegs heiligméfR3igen On-
kel mit einer Toleranz ertragt, wie sie sonst nur Mértyrer auf-
bringen. Und, Ken, vielen Dank fir das »Listerin«. Und auch
seinem Bruder Donald Kearns, Ph.D. Nuklearmedizin. (Wie
habe ich es nur geschafft, in eine so talentierte Familie hineinzu-
heiraten?) Danke, Don, fiir deine taglichen Anrufe und Besuche.
Und ihre Kollegen, Dres. William Preskenis und David »the
Duke« Grisé vom Lungenteam. Ich habe verstanden, lhr Mords-
kerle, und gebe mir verdammte Muhe, brav zu sein.



An unsere Vettern I.C. »lzzy« Ryducha und seine Frau Janet,
die immer da waren, wenn wir sie brauchten.

An Dres. Charles Augenbraun und Robert Greene von der Not-
station im Norwalk Hospital, Connecticut, und all die groRarti-
gen Leute, die einem ziemlich kranken Fremden das Gefuhl ver-
mitteln konnten, daf3 er vielleicht doch noch den néchsten Son-
nenaufgang erleben wiirde. Keine Kleinigkeit.

Zuallerletzt und trotz aller Miihe, die ganze Geschichte nicht an
die groRRe Glocke zu hangen, an all die vielen Leute, Freunde und
viele andere, die ich nie kennengelernt habe, die ich aber ganz si-
cherlich als Freunde betrachte: vielen Dank fur all die Karten
und Briefe mit Ihren guten Winschen. Sie haben mir gutgetan,
und ich bin fur sie dankbar.

Aber jetzt wollen wir wieder frohlichere Tdne anschlagen; es
gibt immer etwas zu lachen, selbst wenn die Zeiten noch so
schlimm sind. Ein oder zwei Tage nach der Operation war eine
freundliche Schwester damit beschaftigt, mich zu waschen, und
dabei drehte sie mich mit groRer Wiirde und blitzenden Augen
auf meinem Bett herum und sagte: »Keine Angst, Mr. L., ich
werde am Morgen immer noch Respekt vor Ihnen haben.«

Amen. Und allen noch einmal meinen tiefempfundenen Dank.
Ich fuhle mich stark genug, beim nachsten Marathonlauf mitzu-
machen.



Far jeden normal denkenden Menschen war es immer ein uner-
grundliches Rétsel, wie das Naziregime so systematisch Boses tun
konnte. Wie ein schwarzes Loch der Moral scheint es den Natur-
gesetzen zu widersprechen und ist doch auch Teil jener Natur.

David Ansen
Newsweek, 20. Dezember 1993






Prolog

Der kalte Nordwind fegte den Schnee Uber den Pal der Rei-
chenspitze, wéhrend unten im Tal schon die ersten Kro-
kusse und Narzissen den Frihling ankiindigten. Bei diesem Pal}
handelte es sich weder um eine Grenzkontrollstelle noch um
einen Ubergang von einem Teil der Bergkette zur nachsten.
Tatséchlich war er nicht einmal auf den der Offentlichkeit zu-
ganglichen Karten verzeichnet.

Es gab eine massiv gebaute Briicke, deren Breite gerade flr ein
Fahrzeug ausreichte und die gut hundert Meter Uber einem
reiBenden NebenfluR der Ziller eine zwanzig Meter breite
Schlucht Gberspannte. Wenn man sie Gberquerte und ein dichtes
Baumlabyrinth passierte, stie man auf eine versteckte, kurven-
reiche Strale, die die tausend Meter in das isolierte Tal hinunter-
fuhrte, wo die Krokusse und Narzissen wuchsen. Griine Felder
und noch griinere Baume schmiickten das wéarmere Tal ... und
dazwischen gab es einen Komplex aus kleinen Bauten, deren
Décher mit Tarnfarbe gestrichen waren, so dal3 sie mit der Berg-
landschaft verschmolzen und aus der Luft nicht zu erkennen wa-
ren. Das war das Hauptquartier der Bruderschaft der Wacht, der
Vorl&ufer von Deutschlands Viertem Reich.

Die zwei Ménner, die gerade Uber die Briicke gingen, trugen
dick gefutterte Parkas, Pelzmitzen und schwere Bergstiefel;
beide wandten das Gesicht zur Seite, um es vor dem kalten Wind
zu schitzen. Als sie auf der anderen Seite ankamen, sprach der
vordere der beiden Ménner.

»lch wirde diese Briicke ungern ofter Uberqueren, sagte der
Amerikaner, wischte sich den Schnee vom Parka und zog dann
die Handschuhe aus, um sich das Gesicht zu reiben.

»Bei der Ruckkehr werden Sie das wohl mussen, Herr Lassi-
ter«, erwiderte l&chelnd der Deutsche, der etwa Anfang Flinfzig
war, wahrend er sich im Schutz eines Baumes ebenfalls den
Schnee abklopfte. »Aber keine Sorge, bevor Sie sich versehen,
sind Sie in einer Gegend, wo es warm ist und die Blumen blthen.
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In dieser Hohe herrscht noch Winter, und unten im Tal ist schon
Fruhling ... Kommen Sie, unser Fahrzeug ist da. Folgen Sie mir.«

In der Ferne konnte man Motorengerdusch horen; die beiden
Manner gingen schnell zwischen den Baumen zu einer kleinen
Lichtung, wo ein an einen Jeep erinnerndes Fahrzeug stand, nur
viel groRer und schwerer, auf dicken Ballonreifen mit tiefen Pro-
filen.

»Was fur ein Monstrume, sagte der Amerikaner.

»Sie sollten stolz darauf sein, das ist ein amerikanisches Mo-
dell! Nach unseren Angaben in Ihrem Bundesstaat Michigan ge-
baut.«

»Was haben Sie denn gegen Mercedes?«

»Zu nahe und zu geféhrlich«, erwiderte der Deutsche. »Wenn
man so dicht vor seiner HaustUr eine versteckte Festung bauen
will, greift man nicht auf seine eigenen Hilfsmittel zurtick. Was
Sie in Kirze zu sehen bekommen werden, ist das Produkt der
gemeinsamen Bemuihungen mehrerer L&nder — ihrer habgierige-
ren Geschéftsleute, das gebe ich zu, Geschéftsleute, die bereit
sind, ihre Kunden und ihre Lieferungen als Gegenleistung fir
auBergewdhnlich hohe Profite geheimzuhalten. Sobald die er-
sten Lieferungen erfolgt sind, werden diese Profite zu einem
zweischneidigen Schwert; die Lieferungen muissen dann fortge-
setzt werden, und es kommen vielleicht noch ein paar exoti-
schere Dinge dazu. Aber das ist der Lauf der Welt.«

»Ganz sicher, sagte Lassiter lachelnd und nahm seine Pelz-
muitze ab, um sich den Schweif3 vom Haaransatz zu wischen. Er
war knapp einen Meter achtzig grof3, ein Mann in mittleren Jah-
ren, dessen Alter die grauen Strdhnen an den Schlafen und die
feinen Faltchen um seine tiefliegenden Augen bestatigten; das
Gesicht selbst war schmal und scharfgeschnitten. Jetzt setzte er
sich ein paar Schritte hinter seinem Begleiter in Richtung auf das
Fahrzeug in Bewegung. Was freilich weder sein Begleiter noch
der Fahrer des Uberdimensionierten Vehikels sehen konnten,
war, dal3 er immer wieder in die Tasche griff, unauffallig die
Hand wieder herauszog und Metallkigelchen in das vom
Schneesturm zerzauste Gras fallen liel3. Er hatte das die ganze
letzte Stunde Uber getan, seit sie auf einer Bergstral3e zwischen
zwei Dorfern aus einem Lkw geklettert waren. Die Metallkugeln
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waren vorher einer Strahlung ausgesetzt worden, die man ohne
Muhe mit Handscannern orten konnte. An der Stelle, wo der
Lkw angehalten hatte, hatte er einen elektronischen Transpon-
der aus seinem Girtel geholt und so getan, als wiirde er strau-
cheln, und das kleine Gerat zwischen zwei Felsbrocken gescho-
ben. Die Spur war jetzt klar; das Peilgerat der Leute, die nach
ihm kamen, wirde an dem Punkt ausschlagen und durchdrin-
gende Pieplaute von sich geben.

Der Mann, den sein Begleiter mit Lassiter angesprochen hatte,
Ubte einen hochst riskanten Beruf aus. Er sprach mehrere Spra-
chen, war als Agent fir den amerikanischen Nachrichtendienst
tatig und hieB Harry Lennox. In den sakrosankten Gemachern
der Agency lautete sein Deckname Sting.

Die Reise in das Tal hinunter war fir Lennox faszinierend. Er
hatte mit seinem Vater und seinem jlngeren Bruder schon ein
paar Berge bestiegen, aber das waren unbedeutende, vollig un-
dramatische Gipfel in New England gewesen, mit dem hier in
keiner Weise zu vergleichen. Hier war, je tiefer sie ins Tal kamen,
der Wandel um so deutlicher — andere Farben, andere Gerlche,
eine warmere Brise. Allein auf der Ladebriicke des grof3en, offe-
nen Wagens sitzend, entfernte er die heiffen Kugeln aus seiner
Tasche und bereitete sich auf die griindliche Durchsuchung vor,
die er erwartete; er war sauber. Und er befand sich in Hochstim-
mung. Es war da! Er hatte es gefunden! Dennoch war selbst
Harry Lennox, als sie schlieBlich die Talsohle erreicht hatten,
Uberrascht von dem, was er wirklich gefunden hatte.

Bei den knapp acht Quadratkilometern, die das Tal umfalte,
handelte es sich in Wirklichkeit um einen nahezu perfekt getarn-
ten Militérstitzpunkt. Die Décher der verschiedenen einstocki-
gen Bauwerke waren so gestrichen, dal3 sie praktisch in ihre Um-
gebung Ubergingen, und gréRere Partien der Felder waren mit
einem funf Meter hohen Gitterwerk aus Seilen und Tauen Uber-
dacht. Unter diesem Netzwerk gab es mit griiner Tarnplane aus
Plastik tberspannte Korridore, durch die graue Motorréder mit
Beiwagen jagten. Die Fahrer und ihre Passagiere trugen Uni-
form, und dahinter konnte man Gruppen von Ménnern und
Frauen bei allen méglichen Ubungen sehen. Was Harry Lennox
besonders auffiel war, da sich offenbar alles in standiger Bewe-
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gung befand. Von dem ganzen Tal ging eine geradezu furchterre-
gende Intensitét aus, aber das galt natrlich auch fur die ganze
Bruderschaft, und dies hier war der Schof3, aus dem sie kroch.

»Beeindruckend, nicht wahr, Herr Lassiter?« schrie der Deut-
sche, der neben dem Fahrer sal3, als sie das Tal erreicht hatten und
in einen mit griiner Tarnplane Uberdachten Korridor fuhren.

»Unglaublich, pflichtete der Amerikaner ihm bei. »Alle Ach-
tung.«

Der Deutsche lachelte Alexander Lassiter, alias Harry Lennox
aus Stockbridge, Massachusetts, mit ausdrucksloser Miene an.
»Wir begeben uns direkt zum Oberbefehlshaber. Der Komman-
dant ist sehr erpicht darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

Zweiunddrei3ig Monate aufreibender Arbeit wirden jetzt
bald Frichte tragen, dachte Lennox. Beinahe drei Jahre, in denen
er ein Leben aufgebaut, ein Leben gelebt hatte, das nicht seines
war, wirden jetzt zu Ende gehen. Die aufreibenden Reisen
durch Europa und den Nahen Osten, wo er sich mit dem Ab-
schaum der Erde hatte treffen muissen — Waffenhdndlern ohne
Gewissen, deren Profite in Tankerladungen voll Blut gemessen
wurden; Drogenbaronen, die Generationen von Kindern auf der
ganzen Welt zum Tod oder zu einem Krippeldasein verurteilten,
kéauflichen Politikern, ja Staatsménnern, die Gesetze beugten
und manipulierten — das alles war vorbei. Die hektischen Bewe-
gungen gigantischer Geldbetrage durch Schweizer Konten wiir-
den ein Ende haben, und all die geheimen Nummern und Spek-
trographen-Unterschriften, die alle zu den todlichen Spielen des
internationalen Terrorismus gehorten. Harry Lennox’ personli-
cher Alptraum, so wichtig er auch war, war vorbei.

»Wir sind da, Herr Lassiter«, sagte Lennox’ deutscher Beglei-
ter, als das Fahrzeug an einer Barackentir unter dem Tarnnetz
hoch Uber ihnen anhielt. »Jetzt ist es viel warmer, viel angeneh-
mer, nicht wahr?«

»Kann man wohl sagen«, antwortete der Agent und stieg aus
dem Wagen. »Ich schwitze jetzt sogar unter meiner Kleidung.«

»Wir konnen drinnen die Schutzkleidung ausziehen und sie
trocknen lassen, damit Sie sie fUr die Reise zurtick wieder haben.«

»Dawdére ich Ihnen sehr dankbar. Ich muB heute abend wieder
in Minchen sein.«
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»Ja, das wissen wir. Kommen Sie, der Kommandant erwartet
Sie.« Als die beiden Ménner auf die schwere, schwarz lackierte
Holztir mit dem roten Hakenkreuz in der Mitte zugingen, war
Uber ihnen in der Luft ein zischendes Gerdusch zu héren. Durch
das Tarnnetz konnte man ein weilles Segelflugzeug erkennen,
das sich kreisend ins Tal heruntersenkte. »Wie geféllt Ihnen das,
Herr Lassiter? Das Mutterflugzeug hat den Segler in einer Hohe
von etwa vierhundert Metern abgesetzt. Der Pilot muB nattrlich
erstklassig ausgebildet sein, denn die Thermik ist hier gefahrlich
und unberechenbar. Man setzt solche Segler nur im dufersten
Notfall ein.«

»Wie es runterkommt, kann ich sehen. Aber wie kommt es
wieder hinauf?«

»Dieselbe Thermik, in dem Fall nur durch Startraketen unter-
stitzt, die dann abgeworfen werden. In den dreiiger Jahren ha-
ben wir Deutschen die fortschrittlichsten Segelflugzeuge ent-
wickelt, die es damals auf der Welt gab.«

»Wirklich erstaunlich«, sagte Lassiter, als sein Begleiter die
Tur 6ffnete. »Man muf3 Thnen allen wirklich gratulieren. Wirk-
lich hervorragende Geheimhaltung. Exzellent!« Lennox sah sich
mit gespielter Nonchalance in dem grof3en Saal um. Es wimmeln
geradezu von modernsten Computeranlagen, einer Unzahl von
Bildschirmen und Schaltkonsolen an den Wéanden, vor denen
uniformiertes Bedienungspersonal, allem Anschein nach Mén-
ner und Frauen gleichmaRig verteilt, tatig war. Manner und
Frauen —da war etwas Eigenartiges, zumindest war es nicht ganz
normal. Aber was war es? Und dann wulf3te er es; jeder einzelne
der Uniformierten war jung, meist Mitte Zwanzig, berwiegend
blond oder hellhaarig mit sonnengebraunter Haut. Als Gruppe
wirkten sie geradezu auffallig attraktiv, wie von einer Werbe-
agentur zusammengetrommelte Fotomodelle, die vor den Com-
puterprodukten eines Klienten posieren sollten, um die Bot-
schaft zu vermitteln, potentielle Kunden dieser Firma koénnten
auch so aussehen, wenn sie die Ware kauften.

»Jeder einzelne von ihnen ist Experte, Mr. Lassiter«, sagte eine
ihm unbekannte Stimme hinter Lennox. Der Amerikaner fuhr
herum. Der Mann, der gesprochen hatte, war mit ihm etwa gleich-
altrig und trug einen Tarnanzug und eine Offiziersmutze der
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Wehrmacht; er war lautlos aus einer offenen Tur zur Linken ge-
treten. »General Ulrich von Schnabe, fuhr er fort und streckte
ihm die Hand hin. »Ich betrachte es als ein Privileg, die Bekannt-
schaft einer lebenden Legende machen zu dirfen.«

»Sie sind zu liebenswiirdig, Herr General. Ich bin lediglich ein
internationaler Geschéftsmann, aber wenn Sie so wollen, mit ei-
ner ausgepragten ideologischen Uberzeugung.«

»Zu der Sie zweifellos in all den Jahren gelangt sind, in denen
Sie das internationale Geschehen beobachtet haben?«

»Das konnte man allerdings sagen. Es heil3t, Afrika sei die
Wiege der Menschheit gewesen, aber wahrend die anderen Kon-
tinente sich im Lauf der Jahrtausende entwickelt haben, ist
Afrika der schwarze Erdteil geblieben, die Heimat minderwerti-
ger Menschen.«

»Gut formuliert, Mr. Lassiter. Und doch haben Sie Millionen,
manche sagen sogar Milliarden, damit verdient, indem Sie diese
dunkelhdutigen Rassen bedient haben.«

»Warum nicht? Gibt es fur einen Menschen wie mich denn
eine grofere Befriedigung, als den Untermenschen dabei zu hel-
fen, sich gegenseitig abzuschlachten?«

»Hervorragend formuliert ... Sie haben unsere Leute hier stu-
diert, ich habe Sie dabei beobachtet. Sie kbnnen selbst sehen, dald
sie alle, jeder einzelne von ihnen, von arischem Geblit sind. Das
gilt fUr alle, die hier in unserem Tal leben. Sie alle sind sorgféltig
ausgewahlt, und ihre Herkunft ist iberprift worden. lhre Loya-
litat ist absolut und Uber jeden Zweifel erhaben.«

»Der Traum des Lebensborns«, sagte der Amerikaner leise,
beinahe ehrfurchtig. »Die Zuchtanstalten, wo die besten SS-Of-
fiziere mit starken teutonischen Frauen gepaart wurden —«

»Eichmann hat Studien veranlal3t. Dabei ergab sich, dafl die
nordgermanische Frau nicht nur die beste Knochenstruktur in
Europa und auBergewohnliche Kréfte besitzt, sondern auch eine
ausgepragte Unterwiirfigkeit dem Mann gegentiber an den Tag
legt«, unterbrach ihn der General.

»Die wahre Herrenrasse«, schlo3 Lassiter bewundernd. »Moge
der Traum in Erflllung gehen.«

»Das ist er in groBem Mal, erklarte von Schnabe ruhig.
»Wir glauben, daf? viele, wenn nicht sogar die Mehrzahl der hier
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Anwesenden, die Kinder jener Kinder sind. Wir haben Listen
vom Roten Kreuz in Genf an uns gebracht und jahrelang jede
einzelne Familie recherchiert, denen man Lebensbornsauglinge
zugeteilt hatte. Diese und andere, die wir noch in ganz Europa
rekrutieren werden, sind die Sonnenkinder, die Erben des
Reichs!«

»Unvorstellbar.«

»Unsere Hand reicht weit, und die von uns Ausgewahlten
melden sich von tberall her, weil die Umstédnde dieselben sind.
So wie in den zwanziger Jahren der Wurgegriff des Versailler
Friedensdiktats zum wirtschaftlichen Zusammenbruch der Wei-
marer Republik fihrte und damit bewirkte, da unerwiinschte
Elemente nach Deutschland strdmten, hat auch der Zusammen-
bruch der Berliner Mauer zum Chaos gefuhrt. Wir sind eine Na-
tion, die in hellen Flammen steht, minderwertige Nichtarier
dringen in Stromen Uber unsere Grenzen, nehmen uns die Ar-
beit weg, beschmutzen unsere Moral und machen unsere Frauen
zu Huren. Dem muRB ein Ende gemacht werden! Sie stimmen mir
doch zu?«

»Warum ware ich sonst hier, General? Ich habe Millionen
Uber die Banken von Algier und Marseille zu IThnen geschleust.
Mein Kennwort war Fréres — Briider —und ich hoffe, es ist lhnen
vertraut.«

»Aus diesem Grunde umarme ich Sie auch aus ganzem Her-
zen, so wie die ganze Bruderschaft.«

»Dann lassen Sie mich Ihnen jetzt mein abschlielendes Ge-
schenk Ubergeben, General, abschlief3end sage ich, weil Sie mich
nicht mehr brauchen werden ... sechsundvierzig Marschflug-
korper aus den Arsenalen Saddam Husseins, von seinem Offi-
zierskorps vergraben, weil sie glaubten, er wirde nicht tber-
leben. Ihre Sprengkdpfe kdnnen auch chemische Ladung tra-
gen — Gase, die ganze Stadtviertel bewegungsunféahig machen
kdnnen. Diese Sprengkdpfe werden naturlich ebenso wie die
AbschuRrampen mitgeliefert. Ich habe funfundzwanzig Mil-
lionen Dollar dafur bezahlt. Zahlen Sie mir, was Sie kdnnen,
und wenn es weniger ist, werde ich meinen Verlust in Ehren
hinnehmen.«

»Sie sind wahrhaftig ein Mann von grof3er Ehre, Herr Lassiter.«
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Plotzlich 6ffnete sich die Tir und ein Mann in einem schnee-
weilBen Overall trat ein. Er sah sich um, bis sein Blick auf von
Schnabe fiel, und ging dann mit schnellen Schritten auf ihn zu,
salutierte und Uberreichte dem General einen verschlossenen
Umschlag. »Das ist es«, sagte der Mann in deutscher Sprache.

»Vielen Dank«, erwiderte von Schnabe, 6ffnete den Um-
schlag, und entnahm ihm einen kleinen Plastikbeutel. »Sie sind
ein guter Schauspieler, Herr Lassiter, aber ich glaube, Sie haben
etwas verloren. Unser Pilot hat es mir gerade gebracht.« Der Ge-
neral liel? den Inhalt des Beutels in seine Hand fallen. Es war der
Transponder, den Harry Lennox am Rand der Bergstrale zwi-
schen Felsbrocken geschoben hatte. Die Jagd war zu Ende.
Harrys Hand fuhr schnell an sein rechtes Ohr. »Festhalten!«
schrie von Schnabe, aber der Pilot hatte Lennox” Arm schon ge-
packt und ihn ihm im Polizeigriff auf den Riicken gebogen. »Fir
Sie wird es kein Zyankali geben, Mr. Harry Lennox aus Stock-
bridge, Massachussetts. Wir haben andere Plane fir Sie, brillante
Plane.«
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Die Morgensonne blendete, so dal3 der alte Mann beim Krie-
chen durch das Gebuisch mehrere Male blinzeln muf3te, und
sich immer wieder etwas zittrig mit dem rechten Handrlcken
Uber die Augen fuhr. Von der kleinen Kuppe aus konnte man auf
einen eleganten Landsitz im Loiretal hinunterblicken. Die mit
Steinplatten belegte Terrasse, zu der ein von Blumen gesaumter,
ebenfalls mit Platten belegter Weg fiihrte, lag knapp hundert Me-
ter unter ihm. Die linke Hand des alten Mannes hielt einen Kara-
biner fest, dessen Schulterriemen gestrafft war. Das Visier der
Waffe war auf die exakte Entfernung eingestellt. Die Waffe war
schuRbereit. Bald wiirde sein Ziel — ein Mann, der noch alter war
als er — im Fadenkreuz des Zielfernrohrs erscheinen. Das Mon-
ster wiirde in seinen wallenden Morgenrock gehullt seinen mor-
gendlichen Spaziergang zur Terrasse machen, und als Belohnung
flr seine sportliche Leistung wirde ihn sein Morgenkaffee mit
einem Schuf3 erlesenen Cognacs erwarten. Eine Belohnung frei-
lich, die er an diesem Morgen nicht mehr wirde genieen kon-
nen. Stattdessen wirde er sterben, wiirde zwischen den Blumen
zusammenbrechen: der Tod des Inbegriffs des Bosen inmitten
von Schonheit, eine passende Ironie des Schicksals.

Jean-Pierre Jodelle, achtundsiebzig Jahre alt und einstmals ein
leidenschaftlicher Anflihrer der Résistance, hatte flinfzig Jahre
gewartet, um ein Versprechen zu erfiillen, eine Verpflichtung,
die er vor sich und seinem Gott eingegangen war. Vor Gericht
war er gescheitert; nein, nicht gescheitert, beleidigt hatte man
ihn, alle hatten sie Uber ihn gelacht und ihm gesagt, er solle doch
seine albernen Phantasievorstellungen in eine Zelle in einer Ir-
renanstalt mitnehmen, wo er hingehorte. Der grof3e General
Monluc war ein wahrer Held Frankreichs, ein enger Gefahrte
Charles André de Gaulles, des glanzvollsten aller Soldaten und
Staatsmanner, der wahrend des ganzen Krieges Uber die Ra-
diofrequenzen der Untergrundbewegung mit Monluc in Verbin-
dung geblieben war.
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Es war alles merde! Monluc war ein Wendehals, ein Feigling
und ein Verrater! Dem arroganten De Gaulle hatte er Belang-
losigkeiten geliefert, die er als nachrichtendienstliche Erkennt-
nisse hinstellte, und sich zugleich die eigenen Taschen mit dem
Gold der Nazis geftllt. Und dann, als alles vortiber war, hatte le
grand Charles voll euphorischer Begeisterung Monluc als einen
Mann, dem Ehre geblhrte, bezeichnet. Fiir ganz Frankreich kam
das einem Befehl gleich.

Merde! Wie wenig De Gaulle doch gewuft hatte! Monluc
hatte die Exekution von Jodelles Frau und seines ersten Sohnes,
eines funfjahrigen Kindes, angeordnet. Ein zweiter Sohn, ein
sechsmonatiger Saugling, war verschont worden, vielleicht we-
gen der verdrehten Logik des Wehrmachtsoffiziers, der gesagt
hatte: »Er ist kein Jude, vielleicht findet ihn jemand.«

Es fand ihn jemand. Ein Mitkdmpfer aus der Résistance, ein
Schauspieler von der Comédie Francaise. Er fand das schreiende
Baby inmitten des verwiisteten Hauses am Rande von Barbizon,
wo er sich am Morgen darauf zu einem Geheimtreffen hétte ein-
finden sollen. Der Schauspieler hatte das Kind seiner Frau nach
Hause gebracht, einer gefeierten Schauspielerin, die die Deut-
schen verehrten — eine Zuneigung, die sie nicht erwiderte, denn
ihre Auftritte waren befohlen, nicht etwa freiwillig geleistet.
Und als der Krieg zu Ende ging, war Jodelle ein Skelett seines
friheren Ichs, physisch nicht mehr wiederzuerkennen und gei-
stig nicht mehr herzustellen, und das wuf3te er auch. Drei Jahre
in einem Konzentrationslager, in dem er die Leichen vergaster
Juden, Zigeuner und »Unerwinschter« aufeinandergestapelt
hatte, hatten ihn beinahe zu einem Idioten gemacht, einem Mann
mit einem bestdndigen nervdsen Tic am Hals, unkontrollierba-
rem Blinzeln, plétzlichem kehligen Aufschreien und all dem an-
deren, das mit solch schweren psychischen Schéden einherging.
Er hatte sich seinem tberlebenden Sohn oder den »Eltern, die
ihn aufgezogen hatten, nie zu erkennen gegeben. Stattdessen be-
obachtete Jodelle auf seinen Zugen durch die Eingeweide von
Paris, bei denen er immer wieder seinen Namen wechselte, aus
der Ferne wie das Kind langsam zum Mann heranwuchs und
nach und nach einer der populdrsten Schauspieler Frankreichs
wurde.
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Und Monluc, das Monstrum, das sich jetzt auf das Faden-
kreuz in Jodelles Zielfernrohr zubewegte, hatte diese Trennung
und diesen unertraglichen Schmerz verursacht. Nur Sekunden
noch und das Versprechen wirde erfullt sein, das er vor Gott ab-
gelegt hatte.

Plotzlich war ein schrecklicher Knall zu horen, und Jodelles
Rucken stand in Flammen, so daR er den Karabiner fallen lieR. Er
fuhr herum und blickte erschreckt auf die zwei Méanner in
Hemdsdrmeln, die auf ihn herunterblickten und von denen einer
eine Bullenpeitsche in der Hand hielt.

»Es ware mir ein Vergniigen, dich zu toten, du kranker alter
Idiot, aber dein Verschwinden wiirde nur zu Komplikationen
flhren«, sagte der Mann mit der Peitsche. »Mit deinem vom
Wein umnebelten Verstand plapperst du ja unentwegt Blddsinn.
Besser, du gehst nach Paris zurlick zu den anderen betrunkenen
Landstreichern. Verschwinde hier, sonst stirbst du!«

»Wie ...? Woher wuf3tet ihr ... 72«

»Du bist doch reif fiir die Klapsmuihle, Jodelle, oder wie du dich
auch sonst gerade nennst, sagte der Wachmann neben dem Mann
mit der Peitsche. »Meinst du, wir hatten dich die letzten zwei Tage
nicht beobachtet, wie du mit deinem Karabiner durchs Gebuisch
gekrochen bist? Friher warst du viel besser, hat man mir erzahlt.«

»Dann bringt mich doch um, ihr Schweinehunde! Ich wiirde
lieber hier sterben, nachdem ich ihm so nahe gekommen bin, als
weiterleben.«

»Oh nein, das wére dem General nicht recht«, sagte der Mann
mit der Peitsche. »Du kdnntest ja anderen gesagt haben, was du
vorhast, und wir wollen nicht, daR man auf diesem Besitz nach
dir oder deiner Leiche sucht. Du bist verriickt, Jodelle, das weil}
jeder. Das haben die Gerichte ja festgestellt.«

»Die sind doch korrupt!«

»Und du bist paranoid.«

»lch weil3, was ich weifdl«

»Und ein Sdufer bist du auch, das bestéatigen ein Dutzend
Cafés am Rive Gauche, die dich rausgeworfen haben. Trink dich
doch zur Hélle, aber verschwinde hier, ehe ich dich jetzt dorthin
schicke. Steh auf! Und dann lauf weg, so schnell dich deine
krummen Beine tragen!«
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Der Vorhang senkte sich nach der letzten Szene der Auffiihrung,
einer franzosischen Ubersetzung von Shakespeares Coriolanus,
neu belebt von Jean-Pierre Villier, dem flinfzigjédhrigen Schau-
spieler, der jetzt der Konig der Pariser Blihne ebenso wie der
franzdsischen Leinwand war und den man kiirzlich nach auf sei-
nem ersten in den Vereinigten Staaten gedrehten Film fir einen
Oscar nominiert hatte. Der Vorhang hob sich wieder, senkte sich
herab und hob sich erneut, als der grof3e, breitschultrige Villier
sich lachelnd und mit leichtem Handeklatschen bei seinen Zu-
schauern bedankte. Niemand schien auf den Akt des Wahnsinns
vorbereitet, der kurz bevorstand.

Aus den hinteren Reihen des Theaters taumelte ein alter Mann
in zerfetzter, schabiger Kleidung den Mittelgang herunter und
schrie so laut seine heisere Stimme das erlaubte. Pl6tzlich hatte
er ein Gewehr in der Hand, und von den Wénden des Theaters
hallten Entsetzensschreie wider. Villier bewegte sich schnell,
schob die paar Schauspieler und Buhnentechniker beiseite, die
neben ihm an die Rampe getreten waren.

»Einen witenden Kritiker kann ich akzeptieren, Monsieur!«
donnerte er und trat so dem abgerissenen alten Mann entgegen,
der sich der Biihne naherte. »Aber das ist verriickt!« dréhnte
seine markante Stimme, die jeden Zuhdrer in ihren Bann zwang.
»Legen Sie Ihre Waffe weg, dann reden wirl«

»FUr mich gibt es nichts mehr zu reden, mein Sohn! Mein ein-
ziger Sohn! Ich habe dich und deine Mutter im Stich gelassen, ich
bin nutzlos, ein Nichts! Du sollst nur wissen, daf ich es versucht
habe ... ich liebe dich, mein Sohn, und ich habe es versucht, aber
ich habe es nicht geschafft!«

Mit diesen Worten drehte der alte Mann sein Gewehr herum,
schob sich den Lauf in den Mund und seine rechte Hand griff
nach dem Abzug. Als er abdriickte, rif3 es ihm die hintere Kopf-
hélfte weg, und Blut und Gehirnmasse bespritzten alle um ihn
herum.

»Wer, zum Teufel, war dieser Mann?« rief Jean-Pierre Villier in
seiner Garderobe erschittert aus. Seine Eltern standen neben
ihm. »Er hat so verriicktes Zeug geredet und sich dann selbst
getotet. Warum?«

20



Die beiden Villiers, die jetzt Ende der Siebzig waren, sahen
einander an. Dann nickten sie.

»Wir missen mit dir reden«, sagte Catherine Villier und mas-
sierte dem Mann, den sie als ihren Sohn grof3gezogen hatte, den
Nacken. »Vielleicht sollte deine Frau auch dabei sein.«

»Das ist nicht notig, fiel ihr der Vater ins Wort. »Das kann er
selbst entscheiden, wenn er es fir notig halt.«

»Du hast recht, mein Lieber. Es ist seine Entscheidung.«

»Wovon redet ihr beiden eigentlich?«

»Wir haben dir viele Dinge vorenthalten, mein Sohn. Dinge,
die dir damals in deiner Jugend vielleicht hatten schaden
kénnen —«

»Mir schaden?«

»Wir waren ein besetztes Land, und der Feind suchte dauernd
nach denen, die sich insgeheim den Siegern widersetzten. In vie-
len Féllen haben sie ganze Familien, die sich verdéachtig machten,
eingesperrt und gefoltert.«

»Naturlich, die Résistance«, unterbrach Villier. »lhr wart ja
beide in der Résistance, das habt ihr mir erzéhlt, wenn ihr mir
auch nie gesagt habt, was ihr im einzelnen gemacht habt.«

»Es ist besser, das zu vergessen, sagte die Mutter. »Es war
eine schreckliche Zeit — so viele, die man als Kollaborateure an-
geprangert und geschlagen hat, haben in Wirklichkeit nur ihre
Familie beschiitzt.«

»Aber dieser Mann im Theater, dieser verriickte Clochard! Er
hat mich als seinen Sohn bezeichnet ... Ich kann mich ja mit
einem gewissen Mal3 an Ubertriebener Hingabe abfinden — das
muB man in diesem Beruf, wenn es auch noch so unsinnig ist —
aber sich vor meinen Augen umzubringen? Das ist doch Wahn-
sinnl«

»Er war wahnsinnig, von all dem, was er durchlitten hat, in
den Wahnsinn getrieben, sagte Catherine.

»lhr habt ihn gekannt?«

»Ja, sehr gut sogar«, erwiderte der alte Schauspieler Julian Vil-
lier. »Er hiel3 Jean-Pierre Jodelle, er war einmal ein vielverspre-
chender junger Bariton an der Oper und wir, deine Mutter und
ich, haben uns nach der Niederlage von 1940 verzweifelt be-
muht, ihn zu finden. Aber es gab keine Spur von ihm. Und da wir
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wuBten, dal die Deutschen ihn entdeckt und in ein Konzentra-
tionslager geschickt hatten, nahmen wir an, dal3 er wie Tausende
andere auch tot war.«

»Warum habt ihr versucht ihn zu finden? Was hat er euch be-
deutet?«

Die einzige Mutter, die Jean-Pierre je gekannt hatte, kniete ne-
ben seinem Garderobenstuhl nieder; ihre feingeschnittenen
Zuge lieRen auch heute noch den groflRen Star erkennen, der sie
einmal gewesen war; ihre blaugriinen Augen unter ihrem vollen
weilBen Haar bohrten sich formlich in die seinen. »Nicht nur
uns, mein Sohn, sagte sie leise, »auch dir. Er war dein leiblicher
Vater.«

»Oh mein Gott! ... Dann seid ihr —«

»Deine leibliche Mutter«, unterbrach ihn Villier pére ruhig,
»war ein Mitglied der Comédie —«

»Ein hervorragendes Talent«, unterbrach ihn Catherine, »sie
wuflte in jenen schrecklichen Jahren nicht, ob sie mehr die ju-
gendliche Naive war, wie ihre Rollen es von ihr verlangten, oder
eine Frau. Und es war wirklich eine schreckliche Zeit mit den
Besatzungssoldaten tberall. Sie war ein reizendes Madchen, und
flr mich war sie wie eine jungere Schwester.«

»Bittel« rief Jean-Pierre und sprang auf, wahrend die Frau, die
er bisher als seine Mutter betrachtet hatte, aufstand und sich ne-
ben ihren Mann stellte. »Das kommt alles so schnell, ist so er-
schitternd! Ich ... Ich kann nicht denken!«

»Manchmal ist es besser, eine Weile das Denken einzustellen,
mein Sohn, sagte der &ltere Villier. »Bleib einfach eine Weile
starr und betdubt, bis dein Verstand dir sagt, dal er bereit ist, das
Neue aufzunehmen.«

»Das hast du mir vor vielen Jahren haufiger gesagt«, sagte der
Schauspieler mit einem betriibten und zugleich warmen Léacheln
zu Julian, »immer hast du das gesagt, wenn ich Probleme mit
einer Szene oder einem Monolog hatte und ich sie nicht richtig
begreifen konnte. Du hast dann immer gesagt >Lies die Worte
einfach immer wieder, ohne dich so zu bemihen. Dann kommt
esvon allein.«

»Das war ein gutgemeinter Rat, Julian.«

»Ich war immer als Lehrer besser denn als Schauspieler.«
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