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Vor wort

Ein au gen fäl li ger Un ter schied zwi schen Ro man und 
Kurz ge schichte be steht darin, daß der Le ser eine 
Kurz ge schichte ge wöhn lich mit der Ab sicht be ginnt, 
sie auf ei nen Sitz zu be en den, wäh rend man ei nen Ro-
man sehr viel ge mäch li cher und in un re gel mä ßi gen 
Ab stän den an geht, ihn je nach Ge le gen heit oder Nei-
gung in die Hand nimmt oder wie der weg legt. Bei ei-
ner Kurz ge schichte drängt es ei nen meist, rasch zum 
Ende zu kom men, wäh rend wir es bei ei nem Ro man, 
der uns be son ders gut ge fällt, viel leicht so gar be dau-
ern, wenn er zu Ende ist. Die ser Un ter schied im Le-
se ver hal ten sagt auch et was über den Un ter schied 
zwi schen den bei den Pro sa for men aus. Wäh rend der 
Ro man et was von der Of fen heit und Viel falt des Le-
bens selbst hat, treibt die Kurz ge schichte ge wöhn lich 
auf ei nen be stimm ten Punkt hin, der uns am Schluß 
of fen bart wird, eine über ra schende Wen dung in der 
Hand lung etwa, die Aufl  ö sung ei nes Rät sels, ei nen 
Mo ment der Er kennt nis und Bewußt seins er wei te-
rung – eben das, was Joyce mit ei nem aus der Re li-
gion ent lehn ten Be griff eine »Epipha nie« nennt.

Für die mei sten Au to ren ist die Kurz ge schichte 
ge wis ser ma ßen der er ste schrift stel le ri sche Geh ver-
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such, was na tür lich na he lie gende Gründe hat. Wenn 
eine Kurz ge schichte da ne ben geht, hat man nicht all-
zu viel Zeit und Kraft dar auf ver schwen det, wenn sie 
aber ge lun gen ist, kann man sie in be schei de nem Rah-
men leich ter als ei nen Ro man ir gendwo un ter brin-
gen. Mein al ler er ster Ver such in Prosa war eine Kurz-
ge schichte, die in mei ner Schul zeit schrift er schien, 
als ich sech zehn war. Zwei Jahre spä ter aber, in den 
Som mer fe rien mei nes er sten Stu di en jah res, schrieb 
ich auch ei nen (zum Glück nie ge druck ten) Ro man. 
Nach mei nem er sten ver öf fent lich ten Ro man (The 
Pi cturegoers, 1960) habe ich nur noch we nige Kurz-
ge schich ten ge schrie ben und noch we ni ger ver öf fent-
licht. Es ist wohl so, daß sich die Ideen, die mir kom-
men, eher für die ein ge hen dere und um fas sen dere Be-
hand lung in ei nem Ro man an bie ten.

King sley Amis be zeich nete seine Co llected Sto ries 
als »Späne von der Werk bank ei nes Ro man schrift stel-
lers«, und so würde ich auch die sechs hier vor ge stell-
ten Ge schich ten be wer ten. In lan gen Ab stän den über 
ei nen Zeit raum von etwa drei ßig Jah ren ent stan den, 
las sen sie sich zu zwei Drei er grup pen zu sam men fas-
sen, von de nen eine im Som mer spielt, der Zeit des 
Ur laubs und der Ur laubs jobs, bei des Ge le gen hei ten 
zum Aus stieg aus un se rem ge wohn ten All tags trott 
mit man cher lei über ra schen den Fol gen, die an dere 
im eng li schen Win ter mit sei nen tra di tio nel len Fe sten 
und ebenso tra di tio nel len Wid rig kei ten. In die sem 
jah res zeit li chen Ab lauf sind sie hier auch an ge ord net. 
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Was mir dar über hin aus auf fi el, als ich die Er zäh lun-
gen in der Rei hen folge ih rer Ent ste hung las, wa ren Par-
al le len zu den Ro ma nen, die ich in der glei chen Phase 
ge schrie ben hatte, oder auch ge wisse Ab wei chun gen.

Die frü he ste Er zäh lung, Der Mann, der nicht auf-
ste hen wollte, ist wohl in mei nem Werk in so fern ein-
ma lig, als sie mit ih rem Schluß in den Be reich des 
Un heim li chen vor stößt. Sie spricht das Thema mei-
nes letz ten Ro mans The ra pie (1996) an, die psy cho-
lo gi sche De pres sion. Die Ge schichte ent stand im 
Win ter 1965/66, als ich in ei nem aus ge spro che nen 
Stim mungs tief steckte. Ich litt ei ner seits nach ei nem 
eu pho ri schen Jahr, das ich mit mei ner Frau und zwei 
Kin dern als Harkness Fell ow in Ame rika ver bracht 
hatte, un ter »Ent zugs er schei nun gen«, an de rer seits 
un ter der Un zu frie den heit mit dem schlam pig ge-
bau ten, schlecht kon zi pier ten und un zu rei chend be-
heiz ba ren klei nen Haus in Bir ming ham, in das wir 
zu rück ge kehrt wa ren, so wie der trau ri gen Er kennt-
nis, daß ich so bald wohl keine an dere er schwing li-
che Bleibe würde fi n den kön nen. Eins der ty pi schen 
Symp tome ei ner De pres sion und ih rer Äng ste ist es, 
daß ei nem un mit tel bar nach dem Auf wa chen die Ur-
sa che für die sen Zu stand wie der ein fällt. (Zwei mei-
ner Ro mane, Adams tag und Sau bere Ar beit, set zen 
in so ei nem Mo ment im Le ben ih rer je wei li gen Hel-
den ein.) Man ver zehrt sich in dem hoff nungs lo sen 
Wunsch, wie der in das gnä dige Ver ges sen des Schlafs 
zu fl üch ten, man schiebt den Au gen blick des Auf-
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ste hens so lange wie mög lich hin aus, und doch sagt 
ei nem, wäh rend man sich an die Wärme und Un tä-
tig keit des woh li gen Da hin däm merns klam mert, das 
schlechte Ge wis sen, daß es ei nem frü her oder spä ter 
nicht er spart bleibt, aus dem Bett zu stei gen und sich 
dem neuen Tag zu stel len.

Es dürfte ein leuch ten, wenn aus die ser Er fah rung 
die fi k ti on ale Ge stalt ei nes Man nes er wuchs, der 
eben nicht auf stand, den die Wid rig kei ten sei nes Le-
bens und das Ver lan gen nach der mut ter leib ähn li-
chen Ge bor gen heit sei nes Bet tes dazu ver an laß ten, 
sich über alle Sank tio nen hin weg zu set zen, die uns 
letzt lich doch im mer wie der zum Auf ste hen trei ben. 
Die Ge schichte war zu nächst als eine Art es ka pi sti-
sches Mär chen an ge legt, wäh rend der Ar beit am Text 
aber schob sich die Frage in den Vor der grund, ob das 
Mär chen hafte bis zum Schluß durch ge hal ten wer den 
oder dem Rea li täts prin zip zum Op fer fal len sollte. 
Ur sprüng lich hatte Der Mann, der nicht auf ste hen 
wollte ei nen an de ren Schluß, den ich hier nicht ver ra-
ten kann, ohne die Pointe zu ver pat zen, aber der in-
ter es sierte Le ser fi n det eine aus führ li che Dar stel lung 
die ses und an de rer Aspekte des Tex tes in dem Es say 
Choice and Chance in Li te ra ry Com po si ti on: a Self-
Ana ly sis in mei nem Es say band The Nove list at the 
Cross roads (1971).

Der Geiz hals, eine ur sprüng lich für den Rund funk 
ver faßte und von der BBC in den sieb zi ger Jah ren ge-
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sen dete Ge schichte (das ge naue Da tum habe ich nicht 
mehr in Er in ne rung), be darf für nicht bri ti sche Le ser 
viel leicht ei ner kur zen Er klä rung. Am Guy-Fawkes-
Tag wird in Eng land je des Jahr die Auf deckung und 
Ver ei te lung der so ge nann ten Pul ver ver schwö rung ge-
fei ert. 1605 hatte sich eine Gruppe rö misch-ka tho li-
scher Ex tre mi sten zu sam men ge tan, um den pro te stan-
ti schen Kö nig Ja kob den Er sten und das Par la ment in 
die Luft zu spren gen. Die Ver schwö rung wurde an 
die Ob rig keit ver ra ten, und am 5. No vem ber wurde 
ei ner der Ver schwö rer, Guy Fa wkes, mit zwan zig Fäs-
sern Schieß pul ver im Kel ler des West min ster Palace 
ding fest ge macht. Der 5. No vem ber wurde zum Ge-
den ken an die Er ret tung von Kö nig und Par la ment 
zum Na tio nal fei er tag er klärt, an dem man Pup pen 
der Ver schwö rer (so ge nannte »guys«) in Flam men 
auf ge hen ließ und ein gro ßes Feu er werk ab brannte. 
Bis heute gibt es an die sem Tag im gan zen Land Feu-
er werk in pri va ten Gär ten und auf öf fent li chen Plät-
zen, wo bei der Groß teil der Be völ ke rung nur noch 
eine vage Ah nung von den hi sto ri schen Hin ter grün-
den die ser Bräu che hat.

Mei ner Ge schichte lie gen ei gene Kind heits er leb nis-
se zu grunde, der Schluß al ler dings ist er fun den. Ich 
habe sie der Kind heit von Timothy Young, dem Hel-
den mei nes Ro mans Ins Freie, zu ge schrie ben, wo bei 
die Ge schichte spä ter ent stand als der Ro man. Wie 
die ser ist sie be wußt den er sten Ka pi teln von Por trät 
des Künst lers als ein jun ger Mann von James Joyce 
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und den Kind heits ge schich ten in sei ner Samm lung 
Du blin ers nach emp fun den.

Mein er ster Job, erst mals 1980 ver öf fent licht, ba siert 
eben falls auf ei ner Ju gend er in ne rung, al ler dings ist 
mein er wach se ner Er zäh ler, um die so ziale und öko-
no mi sche Iro nie der Ge schichte her aus zu ar bei ten, 
nicht Li te ra tur wis sen schaft ler, son dern So zio loge 
und kommt aus völ lig an de ren fa mi liä ren Ver hält nis-
sen als ich. Das Gold kett chen, das Mr. Hoskyns’ ge-
lähmte Lippe hoch hält, hatte ich bei dem Va ter ei nes 
Ju gend freun des ge se hen. Es hat mich da mals sehr fas-
zi niert, und ich habe so et was seit dem nie mehr zu 
Ge sicht be kom men.

Wie Mein er ster Job er for dert auch In schwü len Kli-
ma zo nen die ser Welt kaum ei nen Kom men tar, denn 
die Dar stel lung ei nes ge sell schaft li chen Um fel des, 
das in zwi schen der Ver gan gen heit an ge hört, ist hier 
gleich zei tig er zäh le ri sches Mit tel. In den sieb zi ger 
Jah ren be gan nen bri ti sche Rei se bü ros mit der Wer-
bung für Pau schal rei sen, die sich an die Al ters gruppe 
der Acht zehn- bis Drei ßig jäh ri gen wandte und ih ren 
po ten ti el len Kun den nicht nur Sonne, Sand und See, 
son dern un be grenzte Chan cen für viel sei tig ste se xu-
elle Be tä ti gung ver sprach. Mit ei ner ge wis sen Weh-
mut (und viel leicht auch ei ni gem Neid) ver glich ich 
die durch diese An zei gen her auf be schwo rene Vi sion 
mit Er in ne run gen an Aus lands rei sen in mei ner Stu-
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den ten zeit – vor dem Auf kom men der per missiven 
Ge sell schaft – und kom po nierte diese ko mi sche Qua-
drille für vier junge Leute aus Eng land, die sich, auf ge-
heizt durch ih ren zeit wei li gen Auf ent halt in me di ter-
ra nem Klima, mit ih rem se xu el len Frust pla gen.

Ho tel des Tittes be han delt ein ähn li ches Thema, al-
ler dings ist die Hand lung in den acht zi ger Jah ren 
an ge sie delt, und der Er zäh ler ist ein Mann mitt le ren 
Al ters. 1985 mach ten meine Frau und ich ei nen kur-
zen Ur laub mit dem Auto in Süd frank reich und über-
nach te ten in ver schie de nen an ge neh men Ho tels, die 
sämt lich ei nen ele gan ten Swim ming pool hat ten. Die 
mei sten weib li chen Gä ste nah men zum Son nen am 
Rand die ser Pools mit der größ ten Selbst ver ständ lich-
keit das Ober teil ih res Ba de an zugs ab oder roll ten es 
her un ter. Ein he te ro se xu el ler Eng län der mei ner Ge-
ne ra tion kann von die sem An blick nicht un be rührt 
blei ben, ob schon die Eti kette ver langt, in der lei Si tua-
tio nen nicht der glei chen zu tun. Die Be trach tun gen, 
die ich da mals über den wi der sin ni gen und un aus-
ge spro che nen Ver hal tens ko dex im Hin blick auf die 
Ent blö ßung der weib li chen Brust in ei nem sol chen 
Um feld an stellte, wa ren der eine Ur sprung mei ner Er-
zäh lung. Der an dere war ein un ge wöhn li cher Vor fall 
im Zu sam men hang mit Graham Greene.

Ich war Greene zwei mal in Eng land be geg net und 
hatte in lan gen Ab stän den im mer wie der ein mal mit 
ihm kor re spon diert. In mei ner Ju gend und als jun-
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ger Er wach se ner hat ten mich seine Werke stark be-
ein druckt, und er hatte freund li cher weise zwei mei-
ner Ro mane mit schmei chel haf ten Be ur tei lun gen be-
dacht. Falls sich ein mal die Ge le gen heit er gäbe, hat-
te er mir ge schrie ben, möge ich ihn doch in sei nem 
Heim in An ti bes be su chen, und zu Be ginn un se res 
Ur laubs kam ich auf diese Ein la dung zu rück. In sei-
ner er staun lich be schei de nen Woh nung mit Blick auf 
die Ma rina von An ti bes tran ken meine Frau und ich 
mit ihm Gin and To nic, dann ging er mit uns in ein 
klei nes Re stau rant am Ha fen zum Es sen. Er er zählte 
frei mü tig und un ter halt sam aus sei nem Le ben und 
von sei ner Ar beit, und es drängte mich, meine Er in ne-
run gen an diese Be geg nung fest zu hal ten, so lange sie 
noch frisch wa ren. Am näch sten Tag saß ich am Swim-
ming pool ei nes Ho tels ir gendwo tief in der Pro vence 
und schrieb eif rig, als jäh ein re gel rech ter klei ner Wir-
bel sturm durch den Park fuhr, Stühle, Ti sche und 
Son nen schirme um warf, meine be schrie be nen Sei ten 
ent führte und in die Land schaft wehte. Meine Frau 
und ich spran gen in un se ren Leih wa gen und ver folg-
ten die fl ie gen den Blät ter ein, zwei Ki lo me ter weit, 
bis wir sa hen, wie sie sich zwi schen Bäu men und Bü-
schen auf ei nen Hang nie der senk ten, der of fen bar Pri-
vat be sitz war. Über eine schmale, ge wun dene Straße 
ge lang ten wir zu ei nem gro ßen, bau fäl li gen Haus, 
auf des sen Ve randa eine Dame saß und – schrieb. Ich 
hatte das Ge fühl, zu träu men oder un ver se hens in 
ei nen Buñuel-Film ge ra ten zu sein. Wie sich her aus-
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stellte, war das Haus eine Art Re fu gium für Pa ri ser 
Aka de mi ker, zu de nen auch jene üb ri gens ganz rei-
zende Dame ge hörte, die sich über un sere Ge schichte 
sehr amü sierte. Sie be glei tete uns zu dem Hang, auf 
dem sich un sere Blät ter nie der ge las sen hat ten, und tat-
säch lich ge lang es uns, et li che – an ge schmutzt, aber 
noch le ser lich – zu ret ten. Aus die sem er staun li chen 
Aben teuer und mei nen Be trach tun gen über bu sen-
freies Son nen ba den ent stand die Ge schichte Ho tel 
des Tittes, des sen eng li scher Ti tel Ho tel des Boobs ein 
un über setz ba res Wort spiel ent hält. In der eng li schen 
Um gangs spra che be deu tet »boob« Feh ler oder Miß-
griff, ist aber auch eine recht def tige Be zeich nung für 
die weib li che Brust.

Pa sto rale ist die zu letzt ent stan dene Er zäh lung die-
ses Ban des. Sie wurde 1992 für die BBC ge schrie ben, 
die für die Pau sen in Kon zer ten mit klas si scher Mu-
sik Kurz ge schich ten in Auf trag ge ge ben hatte. Ei ner 
Reihe von Schrift stel lern war eine Li ste be kann ter 
Sym pho nien und Kon zerte vor ge legt wor den mit 
der Bitte, eine Er zäh lung zu schrei ben, die zu ei nem 
die ser Mu sik stücke ei nen ge wis sen Zu sam men hang 
her stellte. Als ich in der Auf stel lung Beet ho vens 
Sech ste, die Pa sto rale, sah, fi el mir ein Krip pen spiel 
ein, das ich in mei ner Ju gend für meine ka tho li sche 
Kir chen ge meinde ge schrie ben und in sze niert hatte 
und in dem wir den Hir ten ge sang als Be gleit mu sik 
ver wen det hat ten. Dar aus ent stand diese Er zäh lung. 



Zwei Jahre spä ter be nutzte ich das glei che Roh ma te-
rial, über ar bei tet und mit an de ren Fi gu ren, für eine 
Epi sode in The ra pie. Li te ra tur wis sen schaft lich in ter-
es sierte Le ser ha ben viel leicht Spaß daran, Ähn lich-
kei ten und Un ter schiede in den bei den Fas sun gen 
auf zu spü ren.

Da vid Lodge
Bir ming ham, Juni 1996



In schwü len Kli ma zo nen 
die ser Welt
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Vor vie len, vie len Jah ren, im Au gust 1955 (weit vor 
der Ent deckung der Pille und der per missiven Ge-
sell schaft), schlu gen sich auf der In sel Ibiza, die als 
be lieb tes bri ti sches Ur laubs ziel eben falls noch der 
Ent deckung harrte, vier junge Leute aus Eng land un-
be hol fen mit ih ren se xu el len Sehn süch ten herum. Da-
mals war Ibiza noch eine exo ti sche Fe ri en oa se, de ren 
Name der Ur lau ber vor An tritt sei ner Reise fal len-
 las sen konnte, ohne in ein schlech tes Licht zu ge ra-
ten, ja, der ihm im Ge gen teil ein ge wis ses Maß an 
Aben teu er lust be schei nigte. Und ein Aben teuer war 
die In sel für Des mond, Joan na, Robin und Sally al le-
mal.

Des, Jo, Rob und Sal, wie sie sich un ter ein an der 
nann ten – die nicht so we sent li chen Zweit sil ben ih-
rer Na men hat ten sich durch stän di gen Ge brauch ver-
schlis sen –, hat ten sich in ih rer zwei ten Stu di en wo-
che an ei ner Pro vinz uni ver si tät bei ei ner Tan ze rei für 
Erst se me ster ken nen ge lernt. Was sie in die ser quir li-
gen Masse ner vö ser und er reg ba rer jun ger Men schen 
zu sam men ge führt hatte, könnte man eine ge wisse 
Wahl ver wandt schaft nen nen. Alle vier wa ren, be un-
ru higt durch die starke se xu elle Kon kur renz si tua ti on 
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in der neuen Um ge bung, halb un be wußt auf der Su-
che nach sym pa thi schen, vor zeig ba ren Part nern, die 
sie auf Dauer der Not wen dig keit ent he ben wür den, 
stän dig neu dar über nach zu den ken, mit wem man 
»ge hen« sollte. Sie hat ten gut ge wählt. Wäh rend ihre 
Al ters ge nos sen in den näch sten drei Jah ren mit schö-
ner Re gel mä ßig keit die Part ner wech sel ten oder part-
ner los am Rande des Gesch ehens da hin küm mer ten, 
wäh rend in ih rem Um feld ver las sene Kna ben sich 
dem Trunk er ga ben und be tro gene Mai den Tu to ren-
ta schen tü cher naß wein ten, wäh rend über eilte Ver lo-
bun gen in bit te rem Tren nungs schmerz en de ten und 
Ner ven zu sam men brü che durch die Stu den ten schaft 
feg ten wie Grip pe wel len, blieb die Be zie hung von 
Des mond und Joan na be zie hungs weise Robin und 
Sally fest und fried sam – eine sta bile Vier-Sterne-
Kon stel la tion in ei nem ex pan die ren den und spalt ba-
ren Uni ver sum.

Die bei den Mäd chen stu dier ten Gei stes wis sen schaf-
ten, die Jun gen Che mie. Au ßer halb des Hör saals bil-
de ten sie ein un zer trenn li ches Quar tett. So bald es im 
zwei ten Stu di en jahr die Hoch schul vor schrif ten zu lie-
ßen, nah men sich die Mäd chen zu sam men ein klei nes 
Apart ment, und dort traf man sich abends zu viert 
zum Es sen und zum Ar bei ten. 

Um zehn mach ten sie sich eine letzte Tasse Kaf fee 
und dun kel ten die Be leuch tung ab. Und dann leg ten 
sie sich für eine halbe Stunde, bis die Jun gen auf ihre 
Bude muß ten, auf die Dop pel bett couch, um ein biß-



21

chen zu schmu sen. Mehr er laub ten die Um stände 
nicht, aber die Re ge lung kam ih nen auch durch aus 
ent ge gen. Joan na und Sally wa ren an stän dige Mäd-
chen und Des mond und Robin rück sichts volle jun-
ge Män ner. Beide Paare gin gen da von aus, daß sie 
ir gend wann wohl hei ra ten wür den, aber diese Mög-
lich keit war zu fern und zu gleich zu wirk lich keits-
be zo gen, als daß sie da mit schon jetzt kon krete Vor-
stel lun gen hät ten ver bin den kön nen. Wäh rend sie 
sich auf der Bett couch strei chel ten, ging häu fi g ein 
leb haf tes Ge spräch zwi schen den vier jun gen Leu ten 
hin und her.

Für die Prü fung lern ten sie fl ei ßig. Zur Be loh nung 
und als Ab schluß ih rer Stu di en zeit woll ten sie sich ei-
nen Ur laub auf dem Kon ti nent lei sten, »was ganz Im-
pro vi sier tes, ab seits vom üb li chen Tou ri sten trott«, 
wie Des mond sich aus drückte, für den vier Wo chen 
Job ben in ei ner Fa brik für Tief kühl kost ein ge plant 
wa ren. Wie ver nünf tig und ver ant wor tungs be wußt 
sie wa ren, sah man schon daran, daß von den be trof fe-
nen acht El tern tei len kein ein zi ges Ein spruch ge gen 
die sen Plan er hob. Daß ein me di ter ra nes Klima sich 
auf eher lei den schafts lose eng li sche Na tu ren zu wei-
len durch aus un er war tet aus wir ken kann, hat ten sie 
da bei wohl nicht be dacht. Wie Joan na, die für die Ab-
schluß prü fung ein Byron-Thema vor be rei tet hatte, 
mit ge ra dezu nerv tö ten der Be harr lich keit auf Ibiza 
zu zi tie ren pfl egte:



22

»Was für den Mann ga lante Tän de lei und was ein
Gott für Eh’bruch hält,

ist al le mal all täg li cher in schwü len Kli ma zo nen
die ser Welt.«

Da mals hatte Ibiza noch kei nen Flug platz. Ein Stu-
den ten fl ug mit ei ner in al len Fu gen äch zen den al ten 
Da kota brachte sie bis Bar ce lona, von dort ging es 
noch am glei chen Abend mit der Fähre zu den Ba-
lea ren. Des mond und Robin blie ben an Deck, und 
als der Mor gen däm merte, ka men auch die Mäd-
chen nach oben und sa hen mit lau tem Ent zücken 
zu, wie all mäh lich die wei ßen Gie bel der Stadt Ibiza 
aus dem tür kis blau en Mit tel meer auf tauch ten. Zum 
Früh stück gab es in ei nem klei nen Lo kal am Ha fen 
Bröt chen und Kaf fee; schon brannte ih nen die Son-
ne heiß auf die Schul ter blät ter. Dann fuh ren sie mit 
dem Bus quer über die In sel zu ei nem ru hi gen Ort 
mit Sand strand, wo sie Zim mer in ei ner Pen sion ge-
bucht hat ten.

Zu erst füll ten das Schwim men, Son nen ba den und 
die an de ren schlich ten Zer streu un gen des klei nen 
Ba de or tes sie ganz aus – die Ca fés und bo de gas, wo 
der Al ko hol so lä cher lich bil lig war, die Ge schäfte, 
in de nen man knal lig bunte Korb- und Le der wa ren 
kau fen konnte, und die so ge nann ten »night clubs«, in 
de nen sie sich eine Fla sche sü ßen spa ni schen Sekt lei-
ste ten, zu der häm mern den Mu sik ei ner drei köpfi  gen 
Band tanz ten und hin und wie der ei nen lai en haf ten, 
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aber feu ri gen Fla menco zu se hen be ka men. Die jun-
gen Leute be nah men sich ge sit tet und lie bens wür dig, 
wie sie es ge wohnt wa ren, und die Pen si ons wir tin, 
die sie zu nächst mit leich tem Arg wohn be äugt hat-
te, strahlte jetzt wohl wol lend, wenn sie ka men, um 
die nicht sehr ab wechs lungs rei chen, aber durch aus 
schmack haf ten Mahl zei ten ein zu neh men – Suppe, 
Fisch oder Kalb fl eisch, Pommes frites, Sa lat und Was-
ser me lone.

Der Ver lust der Un schuld be gann mög li cher weise 
mit der Er kennt nis, wie viel at trak ti ver sie alle vier 
äu ßer lich ge wor den wa ren. Nach we ni gen Ta gen 
war un ter der süd li chen Sonne die Hör saal- und 
Fa brik bläs se ver schwun den, und sie sa hen sich freu-
dig über rascht und mit lei ser Er re gung wie in ei nem 
ge tön ten Ball saal spie gel. Wie gut sie aus sa hen, wie 
hübsch sie ge wor den wa ren. Wie reiz voll Joan nas 
leicht ge bräun tes, som mer spros si ges Ge sicht mit 
dem son nen hel len Haar war, wie ge schmei dig Sal-
lys braun ge brannte Fi gur in dem gel ben Ba de an zug, 
wie viel ge sunde Männ lich keit die Jun gen am Strand 
oder in wei ßen Hem den und fl ot ten Frei zeit ho sen 
aus strahl ten!

Auch der Rhyth mus des spa ni schen Ta ges ver lockte 
zu sinn li chem Sich ge hen las sen. Sie stan den spät auf, 
früh stück ten und lie fen zum Strand. Ge gen zwei gin-
gen sie zu rück in die Pen sion zum Mit tag es sen, zu 
dem sie reich lich Wein tran ken, und zo gen sich zu 
ei ner Sie sta auf ihre Zim mer zu rück. Um sechs mach-
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ten sie, ge duscht und um ge zo gen, ei nen klei nen Spa-
zier gang und nah men ei nen Ape ri tif. Um halb neun 
gab es Abend es sen, und da nach gin gen sie durch die 
laue me di ter rane Nacht in ihre Lieb lings bo de ga, wo 
sie sich an ei nen der Holz ti sche setz ten und ge wis-
sen haft die ganze Skala der auf den Ba lea ren an ge bo-
te nen Li köre durch pro bier ten. Nach Mit ter nacht ka-
men sie dann, leicht schwan kend und auf der Treppe 
ki chernd und ein an der mit schar fem Zi scheln zur 
Ruhe mah nend, in die Pen sion zu rück. Sie gin gen 
alle vier in das Zim mer der Mäd chen, und Joan na 
machte mit ei nem klei nen Tauch sie der hei ßes Was ser 
für die letzte Tasse Kaf fee. Da nach schmu sten sie ein 
biß chen auf den Bet ten. Bald aber hat ten sie her aus, 
daß der ero ti sche Kit zel am größ ten zur Stunde der 
Sie sta war, dann la gen sie woh lig satt und leicht vom 
Wein be ne belt nur in ih rer Un ter wä sche auf den Bet-
ten, schläf rig, meist aber, ohne rich tig ein zu schla fen, 
be nom men von der Hitze, die vor den ge schlos se nen 
Fen ster lä den stand, wi der stands los mü ßi gen Ge dan-
ken und Wün schen aus ge lie fert.

Ei nes Nach mit tags – Des mond und Robin la gen in 
Un ter ho sen auf dem Bett, Robin blät terte lust los in 
ei nem al ten ›New States man‹, den er aus Eng land 
mit ge bracht hatte, und Des mond starrte wie hyp no ti-
siert auf die ge schlos se nen Fen ster lä den, durch de ren 
Rit zen das Son nen licht sickerte wie fl üs si ges Me tall – 
klopfte es an der Tür der Jun gen.
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