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SCHNEESTURME — Normalerweise kommen diese Stiirme zu
Neujahr. Dieser hielt sich nicht an die Regeln. Er kam vor
Weihnachten. Und schon am Nachmittag begannen die
trockenen Schneeschwaden tiber die Straben zu ziehen, eine
Art von Schwaden, die das Fahrrad in der ersten Stunde be-
wiltigen kann, aber nicht viel langer. Eine alte Faustregel, die
ich seit der Realschule hatte, war die, da man, wenn der trei-
bende Schnee die Uhr des Doms unsichtbar machte, wubte,
dab etwas Grobes im Anzug war.

So ein richtiger Schneesturm bestand nicht nur aus unzahli-
gen bosartigen trockenen Kristallen, die sich in die Falten des
Wollschals einschlichen und von dort aus unter den Kragen,
es war auch das Gerdusch. Das an- und abschwellende Ge-
rdausch, das manchmal eine solche Starke erreichte, dab man
nicht einmal héren konnte, wenn eine der uralten Ulmen auf
dem Bjorlingska-Friedhof nachgab - nach hundert Jahren von
tapferem Widerstand - und umfiel. Und die Busse, die
blauen Stadtbusse pflegten linger durchzuhalten als der
sparliche »Privatverkehrs, der ausschlieBlich aus diesen Vol-
VoS 444 bestand, deren Blinker zum Abbiegen an einer idioti-
schen Briicke auf dem Dach angebracht waren, so daB man
sie immer erst zu spat sah, wenn man sich auf dem Fahrrad-
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sattel befand. Motorroller und anderes dhnlich Leichtgewich-
tiges waren bei diesem Wetter nicht zu sehen.

Die Busse miuhten sich tapfer ab, aber schlieBlich muBten
auch sie aufgeben. Einer hatte frontal die Friedhofsmauer ge-
rammt und lieb Dampf aus dem gesprungenen Kihler zi-
schen, als ware er der Drache aus dem Marchen. Ein anderer
hatte die Versuche aufgegeben, den steilen Oxbacken zu be-
zwingen, und sich melancholisch mitten auf dem Hang quer
gestellt.

Und das war immerhin mitten in der Innenstadt. Man konnte
sich die tiefen BaBlaute da drauben in den Fichtenwaldern
vorstellen, und das gedampfte Krachen, wenn ein Wind-
bruch entstand, ganz zu schweigen von den Waldern der
Malarinseln, wo der Wind in einer solchen Nacht wie eine Si-
chel wiitete, eine verheerende Spur von Windbruch und her-
abgefallenen Eulennestern hinterlassend, wo kurzfristig auf-
geweckte Dachse mit schlaftrunkenen, waBrigen Augen sich
immer tiefer in die Dunkelheit der Gange verkrochen. Wih-
rend neue WindstoBe den Pulverschnee immer tiefer in ihre
Festungen hineintrieben.

Die Zlge horten auf zu fahren, einer nach dem anderen, und
verfrorene Passagiere saBen fluchend und schimpfend in
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schlecht beleuchteten Wartesalen. Wenn sie sich nicht drau-
Ben auf offener Strecke in rasch abkiihlenden Wagen befan-
den, damit beschiftigt, weinende Kleinkinder zu trésten und
ihr widriges Schicksal zu verwtinschen. Das alles war sehr
schwedisch, und die eine oder andere diskret aus Taschen
oder Aktenmappen gefischte Branntweinflasche machte im
Abteil die Runde.

Der Schaffner, normalerweise ein brtillender Léwe beim ge-
ringsten Verdacht, daB in seinem Zug Alkohol konsumiert
werden kénnte, eilte jetzt nur im Gang vorbei, mit einem aus-
weichenden Lacheln, das besser fiir eine allzu eifrig hofierte
Dame bei einem Tanzabend gepalt hitte.

Obwohl sie so wenig Zeit haben, wollen die Menschen gern,
dab die Zeit vergeht.

Ja, so waren die Schneestlirme in meiner Jugend.

Warme Zimmer und kalte
Wir gehen von warmen Zimmern in kalte
und von kalten wieder in warme Zimmer.

Das Neugeborene schreit plotzlich ins Licht.
Es wuBte schon immer, der Erdrutsch wirde kommen.

Wie viele rtselhafte Stidte unter der Erde
baut nicht das, was wir das Herz nennen!

Der Beischlaf dient eher dem Erinnern als dem Vergessen.

Zuweilen sind wir trockene Schneekristalle
getrieben von einem eisigen Wind, in Wirbeln

ber die groBen blanken Eisflichen. Erbarmungslos.

An groBen warmen Sommertagen weiden im griinen Schatten
konigliche Hirsche unter machtigen Baumkronen.

Ein sanfter Wind zieht durch die Landschaft.

Ich meine, mit dem Klagen mub es auch ein Ende haben.

Aus dem Schwedischen von Verena Reichel
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Winter in einem westfdlischen Dorf
Jemand hat eine Schale aus feinem Porzellan
Uber die Weiher und Hiigel und Baume gestulpt.

Zuweilen wird diese Schale von oben beleuchtet
und etwas zeichnet sich ab. Nur verschwommen.

Das Wasser auf den Weihern ist nicht richtig gefroren,
es ist aber auch kein richtiges Wasser.

Ein Zustand zwischen den Zustdnden: in der Dimmerung
vibrieren die Scheinwerfer eines fernen Autos

wie Lichter aus der Tiefe des Alls.
Zu alt, um ihre Wellenlange zu behalten.
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In einer Kurve ein leichter warmender Geruch nach Schweinestall.

Zwei Enten flattern auf, entschlossen,

als ob die Unterwelt voll Vogel wir.

Aus dem Schwedischen von Verena Reichel
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