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Unterm Tisch fiihlt sie sich sicher. Die Lowentatzen
haben stumpfe holzerne Krallen und Narben und Krehlen

von Fufitritten und Besenstdflen. Sie kann die Finger hin-
einlegen in die grofleren Kerben und in die tiefen Rillen
zwischen den einzelnen Zehen. Es gibt einen festen Him-
mel aus gelbbraunen Eichenplatten, die Haare verfangen
sich darin, so rauh und niedrig ist er.

In der Mitte, dort wo sie hockt, ist der Teppich noch
rot, rot wie der Himbeersaft, den sie abends zum Grief3-
brei bekommt. Rings um den Tisch ist das Rot ausgewa-
schen zu einem schmutzigen Grau mit violetten und
gelblichen Strihnen und zahlreichen dunkleren Flecken,
die auch mit Seifenschaum oder Benzin nicht mehr weg-
zureiben sind.

Manchmal li8t sich Robinson Crusoe, den jeder nur
beim Nachnamen nennt, neben ihr nieder: Die Hinter-
beine knicken einfach ein, die Vorderbeine senken sich
trippelnd und dabei ruckartig nach vorn strebend, bis
schlieflich die Brust mit dem kleinen weilen Stern auf
dem roten Teppich ruht. Crusoe seufzt wie der Herr Vi-
kar, wenn der zu viel gegessen hat. Seine graue Schnauze
pait genau zwischen die Vorderpfoten. Sie streichelt ihn
gern, aber er stinkt, ein scharfer Geruch nach Schwefel
und Fauligem. Wenigstens am Kopf ist das braune Fell
noch seidig und dicht; die Schlappohren fiihlen sich
kiihl an, sie sind diinn wie Glacéleder. Ganz hinten auf
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dem Riicken, da, wo der Schwanz ansctzt, sind Lécher
im Fell: Riude. Ausgerechnet da. Crusoe mufS sich ver-
renken, um mit der Zunge hineinzureichen. Er leckt und
leckt, bis ihm der Riicken weh tut oder die Halswirbel
schmerzen. Es niitzt wenig. Klebriger Saft sickert immer
wieder heraus. Auch die lila Tinktur hilft nichts. Ja, Gna-
denbrot, Alter, sagt Hermann und jagt Crusoe hinaus,
wenn niemand da ist. Der Herr Vikar tritt sogar mit sei-
nen groflen Fiiflen nach ihm. Stinkvieh, Téle, schimpft
er.

Crusoe gehorte Grofivater. Sie haben ihn geerbt wie al-
les hier. Doch niemand will ihn haben. Manchmal beglei-
tet er sie; steifbeinig geht er dicht an ihrer linken Seite.
Bei Fufl, das hat er gelernt, als er noch Fasanen und Hasen
apportierte. Er gehorchte aufs Wort. Tadellos abgerichtet
war der, sagt Hermann.

Sie kennt die Schuhe alle, sogar die vom Herrn Milch-
kontrolleur, die hochstens alle vier Wochen einmal un-
term Tisch stehen und mal rotbraun, mal schwarz sind,
aber immer nach Lysol und Kuhfladen riechen. Zum
Gliick reicht keiner der Fiifle bis zu ihrer roten Insel. Der
Tisch ist sehr breit. Frither, hat der Vater erzihlt, als sie
noch viel mehr waren, als seine Geschwister alle noch zu
Hause waren, ging Tammchen mit der Kaffeekanne auf
dem Tisch herum und schenkte die Tassen voll.

Sie stellt sich die Zwergin vor: In Spangenschuhen
aus schwarzem Lackleder trippelt sie um die drei Blu-
menschalen, um die vier Marmeladentépfe, um die gli-
sernen Honignipfe, die silbernen Zuckerdosen, die
Milchkriige herum. Nie kippt sie etwas um, nie hinter-
lassen ihre Puppenfiiffe dunkle Spuren auf dem Damast-
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tischtuch. Wenn Vater oder seine Briider frech waren,
nahm sie ihr Schwert, ein langes Lineal — Vater erzihlt
das und seine Briider wissen das auch noch sehr genau.
Knie nieder, befahl sie, und kniend empfingen die bosen
Buben ihre Strafe. Tammchen hatte Autoritit, sic wurde
geachtet.

Sie hat Tammchen ein einziges Mal geschen, ihre gol-
dene Brille, den dinnen graublonden Zopf um den
grofien Kopf gestecke. Auf ihren schwarzen Stock ge-
stiitzt, ging sie mithsam durch die viel zu weiten
Riume. Der Vater beugte sich tief zu ihr hinunter. Sie
war schwerhorig geworden. Sie duzte den Vater und sah
ihn so streng durch ihre goldene Brille an, wie sie ihn
wohl als seine Lehrerin beim Lateinunterricht ange-
blickt hatte.

Manchmal fallen Brotkriimel unter den Tisch, manch-
mal kullern auch Erbsen oder Johannisbeeren herunter.
Sie hebt sie nicht auf. Sie werden zu griinen oder roten
Plittchen zertreten. Sobald Hermann den Braten auf-
trigt, sabbert Crusoe Speichelfiden, die er immer wieder
mit seiner Zunge aufschlappt. Er rithrt sich nur, wenn Juli
thm heimlich einen Fleischbrocken zuwirft. Auf dem Tel-
ler darf nichts liegenblieben. Man nimmt von allem, auch
vom Rauchfleisch, das Juli nicht mag, auch vom Gepokel-
ten, das fast noch griflilicher schmeckt, oder von diesen
grauen Hammelstiicken, die griine Bohnen zur Plage ma-
chen. Ein Gliick, daf Crusoe unterm Tisch wartet und so-
gar durchgekauten Zadder frifit.

Julis Fiifle reichen nicht auf den Teppich herab, sie bau-
meln; manchmal klopfen sie gegen die schwarzen gedreh-
ten Sdulenbeine des Stuhls. Aber Juli! Dann halten sie
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wieder eine Weile still. Julius! ruft es manchmal auch
streng. Dann steht es schlimm fiir Juli. Irgend jemand hat
ihn verpetzt. Sie nicht, siec wiirde das nie tun, petzen ist
gemein und feige und tiberhaupt das Letzte.

Sie hort alle Worte aus der Ferne. Die meisten kommen
vom hellen Tischende, dort, wo die Erkerfenster Licht-
bahnen bis unter den Tisch schicken.

Schaffen Sie es heute, Herr Wierczek?

Herr Wierczek kaut und schluckt so laut, daf} sie es da
unten horen kann. Mal sehn, miimmelt er.

Er trampelt mit seinem rechten tranigen Stiefel auf. Er
will seine Ruhe haben, wenigstens beim Essen. Was er
schaffen soll, weif} sie nicht. Aber die Eleven, die immer
nebeneinander sitzen, wissen es. Sie sagen etwas von ver-
dammtem Lehm und hart wie Stein. Irgend etwas ist ka-
putt und muf} zum Schmied. Auch sie trampeln mit ihren
Stiefeln, so daf} der festgebackene Dreck von den Sohlen
springt. Und nun bewegen sich auch die diinnen Beine
der Sckretiirin, ihre Knie reiben ancinander, die Seiden-
strimpfe knirschen. So hiibsche Striimpfe trigt keiner
hier, und so hiibsche Beine hilt auch niemand sonst unter
den Tisch.

Aber der Vater hat die schonsten Stiefel, weich, glin-
zend und niemals lehmbespritzt. Wenn er sie auszieht,
stopft Hermann blankpolierte Holzspanner hinein, bevor
er sie mit viel Spucke und wenig Schuhcreme putzt. Form
Potsdam, extra schmal. Der Vater ist stolz auf scine cle-
ganten Stiefel. Manchmal trigt er auch Kniestriimpfe und
Lackschuhe, die so alt sind, daf} sie nur noch aus Rissen
bestehen. Die Ripsschleife ist allerdings neu. Ein wenig
komisch sicht das aus, Storchenbeine in Lackschuhen.
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Vielleicht wird der Vater spiter zu ihr kommen, wenn sie
das briichige Leder streichelt, tiberlegt sic und kriecht
vorsichtig nach vorn. Sie mochte zu gern, dafl der Vater
an ihrem Bett sitzt und ihr Geschichten erzihlt von
Tammchen, von Nickel, dem klugen Panjepferd, das sich
auf Befehl hinlegte, von frither, ganz gleich wovon.
Kommst du? fragt sie jeden Abend. Er nickt, aber er ver-
gifdt es oft.

Messer und Gabeln klappern auf den Tellern. Sie ver-
folgt Hermanns breite Fiifle, die um den Tisch schlurfen,
stehenbleiben, weiterschlurfen, schlieflich tiber das knar-
rende Parkett zur Anrichte gehen. Dann ist wieder die
Stimme vom oberen Tischende da, die dem Vater gehort
und merkwiirdig laut und hell klingt, ganz anders als die
Geschichtenstimme am Abend.

Wie geht es in Schwieda?

Fiifle fangen an zu scharren, wenn der Vater fragt. Beim
Herrn Vikar ist der Teppich besonders abgewetzt. Der Va-
ter drgert den Vikar gern.

Jeremias siebzehn, Vers fiinf, ruft er.

Aber der Vikar scharrt nur und rutscht auf dem Stuhl
hin und her. Die Eleven wachen wieder auf. Die Seiden-
knie der Sekretirin knirschen. Ein Lachen gluckst auf.
Niemand kann den Vikar leiden.

Er ist nun einmal da, hat der Vater gesagt.

Friulein Schlemmel zieht die zerfransten Leinenschuhe
aus wihrend des Essens. Thre Fiifie sind geschwollen, die
dicken Adern an den bldulich-weiflen Waden tun ihr be-
stimmt weh. Im Sommer trigt sie keine Striimpfe. Sie
kann kaum sprechen, ihr Atem pfeift und rasselt, sie be-
kommt keine Luft zwischen den Bissen und mufl immer
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wieder innehalten. Niemand wendet sich an sie. Arme
Schlemmel! Aber eigentlich ist sie ldstig.

Mu8 sie hier sein und immer dabei? Das fragt der Vikar.
Er hat eine empfindliche Nase. Er wohnt im zweiten
Stock, wo Schlemmels Eukalyptus- und Kampferdimpfe
den Flur verpesten. Sie 6ffnet das Fenster nicht, hat Juli
gesagt, eines Tages wird sie in ihrem Lehnstuhl hinter
dem Nihtisch verfaulen. Aber das fliistert er nur. Arme
Schlemmel! Du mufit mal ihren Arm driicken oder ihren
Bauch. Wirst sehen, ¢s bleibt cine Delle zuriick, wie bei ei-
ner faulen Birne.

Aber wie soll sie das machen: die Schlemmel driicken?
Sie mag ihr nicht einmal die Hand geben, diese weiche
feuchtheifle Patsche, die ihr oft einen Honigbonbon
schenkt, meist aber ein Taschentuch kniult, bis es cine
nasse graue Wurst ist mit einem Saum von Hikelspitzen.

Manchmal mdachte sie stirker sein als Juli. Sie méchte sei-
nen Hals umklammern und ihn zwingen. Sie mochte sich
auf ihn stiirzen mit Riesenkraft. Sie ist oft wiitend aufihn.
Wenn er sie Baby nennt zum Beispiel oder behauptet, mit
Midchen kénne man nicht spielen. Trotzdem ist sic am
liebsten mit ihm zusammen. Sie liuft ihm nach. Bald
wird sie am unteren Tischende neben ihm sitzen. Bald.
Sie wird auch lachen, wenn Besuch da ist und alle lustig
sind. Wenn die grofien Jungen, Vaters Briider, zu den Fe-
rien kommen. Sie wird rosa Wein in ihrem Glas haben mit
Zucker und Wasser und lachen, bis ihr der Bauch weh tut
und die Augen blind werden. Warum lachen sie alle? Sie
versteht es nicht.

Manchmal lachen sie iiber sie. Was hat sic denn gesagt?
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Mucke, das Baby, schreien sie, und Juli lacht am lautesten.
Sie heult, aber niemand beachtet sic. Weinen ist verach-
tenswert.

Aber du heulst doch nicht, Schiprinchen? fragt der Va-
ter.

Nein. Sic schnieft nur und wischt sich die Nase mit dem
Pulloverirmel ab.

Crusoe merkt, daf} die Mahlzeit zu Ende geht. Er erhebt
sich, dehnt scine steifen Hinterbeine, bevor er unterm
Tischtuchzipfel am oberen Tischende auftaucht, hinter
Vaters Platz tritt und sich schiittelt, daff die Ohren klap-
pern. Vater schiebt seinen Stuhl zurtick, und alle anderen
stehen wie er auf. Auch Juli rutscht von seinem Kissensitz
herunter und bleibt hinter seinem Stuhl stehen. Sie weifl
genau, daf er jetzt die holzerne Rose oben auf der Stuhl-
lehne umklammert, wihrend er «Danket dem Herrn» be-
tet, «denn er ist freundlich»; deutlich und laut erst, dann
immer schneller und nuschliger, «und seine Rose wihret
ewiglich».

Irgendwann wird die Rose abknicken, bestimmt. Ge-
segnete Mahlzeit! wiinschen sich alle oder nur Mahl! -
und bilden mit ihren Armen eine Kette rings um den
Tisch. Wieder hat niemand gemerkt, daf Juli Rose statt
Giite gesagt hat. Alle sind froh, daf} sie aufstehen diir-
fen. Vom Nachtisch ist nichts tibriggeblieben. Jetzt mufl
sie aufpassen. Manchmal kann sie hinausschliipfen, so-
bald Hermann die Tiir aufstéf3t und die leeren Schiisseln
zum Aufzug trigt. Meistens aber mufl sie warten, bis alle
weggegangen sind und nur Hermann noch da ist, Gli-
ser, Salzfisser und Bestecke abriumt und zuletzt mit der
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silbernen Sichelbiirste die Kriimel auf dem Tischtuch zu-
sammenfegt.

Wart nur, ich komm mit dem Pofiek, droht er. Aber er
liBt sie hinaus und er petzt auch nicht.

Der Poflek ist eine Schlange, weifs Juli. Sie haben ihn
noch nie gesehen, aber sie sind auf der Hut vor Hermann.
Er braucht nur zu pfeifen, auf zwei Fingern natiirlich,
schon flitzen sie.

Eines Tages wird er uns vergiften, sagt Juli. Er meint
Hermann. Hast’ die Flaschen in seinem Schrank gesehen?
Der Pof3ek sitzt in der guten Livree unter der gestreiften
Weste. Wenn du zu nahe kommst, springt er heraus.

Hermanns Schrank riecht nach Brennspiritus, Kirsch-
talg, Terpentin, Bohnerwachs und Schlimmbkreide. Schr
gut, findet sie.

Hermann hat einen schwarzen platten Daumennagel,
gelbe Zahnstummel, die er nur beim Lachen zeigt, und
eine Eidechsenglatze.

Manchmal glaubt sie an das Gift und an den Pofick.

Sie muf sich beeilen, damit sie im Bett ist, bevor einer
nachsieht, ob sie schlift. Sie huscht die Hintertreppe hin-
auf, dort begegnet ihr bestimmt niemand. Juli wird bald
heraufkommen, deshalb erscheint ihr das Zimmer nicht
mehr grof. Manchmal aber, wenn sie wartet und wartet,
rlicken die Winde so weit weg, dafl sie stundenlang gehen
miifite, um sic zu errcichen. IThr Bett steht ganz allein in
schwarzbrauner Dunkelheit. Sie kann die Gitterstibe dre-
hen, dafl sie quietschen und knarren, umsonst, nichts
rithrt sich, nicht einmal die Luft bewegt sich. Sie wagt
nicht zu schreien, denn das grofle graue Tier konnte auf-
springen und sie ersticken mit seinem heilen Atem. Sie
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fithlt, wie es niher kommt, sie spiirt die Hitze aus seinem
Maul. Sie zieht ihr Plumeau tber den Kopf.

Auf keinen Fall darf sie jetzt den Mund 6ffen. Kommt
denn niemand zu Hilfe?

Dann ist plotzlich doch jemand da. Der Vater holt sein
Lavendeltaschentuch heraus und wischt ihr die verklebten
Haare aus der Stirn.

Schlifst du jetzt schon, Schiprinchen?

Sie nickt nur. Sie mochte die Arme um Vaters Hals
schlingen und ihn festhalten, damit er noch eine Weile
bleibt. Aber ihre Arme sind steif und schwer; sie kann sie
nicht bewegen. Er soll ihr einen Fusack machen, wiinscht
sie sich. Wirklich, der Vater hat verstanden, obwohl sie kei-
nen Mucks von sich gegeben hat. Er stopft ihr die Decke
fest um die Beine. Nichts, nicht einmal ein Floh von Cru-
soe konnte zu ihr schliipfen. Der Vater beugt sich iiber sie
und kiiflt sie auf die Nase. Es schmeckt nach Lavendel.

Nimm mich mit, bettelt sie. Aber er lacht nur und
schlielt die Tiir.

-----------------------

Man bat ihr den Kopf geschoren. Sie friert am Hals
und an den Ohren. Morgens mufl sie unter die kalte Du-
sche, dann Kniebeuge, Rumpfbeuge, Windmiihle, Hiip-
fen und wieder Dusche. Die neue Dame aus dem Balti-
kum lehnt in ihrer Noppenjacke am offenen Fenster und
rasselt mit dem Schliisselbund im Takt.
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Die Kinder sind mickrig, hat sic zum Vikar gesagt. Das
Pimpelige werden wir ihnen austreiben. Frische Luft und
kaltes Wasser, damit fangen wir an.

Spring, bis du trocken bist, sagt die Dame und geht
endlich weg. Am liebsten wiirde Mucke jetzt in ihr war-
mes Bett kriechen, aber diec Dame hat die Decke schon
herausgerissen und tiber die Fensterbank gebreitet.

Die Haare werden dicker, hat man ihr versprochen.
Willst du nicht Zopfe haben? Sie wiinscht sich keine
Zopte, sie wiinscht sich Locken. Wenn sie sehr oft und
lange mit dem Zeigefinger Kreise in den weichen Stop-
peln aufihrem Kopf dreht, bekommt sie vielleicht welche.

Fummel nicht, sagt die Dame. Hast du Liuse?

Noch nie hat Hermann so viele Gliser zerschlagen. Er
schmeifit das Silberbesteck in die Zinkwanne, dal man es
bis ins obere Stockwerk hort. Meschugge Zicke, brummt
er, wenn die neue Dame ihm den Riicken kehrt.

Sie schliefit alles weg, den Zucker in den silbernen Zuk-
kerdosen, den Hermann im Friihjahr fiir seine Bienen
braucht, die halbgeleerten Rotweinflaschen, die Hermann
zustehen, sogar Vaters Besucherzigarren. Jetzt hat Her-
mann nur noch Hithnerfutter in seiner Kanne, wenn er
mittags zu seiner Frau geht. Der Futterkeller soll dem-
nichst aber auch ein Schloff bekommen.

In Threm Haus wird gestohlen, sagt die Dame.

Das weifd ich, antwortet der Vater, aber mit Maflen.

Nach dem Essen mufl Mucke Brett liegen.

Dir wachsen ja Fliigel, sagt die Dame, so krumm ist dein
Riicken.

Sobald Mucke allein ist, dreht sie sich auf den Bauch.
Sie hitte gerne Fliigel, auch wenn ihr Riicken davon
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krumm wird. Manchmal kann sie sogar schon fliegen.
Auf der Wendeltreppe zum Beispiel. Dort ist es so dun-
kel, dafl man keine Stufen sicht. Seit Juli gestiirzt ist, be-
tritt er diese Treppe nicht mehr. Sie aber fafit einfach das
Geldnder an, kneift die Augen zu, macht, so schnell sie
kann, ein paar Schritte — und schon schwebt sie hinunter,
ganz leicht. Juli will es nicht glauben. Sie kann ihm
nichts beweisen, weil es zu dunkel ist. Immerhin kommt
sie jedesmal ohne blaue Flecken oder aufgeschiirfte Knie
an.

Juli hat es zuerst herausgefunden: Der Schliissel vom un-
teren Klo pafit auch in das Schlof von der Speisekammer.
Nachmittags, wenn die Zicke ruht und fast alle anderen
bei ihrer Arbeit sind, geht Juli riubern: Rosinen und
Mandeln, Blockschokolade und Zwieback.

Einmal hat ihn Hermann erwischt. Hort, hort, hat er
nur gesagt. Aber seitdem ist in der Kanne, die er jeden
Tag nach dem Mittagessen nach Hause trigt, wieder Zuk-
ker fiir die Bienen. Und vielleicht bringt Hermann seiner
Frau anch Nudeln, Reis oder Zimtstangen mit.

Zustinde sind das! seufzt die Dame bei jeder Gele-
genheit. Sie will sie alle dndern. Doch es gibt so viele
Zustinde in diesem Haus, dal alles beim alten bleibt.
Immerhin hat sie eine neue Wolldecke fiir ihr Bett ge-
kauft, die sie in ein Laken schldgt und am Fuflende unter
die Matratze stopft. Daunendecken und Plumeaus ver-
achtet sie. '

Bis zum nichsten Winter, prophezeit Hermann, dann
kriecht sie auch unter unsere Federn.

Sagt doch du zu mir und nennt mich Tante Mabel, bit-
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tet die Dame. Sie hat sogar Bonbons in ihre Jackentasche
gesteckt und das Fenster beim Turnen fast geschlossen.
Sie schweigen und sehen an den beiden Hinden vorbei,
die sich ihnen entgegenstrecken.

Zicke, sagt Juli, als sie allein sind.
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