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Prolog

 D
ie Stadt lag in kaltem Zwielicht. Vom Rhein-
hafen her zog Nebel auf und durchweichte das 
Herbstlaub, das sich in den Hauseingängen 

türmte und die Rinnsteine verstopfte. Die leichte Brise, 
die der Fluss mit sich zu führen pfl egte, reichte heute 
nicht aus, um den Gestank von Exkrementen und Kü-
chenabfällen zu vertreiben.

Ein Mann drängte sich an den Hausfrauen vorbei, 
die die Stände des Fischmarkts umlagerten und zwi-
schen eingelegten Heringen und frischen Forellen die 
neuesten Nachrichten austauschten.

Die Kapuze seines braunen Mantels gegen die Kälte 
hochgeschlagen, strebte er dem anderen Ende des Plat-
zes zu. An seinem Gürtel hing ein verschnürtes Päck-
chen, das ein hölzernes Kästchen mit Messingscharnie-
ren und einer silbernen Schließe enthielt. Bei jedem 
Schritt stieß es klackernd gegen seinen Dolch.

Angewidert verzog er beim Anblick der Bettler vor 
der Kirche Groß St. Martin das Gesicht. Ein Ärgernis, 
wenn auch ein vom Stadtrat genehmigtes.

Er musste seinen Schritt verlangsamen, um nicht 
über die am Boden liegenden Krücken einer verkrüp-
pelten Alten zu stolpern.

Abwehrend schlug er nach aufdringlichen Händen, 
die an seinem Mantel zupften, besann sich dann aber 
seiner Christenpfl icht und warf ein paar schlecht ge-
prägte Münzen aus seiner Manteltasche in die Menge.
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Das Gerangel und die Dankesrufe, die er damit aus-
löste, beachtete er schon nicht mehr. Er bog hinter der 
Kirche ab und eilte durch eine Seitengasse, in der Hüh-
ner im Dreck scharrten und ein paar Kinder in sackarti-
gen Kitteln einander mit eisigem Matsch bewarfen.

Die Kinder starrten ihn an; einer der Jungen warf 
einen halb verfaulten Kohlstrunk aus dem Rinnstein 
hinter ihm her, der ihn nur knapp verfehlte. Zu ande-
rer Zeit hätte er ihm dafür eine Tracht Prügel verpasst, 
doch nun war Wichtigeres zu tun.

Auf dem Alter Markt priesen Marktschreier frische 
Eier, gerupfte Enten oder teure Gewürze an. Vor der 
Kotzbank, auf der die Schlachter ihre Abfälle sammel-
ten, drängten sich Mägde und Tagelöhnerfrauen, die 
Knochen und Innereien zum halben Preis ergattern 
wollten. Der Henker reparierte unter der Aufsicht der 
Marktbüttel eine der Eisenfesseln am Kax, dem städti-
schen Pranger.

Der Mann blieb stehen, um ihm zuzusehen und sich 
zu sammeln. Die wogenden Menschenmassen mussten 
einen Bogen um ihn machen, weil er den Durchgang 
zwischen zwei Marktbuden und dem Schragentisch ei-
nes Hökers versperrte.

Als die ersten Unmutsäußerungen und Flüche der 
Leute zu vernehmen waren, setzte er sich wieder in Be-
wegung.

Am Westende des Marktes blieb er wieder stehen. 
Seine Hand tastete nach dem Päckchen am Gürtel und 
umfasste es. Gleich würde er es loswerden, es endlich 
loswerden. Er schüttelte es leicht und bildete sich ein, 
ein leises Rappeln zu hören, obwohl der Inhalt fest in 
Wachstuch eingeschlagen war.

Ihn würde das Unheil nicht treffen. Wohl aber an-



dere, viele andere womöglich. Aber das war nicht wich-
tig.

Wichtig war, was es ihm einbringen würde. Ihm und 
der Stadt.

Bald war das Nötige getan, wenn er das Päckchen 
überbracht hatte.

Er blickte an den Fassaden der Häuser empor, die 
den Marktplatz säumten: Wohnhäuser, Schenken, Apo-
theken. Weiter hinten, in der Judengasse, das Rathaus.

Entschlossen schlug er seine Kapuze zurück, ging mit 
festen, ausholenden Schritten auf eines der Häuser zu 
und trat ein.
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1

 E
igentlich war es wirklich nicht ihre Aufgabe. Mit 
fi nsterer Miene gab Adelina ein weiteres win-
ziges Gewicht in die Waagschale. Das Mischen

 und Abwiegen der Farben für die Maler oblag 
ihrem Vater; er war der Apotheker. Doch Albert Merten 
hatte, wie so oft, bis spät in die Nacht an seinen Ver-
suchen mit der Destille gehockt. Deshalb hatte er sich 
nach dem Mittagessen für ein Schläfchen in seine Kam-
mer zurückgezogen. Vorsichtig schöpfte Adelina eine 
k leine Menge des Gemischs aus der Messschale, wäh-
rend gleichzeitig ihre Zungenspitze über die Lippen 
bis in den Mundwinkel wanderte. Mit einer ungeduldi-
gen Bewegung strich sie sich eine Strähne ihres langen 
schwarzen Haars hinter das Ohr.

Vorne am Fenster lagen die Kräuter, aus denen sie 
für die Gerbersfrau einen Blutreinigungssud bereiten 
wollte: Kalmus, Seifenkraut und Augentrost. Nur die 
Faulbaumrinde fehlte. Das Sammelweib hatte keine 
mitgebracht.

Erleichtert, dass die Waage endlich das richtige Ge-
wicht anzeigte, füllte Adelina das Farbgemisch in einen 
Tiegel, den sie sorgsam verschloss.

Dann wandte sie sich ihren Kräutern zu. Eine Tee-
mischung zuzubereiten war weitaus angenehmer, als 
sich mit den Zutaten für Malerfarben abzuplagen. Sie 
streifte die kleinen weißen, vertrockneten Blüten des 
Augentrost von den Stängeln und griff eben nach dem 
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Seifenkraut, als die Glöckchen an der Ladentür einen 
Besucher ankündigten.

Der in ein gefälliges blaues Wams gekleidete Mann 
sah sich neugierig in der Apotheke um. Er überragte 
Adelina beinahe um Haupteslänge. Sein langer brauner 
Mantel aus feiner Wolle betonte die breiten Schultern 
und wies ihn als Gelehrten aus, obwohl er keine Tonsur 
trug. Krause dunkelbraune Locken ringelten sich bis 
auf seine Schultern. Den Bart auf der Oberlippe hat-
te er zu einem dünnen Streifen gestutzt, dessen Enden 
sich nach unten bogen und knapp unterhalb der Mund-
winkel endeten.

Adelina nickte ihm freundlich zu.
«Kann ich Euch behilfl ich sein, Herr?»
«Ist dies die Apotheke von Albert Merten?» Die Stim-

me wies einen deutlichen Akzent auf, den sie jedoch 
nicht gleich zuordnen konnte. «Man sagte mir, Ihr 
hättet ein Zimmer zu vermieten. Mein Name ist Neklas 
Burka, vielleicht habt Ihr schon …»

«Ach, Ihr seid der neue Medicus, von dem Magister 
Arnoldus erzählt hat?» Adelina musterte den Mann 
genauer. Für einen Arzt wirkte er ein bisschen jung, 
aber vielleicht ging er doch schon auf die dreißig 
zu. «Das Zimmer ist ganz oben unter dem Dach. Ihr 
müsst aufpassen, die Stiegen sind steil.» Sie führte den 
Magister in die kleine Dachstube, in der sich ein Bett, 
eine Truhe und ein Schreibpult mit Stuhl aneinander 
drängten.

«Es ist nicht sehr groß …»
«Es ist völlig ausreichend.» Magister Burka legte sei-

nen Umhang auf das Bett und stieß den schmalen Fens-
terladen auf. Nun konnte er das Treiben auf dem Alter 
Markt überblicken. «Wie ich hörte, soll die Tochter des 
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Apothekers außerordentlich gut kochen.» Er wandte 
sich ihr wieder zu und musterte Adelina.

«Die Verköstigung ist im Mietpreis enthalten», ant-
wortete sie.

«Und den zahle ich an Euren Herrn Vater?»
«Den zahlt Ihr an mich», erwiderte sie knapp. «Wenn 

Ihr etwas braucht, ich bin im Laden.»
Auf dem Weg nach unten überschlug sie im Kopf 

rasch ihre Vorräte. Sie würde wohl am nächsten Vor-
mittag einkaufen gehen müssen, wenn nun noch ein 
weiteres Mannsbild bekocht werden sollte. Das Zimmer 
unter dem Dach hatte lange leer gestanden, und sie war 
froh, es wieder vermieten zu können, auch wenn ihr der 
forsche Herr Magister gleich auf die Nerven gegangen 
war. Obwohl die Apotheke viele Kunden versorgte, war 
manchmal das Geld knapp.

Während sie sich wieder um ihre Kräuter kümmer-
te, bekam sie mit, wie der Medicus zwei große Kisten 
hereintrug und die Stiegen hinaufwuchtete. Da er ihre 
Hilfe abgelehnt hatte, kümmerte sie sich nicht weiter 
darum.

Albert Merten verließ seine Schlafkammer erst, als 
es fast Zeit für das Abendessen war. Neugierig trat er 
neben seine Tochter, um einen Blick in den brodeln-
den Kochtopf zu werfen, der an dem großen Dreifuß 
hing.

«Was kochst du uns denn Gutes?», wollte er wissen.
«Gemüsesuppe», antwortete Adelina, ohne sich um-

zudrehen. Sie hackte Kräuter und gab sie in den Sup-
pentopf.

«Ah, schön. Mit gutem Hammelfl eisch?»
«Ohne Hammelfl eisch, Vater. Es ist Freitag.»
Jetzt drehte sie sich doch um. Ihr Vater fuhr sich ver-
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wirrt durch den struppigen grauen Bart und hob die 
Schultern.

«Tatsächlich? Ich hätte schwören können, es ist erst 
Donnerstag.»

Sie lächelte.
«Das kommt von den Dämpfen, die du immer einat-

mest. Du hättest gestern nicht so lange aufbleiben dür-
fen. Stell dir vor, die Feuerwache hätte das Kerzenlicht 
gesehen.»

Sie wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und 
begann, die Zinnteller und -becher auf dem Tisch zu 
verteilen. «Wir haben übrigens einen neuen Mieter für 
die Dachkammer. Der neue Medicus, von dem Magister 
Arnoldus berichtet hat, als er neulich hier war.»

«Magister Neklas Burka.» An den Namen erinnerte 
sich der Vater. «Das ist gut, dann kommt ja Geld rein. 
Mir ist gestern nämlich ein Philosophen-Ei zersprungen 
und ich muss beim Glasbläser ein neues bestellen.» Er 
lächelte so breit, dass sich um seine strahlend blauen 
Augen winzige Fältchen bildeten. Adelina seufzte.

«Vater, das Geld wollte ich sparen, um Stoff für Winter-
kleider zu kaufen. Vitus ist schon wieder gewachsen; er 
braucht dringend neue Beinlinge und einen Mantel.»

«Gleichviel, für ein Glas-Ei wird es wohl reichen. 
Wenn ich keins bekomme, kann ich doch nicht mit mei-
nen Versuchen weitermachen.»

Sie hörten Schritte auf der Treppe, und Augenblicke 
später betrat der Medicus die warme Küche. Schnüf-
felnd trat er an den Dreifuß und blickte Adelina über 
die Schulter.

«Ist es die Suppe, die hier so gut riecht?»
Adelina trat zur Seite und wies auf den Tisch mit den 

zwei Holzbänken.
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«Setzt Euch doch bitte. Ich bin gleich fertig. Vater, 
das ist Magister Burka, der Medicus.»

Albert nickte dem neuen Untermieter freundlich 
zu.

«Ich freue mich, einen gelehrten Mann an meiner 
Tafel begrüßen zu können. Sagt, stimmt es, dass Ihr aus 
Frankreich kommt?»

Der Medicus nahm dem Apotheker gegenüber Platz.
«Zuletzt war ich in Italien. Frankreich ist schon etwas 

länger her.»
«Und Euer Akzent ist eindeutig …»
«Flämisch», ergänzte er. «Ich bin in Kortrijk gebo-

ren.»
Adelina stellte einen Krug Bier auf den Tisch und 

nahm den Kochtopf vom Feuer.
«Ich hole nur noch Vitus. Er spielt draußen mit sei-

ner Katze.»
Sie trat durch die Hintertür hinaus in den dämm-

rigen Garten, den sie liebevoll pfl egte und in dem sie 
nicht nur Obst und Gemüse zog, sondern auch die 
wichtigsten Würz- und Heilkräuter. An einem Spalier 
über dem kleinen Hühnerstall rankten duftend späte 
Kletterrosen. Daneben saß ein etwa vierzehnjähriger 
Junge im Gras. Er blickte strahlend auf, als er Adelinas 
gewahr wurde.

«Lina, guck! Fine hat eine Maus gefangen. Ich hab 
sie aber nicht angefasst, wie du gesagt hast.»

«Das ist gut. Jetzt steh auf, Vitus, es ist schon viel zu 
kalt, um auf dem Boden zu sitzen. Das Abendessen ist 
fertig.»

Bereitwillig rappelte sich der Junge auf und trab-
te auf sie zu. Obwohl er schon die Stimme eines jun-
gen Mannes hatte, war er kaum höher gewachsen als 
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Adelina. Der Mund stand ihm etwas schief im Gesicht, 
und irgend etwas in seinem Blick verriet, dass Vitus ein 
Mensch von schwachem Verstand war. Dennoch ließ sich 
die Ähnlichkeit mit Adelinas angenehmen, ebenmäßi-
gen Zügen deutlich erkennen. Auch die tiefschwarzen 
Haare und die blauen Augen verrieten, dass er mit ihr 
verwandt sein musste. Adelina nahm ihn an der Hand 
und führte ihn ins Haus.

«Wir haben einen Gast», erklärte sie auf dem Weg. 
«Es ist ein Medicus, ein gelehrter Herr, der ab heute 
oben in der Dachkammer wohnt. Also sei nett und be-
nimm dich anständig.» Vitus nickte heftig und schob 
sich noch vor ihr in die Küche.

«Ich hab Hunger», verkündete er und setzte sich ne-
ben seinen Vater, ohne den Gast zu beachten. Adelina 
verteilte die Suppe. Bevor sie sich setzte, band sie dem 
Jungen noch rasch ein großes Tuch vor die Brust. Der 
neugierige Blick des Medicus entging ihr nicht.

Albert sprach ein kurzes Dankgebet, dann began-
nen sie schweigend zu essen. Das Tuch um Vitus’ Hals 
war eine notwendige Vorsichtsmaßnahme. Der Junge 
konnte nur ungeschickt mit dem Löffel umgehen und 
kleckerte sich ein ums andere Mal Suppe über Brust 
und Bauch. Der Medicus beobachtete ihn interessiert.

«Schmeckt lecker», nuschelte Vitus. «Lina kocht 
gut.» Beifall heischend sah er den neuen Mitbewohner 
an. Magister Burka nickte lächelnd.

«Das tut sie in der Tat. Ich bin überrascht, was Ihr aus 
einer so einfachen Gemüsesuppe gemacht habt. Ist das 
Majoran?»

«Majoran und Liebstöckl», sagte sie geschmeichelt 
und grinste.

«Dann hat man mir eindeutig die richtige Adresse 
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genannt. Ich bin überzeugt, dass ich hier gerne wohnen 
werde.»

†

Adelina war es gewohnt, sehr früh aufzustehen. Sie 
liebte die Stille des anbrechenden Tages und genoss 
die wenigen Augenblicke, in denen sie ungestört war. 
Auch heute knetete sie schon vor Sonnenaufgang den 
Teig für ein großes Brot und lauschte dabei dem Knar-
ren der Bodendielen und dem Knistern des Feuers im 
Ofen. Während sie anschließend den Hirsebrei für das 
Frühstück kochte, ging sie in Gedanken ihre Pläne für 
den Tag durch. Das Klappen der Küchentür riss sie jäh 
aus ihren Überlegungen.

«Nanu, Ihr seid ja schon fl eißig.» Der Medicus ließ 
sich wie selbstverständlich am Tisch nieder. Verärgert 
über die Störung, zuckte sie nur mit den Schultern.

«Irgendjemand muss schließlich dafür sorgen, dass 
es etwas zu essen gibt.»

«Da habt Ihr ohne Zweifel Recht. Würdet Ihr mir 
wohl sagen, wo ich frisches Wasser herbekomme?»

Erst jetzt bemerkte sie, dass er den Krug aus seinem 
Zimmer mitgebracht hatte. Sie wies auf die Hintertür.

«Im Garten ist eine Zisterne. Trinkt aber nicht davon. 
Die Abortgrube liegt zu nah.»

Burka nickte, machte jedoch keinerlei Anstalten, sich 
zu erheben. Er sah Adelina zu, wie sie den Hirsebrei in 
eine Holzschüssel umfüllte, dabei jedoch einen Rest zu-
rückhielt, den sie mit kleinen Apfelstückchen mischte 
und mit Dickmilch übergoss. Er hob fragend die Au-
genbrauen.

«Das ist für Vitus», erklärte sie. «Er will den Brei sonst 
nicht essen.»


