Leseprobe aus:

Harry Mulisch

Archibald Strohalm

LY

@ Harry Mulisch
¢ Archibald Strohalm

Roman

Mehr Informationen zum Buch finden Sie hier.

© 2004 by Carl Hanser Verlag Munchen Wien



http://www.rowohlt.de/buch/271219
http://www.rowohlt.de/buch/271219
http://www.rowohlt.de/buch/271219

4 Mit der Zeit bekamen seine Pline deutlichere Kon-
turen und gingen seine Vorstellungen in Worte
tiber. Und als dieser Prozefl in Gang gekommen war, ver-
groflerte sich das Loch in seinem Innern, so dafl sie her-
vorbrachen, immer schneller: Es dehnte sich zu einer klaf-
fenden Offnung aus, die einen wilden Strom passieren
lief. Zwar hatte er von Anfang an gespiirt, daf} sein Vorha-
ben tiber eine Kasperltheatervorstellung weit hinausging —
dermaflen weit, daf} alles andere daftir aufgegeben werden
mufite —, doch es war thm nicht bewuf3t gewesen, daf} die-
ser arglose Anfang sich zu einer Ideenflut auswachsen
konnte, die jetzt nur ihn tiberstromte, die dies in Zukunft
aber mit vielen, vielen Menschen tun wiirde. Was gut wire.
Es wiirde die Menschheit von viel Unertraglichem erlosen.
Ha, welch eine Wirkung dieses Wort auf ihn hatte: erlosen!

Erlosen? Mit einem Drang nach Menschlichkeit hatte
das nichts zu tun. Die Menschen lieflen ihn kalt. Wenn er
tiberhaupt daran dachte, die Menschheit zu erlésen, dann
war dies ein sehr abstraktes Menschentum, ein amorpher
Haufen, in dem er keine Gesichter erkennen konnte. Und
wovon sollte er es erlosen? Den Mund vom Schmerz? Das
Auge von Dummbheit? Wenn er es blof§ nicht ungliick-
licherweise von der Liebe erloste.

Um genau zu sein: Er war sich selbst das Menschentum.
Neben der Arbeit, die er jetzt verrichtete, war alles, was
er frither getan hatte, bedeutungslos. Bei Ballegoyen war er
ein fleiffiger Arbeiter gewesen, doch um fiinf Uhr fiel die
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Tir hinter ihm ins Schlof}, und er hatte bis zum nichsten
Morgen Ruhe. Und jetzt? Der Ideenflut war der achtstiin-
dige Arbeitstag gleichgiiltig: Es war noch eine sehr feudale
Ideenflut! Dafd er um fiinf Uhr einen Deckel auf die Off-
nung in seinem Innern setzte, daran war gar nicht zu den-
ken; und auch morgens rauschte es lange vor dem Beginn
der Arbeitszeit im Biiro durch das Loch hindurch. Er hatte
kaum Zeit zu essen: Nicht der Notizblock lag neben dem
Teller, der Teller stand neben dem Notizblock. Auch sein
Schlaf war Arbeit: Ein Traum jagte den anderen, oft schrie
er um Hilfe, und er erwachte aufrecht stehend mitten im
Zimmer. Und mit der Zeit wurde ihm klar, daf} es mogli-
cherweise eine Sache auf Leben und Tod werden konnte,
diese Ideeninvasion einzudimmen.

Morgens, wenn er noch nicht wach war, aber auch nicht
mehr schlief, genau auf der Schwelle, hatte er wiederholt
eine Vision: halb war sie noch Traumbild, doch halb war sie
auch schon Gedankenkonstrukt.

Vergniigt spaziert er durch eine stille Landschaft: ein
Pfad, ein paar griine Hiigel - man kann sie durch das Fen-
ster im Hintergrund alter italienischer Portrits sehen. Al-
les ist in gedeckten Farben zur Ruhe gekommen. Doch
dann zeichnet sich plotzlich ein Vogelschwarm am Him-
mel ab: regungslos. Kurze Zeit spiter lassen die Vogel ihre
Eier fallen, weif3e, gestreifte, gepunktete, rote, griine, und er
muf} wie ein Besessener herumspringen, um sie alle aufzu-
fangen und in wattierte Schachteln zu legen. Hin und wie-
der fillt eins auf den Boden, und eine stinkende, schwab-
belnde Fiulnis ergief3t sich daraus; manchmal kullert auch
ein toter Vogel heraus. Immer mehr Eier fallen vom Him-
mel, manche sind klein wie Murmeln, andere haben einen
Durchmesser von einem Meter. Wie ein wahnsinniger Jon-
gleur rennt er kreuz und quer durch die Landschaft und
hat auf wundersame Weise stets wattierte Aufbewahrungs-
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moglichkeiten zur Hand: klein wie eine Schachtel fiir
einen Ring, grof} wie Bierfisser. Viele Eier fallen nun be-
reits gebliimt und beschleift aus dem regungslosen, eierle-
genden Schwarm herab; manche Eier tragen Spitzenkleid-
chen. Wenn ein grofles Ei auf dem Boden zerplatzt, dann
ist die Sauerei unbeschreiblich, seine Fiife bleiben in dem
Matsch stecken, seine Schuhe kleben fest, und er kann sich
nicht mehr bewegen. Uberall zerbrechen fiir ein paar Se-
kunden die Eier auf dem Boden, bis er plotzlich wieder
gehen, rennen, im Schweifle seines Angesichts arbeiten
kann, um Schlimmeres zu verhindern ... Und auf einmal
taucht dann immer eine gigantische weifle Taube auf, deren
Flugelspitzen auf dem Horizont ruhen, und im nichsten
Moment ist sie wieder verschwunden — ihr Ei aber, das
bleibt zurtick: langsam und bedrohlich kommt es herab,
weifl wie die Sonne, gefihrlich wie die Nacht. Zitternd
steht er darunter und fangt das Ungetiim auf. Er schwankt,
geht hin und her, um nicht sein Gleichgewicht zu verlieren:
die Arme ausgestreckt, den Kopf im Nacken, niederge-
driickt und mit Widerwillen gegen seine immense Last. Da
torkelt er durch die italienische Traumlandschaft, Hiigel
rauf, Hiigel runter, stundenlang; und seitwirts, am Wal-
desrand, da steht ein Krankenwagen mit wartenden und
zigaretterauchenden Sanititern, auf ihren Armen ein rotes
Kreuz als Symbol ...

Einmal erwachte er auf dem Stuhl an seinem Schreib-
tisch, er muflte im Traum aus dem Bett aufgestanden und
durch den Flur ins Arbeitszimmer gegangen sein. Bis
spatabends blieb er sitzen, im Schlafanzug, fieberhaft arbei-
tend. Auch auflerhalb des Traums Eier fallen zu lassen,
z6ge grofle Gefahren nach sich!

Wie ein Bierkutscher mufite er schuften, um nicht die
Gewalt iiber sie zu verlieren, doch auflerdem mufte er tiber
die Leichtftffigkeit eines Tanzers verfiigen. Gedanken, in-
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tuitive Erkenntnisse von unglaublichem Kaliber, stolpernd
kam alles zum Vorschein, uralte Problematik wurde gelost,
und ekstatisch schrieb, kritzelte, krakelte er das Papier
voll. Er wollte etwas ausarbeiten, doch rasch griff er nach
einem neuen Blatt, denn schon dimmerte die Erkenntnis
von etwas vollkommen anderem herauf. Und kurze Zeit
davor: die Losung des Problems, mit dem er sich am vori-
gen Tag abgeplagt hatte! Aber noch bevor er sie in seiner
selbstentwickelten Stenoschrift hatte notieren konnen,
kam es zu einer hellen Entladung, ein bengalisches Feuer
loderte zwischen den beiden Dingen, die vielleicht nur bei
den Chaldiern noch nicht voneinander isoliert waren.
Klein und mit groflem Respekt 1iflt er es iiber sich erge-
hen, doch dann schreibt er schon wieder, mit verkrampften
Hinden, ehe es wieder verschwindet ...

Dies hatte wenig Ahnlichkeit mit dem Philosophen,
nach dem man die Uhr stellt. Und iiberhaupt, was war er?
Philosoph, Prophet, Religionsstifter, Mystiker? Alles zu-
gleich? Nichts von alldem? Wenn es irgend etwas gab, tiber
das er nicht nachdachte, dann war es seine Position als
Mensch in all diesen Dingen. Er hatte ihnen Ausdruck zu
verleihen, das mufite gemacht werden, und der Rest war
unwichtig. Uber den Einfluff, den seine Entdeckungen auf
sein personliches Leben hitten haben miissen, dachte er
nicht nach. Sein Platz in seinem Werk war ein vollkom-
men unfreiwilliger: von einer bereitwilligen Unfreiwillig-
keit einstweilen.

Schon bald hatte er den Plan fiir sieben Biicher entwor-
fen, in denen er seinen Gedankenkomplex zum Ausdruck
bringen wollte; er bezeichnete sie als das »Siebengestirn«.
Sie sollten wie Fliisse sein, diese Biicher: wie die Fliisse,
von denen ein omindser Weiser gesagt hat, man konne
darin nur einmal baden, weil bestindig neues Wasser nach-

flieflt, so dafl sie keinen Augenblick lang dieselben bleiben.
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So sollten seine Biicher sein: immer anders fiir den, der
wiederholt darin badete: denn je mehr er von sich selbst
entdeckte, um so mehr wiirde er auch in den Biichern ent-
decken. Denn er kann nur sich selbst sehen, alles ist thm
ein Spiegel. Kein Wunder, denn er isz alles, aber oft genug
sind die Spiegel von seinem unruhigen Atem beschlagen.
Und absolut nichts wiirde archibald strohalm dem Zufall
tiberlassen, ebensowenig wie das Leben dies tut; und sollte
dennoch irgend etwas Zufilliges anwesend sein, dann wiirde
sich das in Anbetracht jener letztendlichen Unfehlbarkeit,
die er in sich spiirte, im nachhinein als nicht zufallig erwei-
sen, genau wie im Leben auch. Und dann, unter Andro-
hung von Unverstindnis und Ausbleiben der Erlosung,
wiirde er zum Lesen zwingen, nicht nur mit den Augen,
sondern auch mit dem Verstand, und aulerdem mit dem
Bindegewebe, den Nigeln, den Eingeweiden und dem Ske-
lett ... auf dafl seine Biicher ihren wahren Charakter zeig-
ten: dafl sie namlich Novae sind — Sterne, die sich plotz-
lich unglaublich vergroflern, so daff ihr Licht an Kraft
und Helligkeit manchmal um das Hunderttausendfache
zunimmt ... Archibald strohalm neigte in dieser Hinsicht
nicht dazu, sein Licht unter den Scheffel zu stellen. Aber
er war sich auch im klaren, dafl jemand, der ein solches
Buch lesen wollte, erst einmal eine Woche Urlaub nehmen
muflte, um Krifte zu sammeln; und nach Beendigung der
Lektiire mifite man ihn augenblicklich mit Warmflaschen
und einer heiflen Zitrone ins Bett stecken.

Doch neben diesen aufmunternden Uberzeugungen
und Vorhaben muff man den Finger auch auf etwas legen,
das archibald strohalm sein Leben nicht selten vergillte.
Der Gedanke, fiir den die Zeit reif ist, lebt ungewuft in al-
len und bahnt sich an der diinnsten Stelle, am empfindlich-
sten Fleck einen Weg ins Freie. Archibald strohalm glaubte,
eine solche Stelle zu sein. Aber wer sagte thm, daf§ nicht
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noch mehr Individuen herumliefen, die an der entspre-
chenden Stelle ebenso verschlissen waren? Und was, wenn
thm jemand zuvorkam? Mit lang ausgestreckten Beinen
und herabhingenden Armen im Sessel sitzend, dachte er
in einer verfluchten Stunde hiertiber nach. Er sah wie die
Eier, die wegen des anderen Fingers nutzlos geworden
waren, alle kaputtfielen, voller Faulnis und toter Vogel ...
Und ganz langsam, aber auch sehr deutlich, wurde thm be-
wufdt, dafl dann der Augenblick fiir den Krankenwagen ge-
kommen wire: um vom Waldrand aus loszufahren ...

Anstatt ithn zu doppeltem Arbeitseifer anzuregen, lief}
ithn das Bewufitwerden dieser Moglichkeit manchmal stun-
denlang in Verzweiflung und Unfruchtbarkeit versinken,
als sei es bereits soweit.

»Moses!« rief er dann — nicht als Fluch, sondern als Ruf
nach seinem Hund, der zu einem wenig schonen, dafiir
aber besonders lieben Tier herangewachsen war, das nur
in seinem Korbchen liegen wollte, wenn es von Kopf bis
Schwanz zugedeckt wurde. Wie es sich gehort, waren sie
gute Freunde, der Prophet und der aus dem Wasser Geret-
tete, und wahrend ihrer Spaziergiange durch den Wald hob
der erste oft einen Ast vom Boden auf und schleuderte ithn
weg, woraufhin der zweite springend hinter ithm herjagte.
Manchmal vollfithrte archibald strohalm zwar die Wurf-
bewegung, versteckte den Stock jedoch rasch hinter seinem
Riicken. Moses rannte ein Stiick weit, blieb dann stehen
und sah mit schief gelegtem Kopf vor sich hin. Anschlie-
end spihte er nach oben in die Luft. Nach einem verlege-
nen Blick hiniiber zu seinem Herrchen, begann er, nervos
auf dem Boden herumzuschnuppern. Lachend warf archi-
bald strohalm daraufhin den Stock tiber ihn hinweg, und
Moses rannte ihm erleichtert hinterher, ohne daf§ dieses
Mirakel ihn im geringsten verwundert hitte.

Nachdem archibald strohalm seinen gequalten Schrei
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ausgestoflen hatte, horte er im Hinterzimmer Geraschel,
vom selben Rascheln begleitetes Trippeln, und dann tauchte
Moses vor ithm auf, tiber dessen Riicken noch die Decke
lag, so daf§ er aussah wie ein indischer Prozessionselefant.
Er warf die Decke ab, schiittelte sich, wie es seine Ge-
wohnheit war, auf diabolisch-hemmungslose Art, wobei er
auf seinen Pfoten schwankte und hin und wieder schon
mal verdutzt umkippte.

»Ich habe niemanden, Moses«, sagte archibald stro-
halm sich vorbeugend, und Moses setzte sich vor seine
Knie, »nur dich, mein Hiindchen. Ich werde innerlich
tiberflutet, und wenn es mir nicht gelingt, dafiir Worte
zu finden, passieren moglicherweise schreckliche Dinge,
verstehst du, schreckliche Dinge. Doch soweit ist es noch
nicht, vorliufig. Wenn ich plotzlich sterbe, Moses, dann
ist alles weg. Ich habe Angst, daf ich plotzlich sterbe. Und
mit wem sonst konnte ich dariiber reden, aufler mit dir?
Mit Blaas vielleicht? Mit Jutje? Die ist natiirlich sauer —
seit Silvester habe ich nichts von mir horen lassen. Mit
Bronislaw, deinem Retter? Der hat mit sich selbst schon
genug zu hadern, wegen seinem Kind, das er nattirlich bei
dem Brand aus dem Fenster geworfen hat, und wegen sei-
nes neuen Kindes, welches eine Inkarnation des ersten ist,
denn beide bestehen zu achtzig Prozent aus Wasser. Das
Menschliche rithrt mich nicht, Moses, das fiihle ich all-
mihlich. Aber dich liebe ich. Ich habe einmal gesehen, wie
ein Mensch iiberfahren wurde, und ich habe einmal ge-
sehen, wie ein Hund iiberfahren wurde. Als der Mensch
unter die Straflenbahn kam, da erschrak ich nur in einer
Weise, als griffe mir jemand in die Lungen. Aber eigent-
lich lieff es mich kalt, denn er ist nicht schuldlos, denn
er ist eben ein Mensch und damit fiir die Straflenbahn mit-
verantwortlich. Doch als ich sah, wie der Hund tiberfah-
ren wurde, Moses, da hatte ich Mitleid — schau, nun kom-
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men mir wieder die Tranen ... Weiflt du, was Soldaten ge-
tan haben? Victor hat es mir erzihlt. Sie schnappten sich
einen Hund in irgendeinem ostindischen Dorf und fuhren
mit ihrem Jeep hinaus auf die Ebene. Dort lielen sie ihn
laufen und jagten ihn so lange mit ihrem Wagen, bis sie ihn
tiberfahren hatten. Ja, das haben sie getan. Das hittest du
sein konnen. Komm zu mir auf den Schofl. Ich wiinschte,
ich wire Gott, Moses, gottverdammt, ich bin archibald
strohalm!«

Dann begann archibald strohalms Brust vor Schluchzen
zu beben; er ging mit seinem Mund ganz dicht an Moses’
Ohr heran, das wegen des Kitzels wackelte:

»Irgendwas stimmt nicht, irgendwas stimmt nicht .. .«

Das Herz lichelt beim Anblick der beiden Freunde,
doch was erwartet man von der Freundschaft?

»Moses!« hatte archibald strohalm einmal verwildert
gerufen; einmal nur ist es passiert. Und als der Hund
schlifrig angelaufen kam, riff archibald strohalm die Decke
von seinem Ricken und verpriigelte ithn damit, ja, das
machte er, wenn auch nur ein einziges Mal, aber er machte
es. Er verprigelte ihn mit der Decke, er schlug auf ihn ein,
bis das Tier jaulte und mit geknickten Beinen, den Hals
tiber den Boden schleifend, Richtung Wand kroch. Das
reicht; mehr soll dazu nicht gesagt werden.

Und manchmal fand er keine Worte fiir seine inner-
lichen Uberflutungen. Dann war es zu grof} fiir Worte.
Dann wiihlte und brannte es in thm, so wie immer, aber
es kam nicht heraus, es stiefl irgendwo gegen und fiel wie-
der zuriick. Und das Papier starrte ithn leer an. Waren
das zerbrechende Eier? Dann witete er durchs Zimmer
wie ein Raubtier im Kifig — leere Hinde, leeres Papier.
Das war Verrat und lebensgefahrlich! Dann holte er sein
Koffergrammophon hervor. Sein Lieblingsstiick war ein
Brocken aus einer Symphonie und enthielt die Zornes-
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paroxysmen eines beriihmten Komponisten. Sie begann
ganz ruhig: eine liebliche Melodie in den Harfen und Flo-
ten. Doch schon bald erhob sich in den Kontrabissen ein
unzufriedenes Murren. Den bertihmten Musiker plagte
wieder einmal der Rheumatismus links unten im Riicken.
Er hatte sich tibrigens schon den ganzen Tag tiber nicht
besonders gut gefiihlt. Der Schmerz wurde heftiger, denn
unabwendbar gesellte sich zu den rebellischen Bissen
der Unmut der Horner, die sich zu einem unheilverkiin-
denden Geholper in den tieferen Registern vereinigten.
Dennoch kam die Revolution iiberraschend; nach einer
unerwarteten Stille, die zwei Takte wihrte, entlud sie sich.
In der Zwischenzeit trat nimlich die Zimmerwirtin ein
und bat ihren Kostginger, den berithmten Komponisten,
zum soundsovielten Mal um die Miete. Dieser, bis zum
Auflersten gereizt, explodierte mit einem fiirchterlichen
Schlag auf die Trommel, unmittelbar darauf folgte das
Jammern simtlicher zweiundvierzig Geigen und das Ge-
kreisch der Trompeten, Fagotte und Posaunen, um von
der Tuba ganz zu schweigen. Welch ein Larm! Der Kiinst-
ler hitte die Frau umbringen kénnen (man bedenke: die
Schmerzen links unten!), briillend und faustschiittelnd
stach er mit dem Bleistift Locher in und zwischen die Li-
nien des Notenpapiers. Und dann war alles vorbei. Zack,
bum, peng — links und rechts gegen die Topte und Pfan-
nen des Schlagzeugs. Finis operis. Mitgerissen erbrach
man einen kréftigen Fluch ans Licht des Tages, wenn man
es horte.

Nun, archibald strohalm beschrinkte sich nicht darauf.
Er war auf einen Stuhl geklettert und dirigierte: mit sei-
nem Fillfederhalter. Den ersten Teil brachte er mit flie-
fenden Wellenbewegungen seiner Arme zum Ausdruck,
wobei er hin und wieder durch ein Heben der Augen-
brauen den Floten befahl, sich ein wenig zu mafligen; den
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Bissen hingegen gab er mit einem Finger den Wink, un-
zufriedener zu murren, und er signalisierte den Hornern,
etwas unheilverkiindender zu holpern. Anschlieflend ge-
bot er dem Orchester mit einem Schwung seines Arms zu
schweigen, er kriimmte sich zusammen, ging in die Knie
und pref3te die Ellbogen in seinen Bauch. Dann, nach zwei
Takten, federte er auseinander, sprang auf die Zehenspit-
zen und entfesselte mit groflen Augen die unglaubliche
Explosion.

»Furioso!« schrie er. »Tempestoso con fuoco tumul-
tuoso marziale!«

Einmal war er bei diesem Manover vom Stuhl gefallen
und auf seinem Fillfederhalter gelandet, der dabei zer-
brach, so daf§ die Tinte auf den Teppich flof}. Ein andermal
hatte er plotzlich die Vorhinge zuziehen miissen, weil ein
Junge grenzenlos erstaunt seine Nase an der Scheibe platt-
driickte — Bernard. Sonst aber feuerte er das Orchester mit
mirchenhafter Technik an. Erziirnt richtete er seinen Zei-
gefinger auf die Pikkolofl6ten, die nur rumliimmelten auf
ithren Plitzen. Begeistert lie§ er seine Hinde in Richtung
der Celli vibrieren. Verflucht, der fette Affe am Kontra-
fagott da hinten konnte doch viel lauter blasen! Natiirlich
hatte er wieder getrunken. Na warte, wenn wir nachher
Pause haben, Biirschchen! Und du da, hinter der Pauke,
nun schlag schon zu, Mann! Dir kann’s doch egal sein,
oder? Hopp, hopp, im Takt meines Fillfederhalters! Trom-
petet drauflos! Haha! Jiingstes Gericht! Donner und Blitz!
Hurra! Jetzt du, Schlagzeug!

Und nachdem dieses um sich geschlagen hatte, lief} in
der plotzlichen Stille archibald strohalm seine Arme mit
einem Fluch schlaff gegen den Korper baumeln und sank
mit rotem Gesicht und erhitzt auf den Stuhl, wihrend die
Nadel des Grammophons in den letzten Rillen hin- und
herkratzte.
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Nach solchen Abenteuern war er wieder fahig zu arbei-
ten und ging auf die Suche nach Worten fiir seinen inner-
lichen Strom, um zu verhindern, daf§ schreckliche Dinge
geschahen, obwohl es hieff, daf§ es vorldufig noch nicht so-
weit sel.

Manchmal jedoch lag ein toter Vogel in seinem Garten.
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