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Tazewells kleinste Geschichten, fehlen in keiner

Anthologie. Seit langem finden sie auch bei uns

unter den Kleinsten und den Größten begeister-

te Leser – und dies nicht nur zur Weihnachtszeit.

Die schönsten sind hier versammelt.

Charles Tazewell, geboren 1900, ist in Amerika

ein Klassiker. Seine kleinsten Geschichten sind

zu Beginn des letzten Jahrhunderts entstanden.

Charles Tazewell starb 1972.

Gerhard Glück, geboren 1944 in Bad Vilbel und

aufgewachsen in Frankfurt am Main, studierte

Grafik and der Werkkunstschule Kassel. Seine

Arbeiten erscheinen in nationalen und interna-

tionalen Magazinen und Zeitungen, er ist u. a.

ständiger Mitarbeiter des NZZ-Folio und Gast-

zeichner bei der Zeit. Er veröffentlichte etliche

Bücher und wurde für seine Arbeiten mehrfach

ausgezeichnet. Gerhard Glück lebt in Kassel.
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Der kleinste ungebetene Gast

Man könnte tausendundein Menschenjahr

– in der Himmlischen Stadt ist das nicht

mehr als ein träger Sommernachmittag – auf

dem großen Platz der Ewigkeit sitzen und wun-

dersamen Geschichten zuhören, die erfreuen

und bezaubern und die sagenhaften Geschichten

der Scheherazade schnell als das entlarven, was

sie im Grunde sind: nämlich früher arabischer

Kitsch.

Obwohl er im alten ursprünglichen Teil der

Stadt liegt, halten viele den Platz der Ewigkeit

für den schönsten Fleck im ganzen Paradies. Gut

die Hälfte des wunderbaren Platzes wird von

den schweren Toren beherrscht, die vom Eigen-

tümer der Himmlischen Stadt noch vor Anbe-

ginn der Zeit eigenhändig geschmiedet und

über die Jahrhunderte hinweg zu Recht in Hym-

nen, Volksliedern und in der Literatur gepriesen

wurden.
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Vom übrigen Halbkreis aus erstrecken sich zu

so weit entfernten Gegenden wie dem Elysium,

dem Seefahrerhimmel und den Ewigen Jagd-

gründen fächerartig die breiten Boulevards der

Schöpfung, der Gerechtigkeit, des Mitleids und

der Barmherzigkeit; und natürlich die Straße,

über die im ganzen Universum am meisten ge-

sprochen, von der am meisten geträumt wird –

die, die mit ihren eigenartigen und unerwarte-

ten Windungen ganz einzigartig ist: die kurven-

reiche Straße der Wunder.

Es gibt eine Geschichte, die auf dem Platz oft

erzählt wird und die vom Haus Nr. 10 auf der

Straße der Wunder handelt. Das Hauptgebäude

ist aus Holz, was für die Himmlische Stadt unge-

wöhnlich ist, und verschwindet fast hinter einer

Reihe riesiger Anbauten, die so aussehen, als

habe man sie von Zeit zu Zeit in höchst exzent-

rischer und unorthodoxer Weise angefügt. Die

Konstruktion ist grob und stammt offenkundig

nicht von einem Fachmann. Es ist ein herunter-

gekommenes, buckliges, ungestrichenes Haus,

das im Schatten der majestätischen Halle der

Engelsregistratur und des beeindruckenden Ho-

hen Gerichts der Erzväter steht und sich deshalb
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eigentlich schämen sollte. Aber das Gegenteil ist

der Fall: in jedem Quietschen seines alten Ge-

bälks ist ein Ton von Stolz zu spüren; in jedem

Rumpeln seiner alten Dielen hört man freund-

liches Lachen – denn das Haus Nr. 10 weiß, dass

es das geliebteste Haus im ganzen Paradies ist.

Nr. 10 hätte es vermutlich nie gegeben, wenn

da nicht ein Cherub namens Michael gewesen

wäre. Er war ein Dreikäsehoch von acht Jahren

und stapfte eines Tages, so beherzt er konnte, mit

seinen kleinen Beinen die Goldene Treppe hi-

nauf, um sich an den großen Toren zur Aufnah-

me einzufinden – wobei er allerdings ab und zu

anhielt, um einen bekümmerten, tränenfeuch-

ten Blick über seine Schulter zurückzuwerfen.

Dieser Michael hatte nicht die geringste Ähn-

lichkeit mit all den wohl erzogenen Grübchen-

Putten, die den alten Meistern so leicht vom Pin-

sel geflogen waren. Es war schon eher so, dass auf

den Kinderpartys in seiner Gegend, wo immer

das auch gewesen sein mag, viele besorgte Gast-

geberinnen ein wachsames Auge auf ihn warfen,

wenn er krachend auf ein Familienerbstück

knallte, und bei sich dachten, dass aus ihm wohl

mal ein Kobold werde.
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Sein karottenfarbenes Haar war so rau wie ein

Salzstein auf einer Weide; hätte man die Som-

mersprossen auf seinem stupsnasigen Gesicht

zählen wollen, hätte man das genauso gut mit

den Sternen der Milchstraße versuchen können;

seine nervösen Finger verrieten, dass er ein erst-

klassiger Zerleger war, der schnell und ein für

alle Mal alles vom Gewehr bis hin zur Mause-

falle auseinander nehmen konnte; jeder Zeh war

ein Magnet, der das kleinste Staub- oder Sand-

körnchen und jedes Tröpfchen Schmutz anzog,

um es auf der erstbesten sauberen Oberfläche zu

hinterlassen.

Der gute Torwächter schrieb, ein freundliches

Auge auf das Buch der Neuzugänge und ein

misstrauisches Auge auf Michael gerichtet, den

Namen auf – und registrierte, wie der Cherub

sich mit diesem besonderen steifbeinigen Gang

ins Paradies aufmachte, den kleine Jungen an

sich haben, wenn sie sich auf neues und womög-

lich feindliches Terrain vorwagen. Im nächsten

Augenblick stieß der Wächter einen entsetzten

Schrei aus. Irgendwie hatte es der Ankömmling

aller Wachsamkeit zum Trotz geschafft, seine

Initialen in eines der großen Tore zu kratzen.
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Da Michael zu der Zeit keine Familienangehö-

rigen in der Himmlischen Stadt hatte, wurde er

zum Engels-Hilfswerk gebracht, das sich damals

und auch heute noch auf dem Boulevard des

Mitleids am Platz des Dritten Millenniums be-

fand. Jeder Cherub, den man dorthin in Pflege

gab, konnte sich glücklich schätzen, denn es wur-

de von einem großen Corps älterer Großmütter

geleitet, an die man sich irgendwo auf der Erde

wegen der allzu großen Nachsicht erinnerte, die

sie ihren eigenen Enkeln entgegengebracht hat-

ten. Zudem hatte die Cherub-Herberge von An-

beginn an unter der direkten Aufsicht dessen

gestanden, der Kinder liebte und verstand – un-

ter der des einzigen Sohnes des Eigentümers der

Himmlischen Stadt.

Michael mochte sein neues Zuhause. Er liebte

die Großmütter, und er ertrug die anderen Che-

rubine. Man könnte ohne Übertreibung sagen,

dass er sich äußerst brav und engelhaft verhielt –

wenn wir einmal von dem kleinen Aufruhr ab-

sehen, den es gab, als man versuchte, ihn in ein

Cherubgewand zu stecken, das keine Taschen

hatte, und von dem er erklärte, dass es weibisch

sei. Es dauerte nur vier Tage, bis die Großmütter
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ihn wieder eingefangen hatten – und als sie Mi-

chael zeigten, dass das Gewand jetzt zwei große

Taschen besaß, die man hinten aufgenäht hatte,

nahm er das zwar grimmig, aber durchaus engel-

haft zur Kenntnis.

Und die wochenlange Fehde, die er mit dem

alten Japheth von der Gilde der Heiligenschein-

schmiede hatte, ist kaum der Erwähnung wert,

denn er ruinierte schließlich nur weniger als ein

Dutzend Heiligenscheine. Japheth und Michael

wurden so enge Freunde, wie man es als Fein-

de nur werden kann, sobald der halsstarrige

Japheth widerwillig zugab, dass ein Heiligen-

schein besser zu einem Jungen passte, wenn er

über dem rechten Ohr getragen etwas nach vor-

ne rutschte und ein Auge verdeckte.

Als Michael in der ersten Zeit durch die

Himmlische Stadt streifte – seine Flügelspit-

zen streitlustig in den Hintertaschen seines Ge-

wandes, seinen zerbeulten und schlaffen Hei-

ligenschein windschief und mit einem hastigen

Gebet über den Kopf gestülpt, mit einem schril-

len, unmelodischen Pfeifen, das den Weg genau-

so effektiv leer fegte, wie Josuas Posaunen es in

Jericho getan hatten –, gab er Anlass zu viel Kopf-
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schütteln bei den ältesten Erzengeln. Sie sahen

ihm zu, wie er den Boulevard der Schöpfung hi-

nunter ein Rad nach dem anderen schlug, um

eine Gruppe kleiner Mädchen-Cherubine zu

beeindrucken. Sie beobachteten ihn, wie er das

Geländer beim Altertums-Museum hinunter-

rutschte und »Juhu!« statt »Halleluja!« schrie,

was angebrachter gewesen wäre. Sie sahen, wie

er seine Flügel als Handtuch, Wischlappen, Ta-

schentuch, Federwischer benutzte oder seinen

Heiligenschein damit polierte – und sie rausch-

ten betrübt mit den Bärten und flüsterten sich zu,

dass nicht abzusehen sei, was aus der jungen Ge-

neration von Cherubinen einmal werden solle!

Allmählich jedoch, da seine Ankunft die Ewig-

keit um keine einzige Stunde verkürzt zu haben

schien, wurde Michael von allen in der Himmli-

schen Stadt als echter, wenn auch etwas unkon-

ventioneller Cherub akzeptiert.

Michael war der geborene Entdecker, und ob-

wohl die Stadt größeren Raum einnahm als die

Zeit selbst, kannte er die Straßen, Boulevards,

Bezirke und Distrikte bald besser als die ältesten

Einwohner und fast so gut wie der Eigentümer

selbst. Er konnte die Namen all der lang vermiss-
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ten Schiffe aufsagen, die mit ihren Besatzungen

im Seefahrerhimmel einen sicheren Hafen ge-

funden hatten; er kannte Tag und Stunde, an

denen Tausende von Lagerfeuern in den Ewigen

Jagdgründen entzündet wurden und die Wolken

duftenden Rauchs aufstiegen, die der Erde ihren

Altweibersommer bringen würden; er konnte

mit verbundenen Augen jeden Weg in den Ely-

sischen Gefilden ablaufen.

Seinen Lieblingsplatz entdeckte Michael aller-

dings rein zufällig. Tatsächlich wussten nur ganz

wenige, dass es ihn überhaupt gab, da er sich in

einem schmalen und vergessenen Sträßchen be-

fand, das im ältesten Teil der Stadt an der Großen

Mauer entlangführte. Es hieß Eden-Weg, und

nur ein Cherub-Junge wie Michael konnte von

dem viereckigen höhlenartigen Gebäude faszi-

niert sein, das am Ende der Straße stand und den

einfachen praktischen Namen »Die Ställe« trug.

Es war schon lange her – oh, schon viele lange

Jahre –, dass die Ställe mit Lärm und Aufregung

erfüllt waren. Es war zu der Zeit, als die Erde

noch sehr jung war und ihre ersten Siedler sich

noch sehr unsicher gebärdeten, da sie noch nie

zuvor einen Planeten verwaltet hatten. Zu jeder

13



Tages- und Nachtzeit rasten damals riesige zwei-

rädrige Streitwagen aus den Ställen, ihre ge-

waltigen Räder donnerten, und die Hufe ihrer

Furcht erregenden Rösser schlugen Blitze; sie

trugen das Wort des Eigentümers der Himmli-

schen Stadt zu den Erdlingen hinunter.

Inzwischen war die Erde alt, die riesigen Streit-

wagen standen müßig herum, und die Furcht er-

regenden Rösser wurden fett und faul. Brawny

Shard und seine kühne Mannschaft von Wagen-

lenkern dösten in der Wärme des ewigen Tages.

Ab und zu rappelten sie sich auf und knallten

mit ihren Peitschen gegen die Steine, wie sie es

früher gegen die Sterne getan hatten, und sie

wünschten sich ein Paar neue aufnahmefähige

Ohren, die so bodenlos tief wären wie die Schüs-

sel des Großen Bären und ihre Geschichten über

die guten alten Tage aufnehmen könnten. Mi-

chael wurde ihr Liebling und ihr cherubinischer

Augapfel, als sie entdeckten, dass er Ohren hatte,

die so unermesslich waren wie der Raum und

alles aufsaugten wie ein Schwamm.

Während er auf der breiten Kruppe eines der

Furcht einflößenden Rösser lag und Shard einen

der Hufe polierte, sagte er: »Shard, komm, erzähl
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mir noch mal, wie du Lot die Warnung über-

bracht hast, kurz bevor der Eigentümer die bösen

Städte Sodom und Gomorrha zerstörte!« Und zu

dem wilden Crag, der es Michael erlaubte, in ei-

nem der dröhnenden Streitwagen mitzufahren,

wenn er außerhalb der Großen Tore eines seiner

Gespanne bewegte, sagte er: »Crag, erzähl doch

noch mal, wie du den Eigentümer zum Berg Sinai

hinuntergefahren hast, um Moses seine Gebote

zu überbringen!« Und zu dem jovialen Shale,

dem Michael half, die komplizierten Geschirre

zu reinigen und zu polieren, sagte er: »Ach bitte,

Shale, es ist meine Lieblingsgeschichte! Erzähl

mir von der Nacht, als du den Engel nach Judäa

hinuntergefahren hast, der den Hirten verkün-

den sollte, dass der Sohn des Eigentümers in

Bethlehem geboren worden war!«

Eines Abends, als sie vor den Ställen saßen

und der süße Duft der nachts blühenden Zirrus-

wolken, die sich wie Efeu an der Großen Mauer

schlängelten, in der Luft hing, stieß Michael

einen kleinen Cherub-Seufzer aus und fragte:

»Shard? Shard, was ist dein Lieblingstier?«

»Lieblingstier? In welcher Größe?«, erwiderte

der praktisch denkende Shard.
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»Na ja, ungefähr so groß wie ein Hund. Mit

einem Hundeschwanz. Und Hundeohren.«

»Nun, wenn es so sehr wie ein Hund aussieht,

ist es vermutlich ein Hund, und dann würde ich

sagen, dass ein Hund mein Lieblingstier ist«,

antwortete Shard.

»Ich hätte«, sagte Michael ein wenig später,

»ich hätte so gern einen Hund.«

»Ist hier nicht erlaubt«, verkündete Crag.

»Wer sagt das?«, wollte Shale wissen.

»Es gab noch nie einen«, sagte Crag. »Das

weißt du doch.«

»Das heißt gar nichts!«, rief Shale. »Shard soll

entscheiden – wir sind alle von Anfang an da-

bei gewesen –, hat der Eigentümer jemals ein

Wort darüber verloren, dass Hunde hier verbo-

ten sind?«

»Nein«, sagte Shard, nachdem er nachgedacht

hatte, »nicht, soweit ich mich erinnere.«

»Na also!«, bellte Shale. »Der Junge möchte

einen Hund. Warum besorgen wir ihm nicht

einen, wenn wir das nächste Mal ein Gespann

Pferde bewegen?«

»Hat doch keiner was dagegen!«, meinte Crag.

»Morgen bin ich dran«, knurrte Shard.
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»Nein, ich!«, wandte Shale ein.

»Wir gehen alle zusammen!«, entschied Crag.

»Jeder Schwachkopf kann ein Gewand für einen

Jungen aussuchen, da es nur zu seinem Äußeren

passen muss. Aber ein Hund muss innen und

außen passen, und das erfordert Gedankenreife

und ein ausgewogenes Urteilsvermögen.«

Der Hund, den sie aussuchten, wäre von je-

dem Durchschnittsmenschen und jedem Durch-

schnittsengel verschmäht worden. Er hatte einen

Knick im Schwanz, aber – wie Shard betonte –

wedelte er so freundlich und hektisch damit, dass

der Schönheitsfehler überhaupt nicht auffiel.

Ein Ohr stand nach oben, das andere hing herun-

ter, aber – wie Shale überzeugend erklärte – war

das im Grunde ein großer Segen, denn das Tier

hatte dadurch das Glück, nicht nur mono-, son-

dern stereophon zu hören. Sein Fell hatte den

matten Kupferton eines kranken Goldfischs –

aber Crag verkündete, dass es eine hübsche, ent-

gegenkommende, neutrale Schattierung sei, im

Hinblick auf die Himmlische Stadt genau rich-

tig, da sie keine Rasse, keine Weltanschauung

und keine Hautfarbe je beleidigen könne. Was

Michael betraf, war er mit seinem Hund reicher,
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als es Krösus mit all seinem Gold je gewesen war,

und obwohl er, was das Abendgebet anging, ab

und zu nachlässig gewesen war, dankte er nun

dem Eigentümer jeden Abend ausführlich dafür,

dass ihm etwas so Wundervolles wie ein Hund

eingefallen war, dass er etwas so Wundervolles

erschaffen hatte!

Nach langen Überlegungen und Diskussionen

wurde der verwöhnte Neuling auf den Namen

Exodus getauft, da er, wie das Volk Israel, von

einem Platz zum anderen gereist war. Wieder

waren die Ställe mit Lärm und Aufregung er-

füllt – und die, die am Eingang zum Eden-Weg

vorbeikamen, blieben oft stehen, um dem dröh-

nenden Gelächter kräftiger Stimmen und dem

fröhlichen Lachen eines Kindes zuzuhören oder

ihre verdutzten Köpfe mit nachdenklichen Flü-

gelspitzen zu kratzen, wenn sie ein anderes Ge-

räusch hörten, das man in der Himmlischen

Stadt noch nie zuvor gehört hatte – das schrille,

sich überschlagende, hohe und tiefe Bellen von

Exodus.

Wie die Planeten sich um eine gelbe Sonne

drehten, so drehten sich Michaels Tage um einen

gelben Hund. Am Morgen tollte er mit ihm durch
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die Ställe und den Eden-Weg hinauf und hinun-

ter. Nachmittags, wenn er Exodus sicher unter

seinem Gewand versteckt hatte, unternahmen

sie Ausflüge zu so entlegenen Orten wie Wal-

halla, wo Regenbögen wasserfallartig von hoch

aufragenden Klippen stürzten, um auf den Fel-

sen unten zu zerbersten und das, was von ihnen

übrig blieb, zur Erde hinabströmen zu lassen –

oder zu dem unfassbar schönen Neuen Jerusa-

lem, zu dem jeder Bewohner der Himmlischen

Stadt einen Baum, eine Blume, einen Bach oder

einen kurvenreichen Weg aus seinen liebsten

Kindheitserinnerungen beigesteuert hatte. An

den Abenden kuschelte er sich mit Exodus ins

Stroh der Ställe, spürte, wie das Herz des Hundes

stark gegen das seine klopfte – und das Lied

Shards und der anderen Wagenlenker drang süß

an sein Ohr:

»Rollt, ihr Räder!

Knallt, ihr Peitschen!

Rennt, ihr Rösser, so schnell ihr könnt!

Hü nach links

Hott nach rechts

Wir bringen das Wort nach Israel!«
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Diese schönen Tage hätten ewig so weitergehen

können, wenn es da nicht den Chor gegeben hät-

te. Jeder nahm daran teil, sang einen kleinen

oder großen Part, und Michael, als Mitglied des

Cherub-Chors, musste zur Probe erscheinen.

Bei der ersten Probe war er fast pünktlich, nur

ein Fitzelchen zu spät dran, nicht mehr als der

Hauch von Beschlag auf seinem Heiligenschein.

Und eigentlich auch nur, weil es so lange gedau-

ert hatte, sich von Exodus zu verabschieden, den

Wagenlenkern einzuschärfen, ihn nicht aus den

Ställen zu lassen, und ausführliche Instruktio-

nen zu geben, was in einem Notfall – wenn er

zum Beispiel aufgeregter bellen oder sich den

Schwanz verstauchen sollte – zu tun wäre. Die

Probe des Cherub-Chors verlief an diesem Tag

nicht sehr zufrieden stellend. Welches Lied sie

auch sangen, Michaels Stimme war eindeutig

nicht daran interessiert, den richtigen Ton zu

treffen, und Michaels Kopf war eindeutig mit

etwas anderem beschäftigt – nämlich mit sei-

nem Hund.

Das jubelnde Wiedersehen an diesem Abend

könnte man nur mit dem von Damon und Phin-

tias vergleichen, wenn die ein halbes Leben lang
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