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Verriterische Biicher | Jonathan D. Spence

Geschichtsschreibung lehrt uns, daf3 sich gelegentlich auch das
Unwahrscheinliche ereignet. Der sonderbare Fall des Verriters Zeng
Jing, der Kaiser, den er zu entmachten suchte, und der Text, den
beide schliefllich gemeinsam verfaliten, scheinen dies klar zu
bestitigen. Geschichte kann auflerdem zeigen, wie pragmatisch
Menschen in den unmoglichsten Situationen reagieren. Auch hierzu
geben Zeng Jing und sein Kaiser ein erhellendes Beispiel. Dal3
tiberhaupt ausreichende Quellen vorhanden sind, um diese speziellen
historischen Momente im kaiserlichen China der zwanziger und
dreiBiger Jahre des 18. Jahrhunderts zu beleuchten, ist der
erstaunlichen Griindlichkeit der Gelehrtenbeamten dieser letzten
Dynastie zu verdanken. Sie dokumentierten — nicht selten in
phantasievoller Weise —, was sich vor ihren Augen abspielte. Der
Strom ihrer Berichte aus allen Teilen Chinas an den Thron spiegelt
thre Einstellung zu den Vorkommnissen in ihrem jeweiligen
EinfluBBbereich. Gleichzeitig erforderte es die Verfahrensordnung,
daB sie in thren Berichten wortgetreu die Kommentare des Kaisers
festhielten und ihm Abschriften jeglichen staatsfeindlichen Materials
zukommen lief3en, das ihnen in die Hinde fiel. Diese fiir den
Historiker unschétzbar wertvollen Materialien wurden iiber
Generationen hinweg in den kaiserlichen Archiven aufbewahrt. 1912,
nach dem Sturz der Qing-Dynastie, brach fiir diese Aktenbestinde
eine Zeit der Gefahrdung an, und oft entkamen sie in ihren Koérben
nur knapp dem Schlachtgetiimmel. Doch gegen Ende des 20.
Jahrhunderts fanden sie in klimatisierten Bibliotheken, zum Teil in
Taipei, zum Teil in Peking, einen sicheren Platz. Sie bilden die
Uberbleibsel der anhaltenden politischen Umwilzungen in China,
wurden aber gliicklicherweise nicht deren Opfer. Der Fall Zeng Jing
begann 1728, und im Jahr 1776 betrachtete der Hof ihn als offiziell
abgeschlossen. Doch von Anfang an war offensichtlich, dal3 seine
Urspriinge weit in die Vergangenheit zuriickreichen; zunéchst bis zu
den militarischen und intellektuellen Auseinandersetzungen um die
Mitte des 17. Jahrhunderts, als die Ming-Dynastie den erobernden
Qing weichen muflte, und weiter zuriick zu den Anfangen klassischer
chinesischer Philosophie und Geschichtsschreibung, also noch vor
die Zeit des groBlen Lehrers Konfuzius. Entsprechend reichten auch
die Auswirkungen dieses Falls weit iiber sein erklartes Ende hinaus,
nicht nur bis zum Niedergang und Fall der Qing-Dynastie im spéiten
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19. und frithen 20. Jahrhundert, sondern sogar bis in unsere Tage:
1999 veroffentlichte ein chinesischer Verlag eine Auswahl
einschlagiger Dokumente des Falles, um damit das Interesse eines
Publikums zufriedenzustellen, das durch eine erfolgreiche
Fernsehserie iiber das Leben von Kaiser Yongzheng, dem
Widersacher Zeng Jings, auf das Thema aufmerksam geworden war.
Der Fall Zeng beschrénkt sich jedoch nicht auf die Geschichte eines
Kaisers und seiner Feinde; es geht dabei ebenso um Worter und
Manuskripte, in denen sich die Ereignisse manifestierten, und um
Biicher, die sie einer breiten Leserschaft bekanntmachten. Vor allem
aber 1st es die Geschichte eines bestimmten Buches mit dem Titel
Erwachen aus der Verblendung (Dayi juemi lu), das dank eines
kaiserlichen Edikts zum meistgelesenen und -rezitierten Buch im
China der friithen dreiBBiger Jahre des 18. Jahrhunderts wurde. Daher
handelt mein eigenes Buch zugleich auch vom Herstellen und
Verbreiten von Biichern, von Lesereisen und geschickter
Eigenwerbung, von einem faszinierten Publikum und von bdsartigen
Kritikern. Insbesondere aber handelt es von Chinesen des 18.
Jahrhunderts, die um ihre Anerkennung als Gelehrte kimpften und
dazu einen Parcours von Tests und Priifungen durchlaufen muflten; es
handelt von Menschen, die gierig nach Wissen waren und sich den
oft willkiirlichen Entscheidungen jener zu fligen hatten, die zufillig
einen hoheren Rang in der Hierarchie einnahmen. Viele der von den
fiihrenden Literaten- und Beamtenkreisen als Versager
Gebrandmarkten flihlten sich im Grunde ihres Herzens denen
ebenbiirtig, die iiber sie urteilten. Dies gilt fiir Zeng Jing und viele
andere, die in diesen Fall hineingezogen wurden. Auf einer anderen
Ebene handelt dieses Buch von einer Welt, die den meisten von uns
abhanden gekommen ist, einer Welt, in der die Ankunft eines
Fremden im Dorf ein Ereignis darstellte, {iber das noch Jahre spater
geredet und nachgedacht wurde. Einer solchen Welt — zum Beispiel
dem abgelegenen Hiigelland des siidwestlichen Hunan, dem
Schauplatz der eigentlichen Handlung — schien der Kaiserhof in
Peking so fern wie der Mond. Leuten, die behaupteten, Nachricht aus
diesen fernen Regionen zu bringen, lauschte man mit atemloser
Faszination, man versorgte sie mit Nahrung und Unterkunft und
spornte sie mit Geschenken an. Und da man wuBte, daf3 die Politik
ein gefdhrliches Geschift war, bliihten, wie die Dokumente belegen,
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auch seinerzeit Geriichte und ihre Begleiterscheinungen, wie
notorische Leichtgldubigkeit, verzweifelte Ungewi3heit und
uniiberlegte GroBziigigkeit. Wahrend der Arbeit an dem Buch ist mir
klargeworden, daf3 es auch von Ermittlungsmethoden handelt, was
ich zuvor nicht hatte absehen konnen. Der Verlauf, den die
Ermittlungen im Fall Zeng Jing nahmen, war nur in einer
Gesellschaft moglich, in der Erinnerungen nicht gleich durch
Ablenkung verwischt wurden, sondern sich tief einpragen konnten, in
der Dorf- und Stadtbewohner gleichermaBen in der Lage waren, sich
auch an lange zuriickliegende Ereignisse aufs genaueste zu erinnern.
Auch die stindigen Ausschmiickungen und wiederholt erzidhlten
Liigen verdankten sich einer Welt, in der Erinnerungen sich
verselbstindigen und auf dem fruchtbaren Boden der Imagination
wachsen und gedeihen konnten. Doch weil die Ermittlungsbeamten
zielstrebig vorgingen und ihnen eine Fiille an Aktenmaterial und
Personal zur Verfiigung stand, konnte dies die Wahrheitsfindung
zwar verzogern, nicht aber authalten. Wenn sie auf Abwege gerieten,
brachte der Kaiser sie wieder auf die richtige Spur zuriick. Um die
personliche Farbung der jeweiligen lokalen Erinnerungen zu
relativieren und an die Fakten zu kommen, muflten die Ermittler
gelegentlich auf unkonventionelle Unterlagen zuriickgreifen: auf
offentliche Anschldge und Flugblitter, Pamphlete, Entwiirfe zu
Gedichten und Essays, auf in Texten verschliisselte Botschaften und
Anspielungen, ja sogar auf Trdume. Zu ihren Methoden zéhlte
dauerhafter Druck auf unwillige Zeugen, deren wiederholte
Befragung, das Einfordern schriftlicher Gestdandnisse, Folter oder
deren Androhung, Einschiichterung von Angehorigen, Isolation,
Irrefiihrung, vorgetauschte Freundschaft, das Brechen von Schwiiren,
ja selbst das Zirkulieren gemalter Fahndungsportraits von
vermeintlich Fliichtigen. Uns mutet das alles sehr modern an und
erinnert an die Verfahrensweisen spaterer Regime in China und
anderswo. Doch dieser Fall ist mit all seinen Einzelheiten fest im
Umfeld seiner Zeit verankert. Er konnte sich so entwickeln, weil
Zeng Jing und sein Herrscher, der Kaiser Yongzheng, markante
Personlichkeiten waren. Auch wenn sich die beiden nie begegnet
sind, wird man behaupten konnen, daB sie sich gut kannten. Die
Botschaften, die sie einander zukommen lieen, waren oft indirekt,
immer jedoch verstdndlich. Beide glaubten sie an ihr Land und an
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sich selbst, und ihr merkwiirdiges Buhlen um gegenseitiges
Verstindnis hat auf wunderbare Weise die Zeiten iiberdauert. Daher
konnen wir Nachgeborenen, sofern wir das Unterholz beiseite
schieben und unsere Augen an das Dunkel gew6hnen, noch immer in
groben Ziigen dem Lauf ithrer Gedanken folgen. Prolog

Der Brief Der Mann mit dem Brief in der Hand steht unweit des
Trommelturms am Stralenrand und schaut die kerzengerade Stral3e
entlang, die durch die Innenstadt von Xi’an zum eineinhalb
Kilometer entfernten, streng bewachten Westtor fiihrt. Zu seiner
Linken wird der Blick durch hohe Mauern begrenzt. Sie umschlief3en
das weitlaufige Anwesen, in dem die Amtsrdume und die Residenz
des Generalgouverneurs der Westprovinzen untergebracht sind.
Ebendeshalb hat sich der Mann gerade diesen Platz ausgesucht: Er
weil3, dal Yue Zhongqi, der derzeitige Generalgouverneur der
Region, in einem der Pavillons aullerhalb des Westtors an einem
offiziellen Empfang teilnimmt und auf dieser Straf3e in sein Heim
zuriickkehren wird, sobald das Morgenzeremoniell beendet sein wird.
Dann muB} er handeln. Der wartende Mann ist allein, obgleich das
nicht so geplant war. Vor seiner Reise hatte thm sein Lehrer
versichert, dal} er in einem Dorf einige Kilometer fluBaufwarts von
X1’an einen verldfllichen Verbiindeten finden wiirde, einen
angesehenen Gelehrten namens Mao, der die Ansichten der
Verschworer teile und ihre Sache finanziell unterstiitzen wiirde. Dort
angekommen, fand er jedoch nur zwei von Maos Sohnen vor, beide
Bauern, die ithn davon in Kenntnis setzten, da3 ihr gelehrter Vater
bereits sechs Jahre zuvor gestorben sei. Sie selbst konnten ihm nicht
weiterhelfen. Und dann war da noch der Cousin des Briefzustellers,
der sich ebenfalls der Sache verschrieben zu haben schien und ihn auf
der weiten Reise hierher als Triager begleitet hatte. Doch vor zwei
Tagen, als der groBe Moment unmittelbar bevorstand, hatte dieser
Cousin es mit der Angst zu tun bekommen und war fluchtartig und
ohne Vorwarnung gen Siiden verschwunden. Eine Bettrolle und einen
GroBteil des Gepicks hatte er mitgenommen. Der aufgeregt
Wartende hat also niemanden, mit dem er seine Angste teilen kann.
Es ist schon fast Mittag, als die Sianfte des Generalgouverneurs mit
dem iiblichen Gefolge aus Triagern und Berittenen die Weststral3e
entlangkommt. Der Mann wartet, bis sie den Trommelturm beinahe
erreicht haben, dann rennt er ihnen tiber die Stralle entgegen und
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schwenkt seinen Brief in der Luft. Instinktiv rufen Yues Gefolgsleute
thm zu, er solle stehenbleiben, und bilden einen schiitzenden Ring um
den General, um den Fremden daran zu hindern, sich noch weiter zu
ndhern. Von seiner Sédnfte aus beobachtet General Yue das
Geschehen. Der Fremde ist nicht wie die iiblichen Staatsdiener oder
Schreiber gekleidet, die die Korrespondenz ithrer Dienstherren
zustellen und mit denen es der General hiufig zu tun hat. Auch
verhilt er sich nicht wie sie — sein Benehmen hat etwas Auffalliges.
Ohne die Sanfte zu verlassen, trifft Yue eine Entscheidung; er ruft
seinen Bediensteten zu, thm den Brief zu bringen, den der Mann in
der Hand hilt. Sie tun es, und Yue betrachtet den Umschlag. Ein
Blick geniigt, um ihm klarzumachen, daf er sich Arger eingehandelt
hat. Wenn dies ein offizielles Verwaltungsschreiben wire, miiite in
der Anschrift sein voller Name und Titel genannt sein, etwa
»Generalgouverneur der Provinzen Shaanxi und Sichuan« oder
vielleicht yKommandierender General der Westarmeen«. Doch dieser
Brief ist adressiert an den »Vom Himmel eingesetzten
Oberbefehlshaber«. In gefahrlichen Zeiten wie diesen verheil3t eine
solche Anrede nichts Gutes. Yue befiehlt seinen Gefolgsleuten, den
Fremden zu verhaften und zu verhoren, dann begibt er sich in seine
Amtsrdume und weist die Bediensteten an, niemanden vorzulassen.
Nachdem sie gegangen sind, 6ffnet er den Umschlag und beginnt zu
lesen. Der Absender stellt sich nicht mit Namen vor, sondern mit dem
mysteriosen Titel »Sommerstille, der fiihrerlose Wanderer vom
Stidlichen Meer«. Ferner kiindigt er an, der Brief werde dem General
von »Zhang dem Lichtvollen« liberbracht werden. Was seinen Inhalt
betrifft, so bewahrheiten sich Yues schlimmste Befiirchtungen: Schon
nach wenigen Zeilen erkennt er, dal3 es sich hier um einen
eindeutigen Fall von Landesverrat handelt. Erstes Kapitel

Der General General Yue Zhongqi ist ein Senkrechtstarter; dies
macht seine momentane Lage besonders brisant. Als Sohn eines
Generals 1686 geboren, war Yue bereits mit flinfundzwanzig Jahren
Major, mit zweiunddreilig Oberst und mit flinfunddreiBig
Oberbefehlshaber der Provinz Sichuan. Zu seinen militirischen
Erfolgen zdhlen Feldziige entlang der tibetischen Grenze, in Kokonor
und gegen die Bergstaimme in Xining, in Chinas duf3erster
Westprovinz Gansu und an den Grenzen des weit im Siiden
gelegenen Yunnan. Jetzt, Ende Oktober 1728, im Alter von
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zweilundvierzig Jahren, ist er nicht nur Generalgouverneur zweier
Provinzen und Oberbefehlshaber der Region, sondern auch vom
Kaiser aus Dankbarkeit in den Adelsstand erhoben worden, und sein
Sohn hat ebenfalls eine aussichtsreiche Karriere vor sich; zur Zeit ist
er Gouverneur einer der strategisch bedeutsamen Kiistenprovinzen.
Die Familie Yue ist reich; weit im Westen, in Gansu, hat sie riesige
Besitzungen, ebenso im siidlich gelegenen Sichuan. Die Inventarliste
der Familie verzeichnet Dutzende von Anwesen, Herrenhduser mit
ziegelgedeckten Déachern und zahlreichen Hofen in mehreren grof3en
Stadten sowie fruchtbares Ackerland in den unterschiedlichsten
Gegenden, dazu eine Schar von Vogten und Verwaltern, die die
Giiter bewirtschaften, wenn Yue Zhongqi unterwegs ist. Trotz seiner
Macht und seines Reichtums weill Yue Zhongqi sich ganz und gar
abhédngig von der kaiserlichen Gunst. Zweifelt der Kaiser nur einen
Moment lang an seiner Loyalitit, ist alles verloren. Denn derzeit wird
China von den Mandschu regiert, einem kriegerischen Geschlecht aus
dem Norden, das die Armeen der niedergehenden Ming-Dynastie
1644 mit seinen Reitertruppen vernichtend geschlagen und an ihrer
Stelle die Qing-Dynastie errichtet hat, die seitdem tiber China
herrscht und ihre Vormachtstellung wachsam behauptet. Noch etwas
gefahrdet General Yues Stellung, und zwar die Biirde seines
Familiennamens. Yue Zhongqi hat die Ehre und das Pech, von einem
anderen General Yue abzustammen — Yue Fei —, der sechshundert
Jahre zuvor, wihrend der Song-Dynastie, seine Zeitgenossen zur
Riickeroberung der an die einfallenden Nordbarbaren verlorenen
Gebiete aufgerufen hatte. Yue Fei kimpfte damals ausdauernd und
tapfer, bis thm schlieBlich die eigenen Landsleute und eifersiichtige
Hoflinge in den Riicken fielen. Unter falschen Anschuldigungen
eingekerkert, starb Yue Fei im Gefdangnis, und die Nordgebiete waren
verloren. Allmahlich jedoch wandelte sich die Einstellung, und man
deutete Yue Feis Unternehmung nicht mehr als Mutwillen, sondern
als Patriotismus, und sein Versuch, die »Berge und Fliisse« fiir China
zuriickzuerobern, wurde zum Kampfruf aller Chinesen. In seinem
Geburtsort wurden Schreine errichtet, Schauspiele und Romane
priesen sein leidenschaftliches Vorhaben. Geschichtenerzihler
schilderten die Integritdt seines Charakters und seine Kiihnheit auf
dem Schlachtfeld. Die Zuhorer vergossen Trinen bei den
Darstellungen seiner Tapferkeit im Kampfgemetzel und der Infamie,
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mit der seine politischen Gegner ihn verrieten. Die Mandschu, die
1644 die Ming besiegten, waren die Nachfahren ebenjener
Dschurdschen, gegen die Yue Fei einst so unermiidlich gekdmpft
hatte, und daher wurde die Erinnerung an Yue Fei abermals zum
einigenden Band fiir all jene, die sich gegen die Fremdherrschaft
auflehnten. Wie loyal Yue Zhongqi sich gegeniiber dem regierenden
Mandschu-Kaiser auch verhalten mag, das Blut seiner Ahnen
pradestiniert ihn in den Augen des Volkes zum Récher, der China
wieder zu seiner fritheren Grof3e verhelfen kann. General Yue ist sich
dessen bewult, und er weil}, dal} auch der Kaiser sich dessen bewul3t
1st. Allein in seinem Arbeitszimmer widmet er sich dem Brief, den
man ihm soeben ausgehindigt hat. Manches darin ist thm nur allzu
bekannt, etwa die Passage, die ihn als »Nachkommen des wehrhaften
Prinz Yue Fei der Song-Dynastie« preist und ihn dazu dréangt, »sich
zu erheben und das Schicksal der Song und Ming zu richen«. »Hat
man einmal jemanden als seinen wahren Fiihrer erkannt«, fahrt der
Schreiber fort, »so sollte man ithm treu sein bis in den Tod. Ihr aber
beugt Euer Haupt und verspielt diese Loyalitét, indem IThr einem
Banditenherrscher dienstbar seid.« Statt seinem ruhmreichen
Vorfahren die Treue zu halten, habe der jetzige General Yue sich
selbst kompromittiert: »Wie die Frau threm Manne folgt, so folgt der
Staatsdiener seinem Herrscher. Wer aber jemandem Gefolgschaft
leistet, der nicht sein wahrer Herrscher ist, der verliert seinen
moralischen Stand, er gleicht einer Frau, die schon einmal verheiratet
war und eine zweite Ehe eingeht.« Doch der Brief, dessen Verfasser
sich Sommerstille nennt, treibt die gewohnte Litanei ein wenig
weiter: »Als die Herrscher der Ming-Dynastie den Pfad der Tugend
verlieflen, ging China unter, und die Barbaren nutzten unsere
Schwiche, um einzumarschieren und unseren geschétzten Thron zu
eroberng, schreibt er. »Die Barbaren gehoren einer anderen Rasse an,
sie sind wie Tiere. Die Chinesen sind es, die iiber dieses Land
herrschen sollten, und die Barbaren miissen vertrieben werden.« Die
Griinde dafiir sind offenkundig: »Der Himmel hat Menschen und
Dinge erschaffen. Es gibt nur ein Prinzip, obgleich seine
Manifestationen vielfiltig sind. Jene, die chinesischen Boden
bevolkern, haben die richtigen Elemente, ihr yin und yang befindet
sich im Finklang, sie besitzen Tugend und sind menschlich. Doch
jene, die in allen vier Richtungen aullerhalb der Reichsgrenzen
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hausen, sind ithrer Natur nach unausgewogen und boshaft, es sind
Barbaren. Nach den Barbaren kommen gleich die Tiere.« Andere
Passagen des Briefes sprechen von schlechten Vorzeichen, die
Chinas Zukunft iiberschatten, seit das Land unter der Herrschaft der
Mandschu-Barbaren schmachtet: »Himmel und Erde sind aus den
Fugen, das Dunkel ist im Vormarsch, es gibt kein Licht.« Das sei der
Grund, so der Briefschreiber, warum erst kiirzlich der Tempel des
Konfuzius niedergebrannt sei, warum in den vergangenen fiinf, sechs
Jahren Flut- und Diirrekatastrophen in fataler Folge die Ernten
vernichtet hitten und warum das Gleichgewicht zwischen warmer
und kalter Jahreszeit verschoben sei, warum »Berge eingestiirzt und
Fliisse versiegt« seien. Deshalb hétten sich »die fiinf Sterne einander
angendhert«, hitten »die Fluten des Gelben Flusses sich geklart« und
»yin hat sich erschopft, wihrend yang liberwiegt«. In einigen
Passagen des Briefes reflektiert der Schreiber tiber die
Unausgewogenheit der sozialen Ordnung: »Das Land gehort
ausschlieBlich den Reichen. Deshalb werden die Reichen von Tag zu
Tag reicher und die Armen immer drmer.« Sommerstille grenzt sich
eindeutig von diesen wohlhabenden Familien ab: »Mir ist es in diesen
Zeiten und in dieser Welt nicht um Macht und Reichtiimer zu tun —
sie wiirden mich nur beschmutzen.« Ist er vielleicht Bauer? »Ich lebe
in der Einsamkeit karger Berge in der Gesellschaft von ein, zwei
Gleichgesinnten. Wir ziichten Hithner und bauen Melonen an.« Doch
wenn er Bauer ist, woher dann sein Interesse fiir alte Texte, flir
Vergangenheit und fiir Geschichtsschreibung? Fiir den Verfasser
dieses Briefes scheint sich in China in den fiinf Jahrhunderten seit
dem Fall der Song-Dynastie, fiir deren Erhalt Yue Fei mit aller Kraft
gekampft hatte, weder in der Politik noch in den Wissenschaften
etwas Positives getan zu haben. Wiahrend der ganzen Zeit habe nur
ein einziger Gelehrter »das Ideal hochgehalten«, und das sei der
Mann, der im Brief als »Meister des Ostlichen Meeres« bezeichnet
wird. Fiir den regierenden Kaiser Yongzheng hat Sommerstille nichts
als Verachtung iibrig und listet seine Kritik fiir General Yue
ausfuhrlich auf: Der Kaiser, unter dessen Regentschaft sie beide
lebten, habe mehrere seiner Briider, sowohl éltere als auch jiingere,
umgebracht; er habe gegen seine Eltern intrigiert; er drangsaliere
seine treuen Minister und leihe sein Ohr nur den Kriechern und
Speichelleckern; er giere, trotz des Reichtums, der thn umgebe, nach
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materiellen Giitern; er tote mit leichter Hand, betrinke sich oft bis zur
BewuBtlosigkeit und konne seine sexuellen Begierden nicht im Zaum
halten. Da verwundere es nicht, »dal} der Himmel bebt und die Erde
ziirnt, da3 Damonen schreien und Gotter heulen«. Es ist frither
Nachmittag, als Yue Zhongqi mit dem Brief zu Ende ist. Er hat ihn in
der Abgeschiedenheit seiner Privatgemicher gelesen, doch viele
haben beobachtet, wie er ihm iibergeben wurde. Er muf3 also
vorsichtig vorgehen. Er wird unanfechtbare Zeugen hinzuziehen
miissen, wenn er den Boten verhort. Wenn er eigene
Nachforschungen iiber dieses unsédgliche Machwerk anstellen oder
den Boten im geheimen verhoren wiirde, wiirde thm wohl kaum
jemand glauben, selbst wenn er die Wahrheit herausfande.
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