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Geschichtsschreibung lehrt uns, daß sich gelegentlich auch das
Unwahrscheinliche ereignet. Der sonderbare Fall des Verräters Zeng
Jing, der Kaiser, den er zu entmachten suchte, und der Text, den
beide schließlich gemeinsam verfaßten, scheinen dies klar zu
bestätigen. Geschichte kann außerdem zeigen, wie pragmatisch
Menschen in den unmöglichsten Situationen reagieren. Auch hierzu
geben Zeng Jing und sein Kaiser ein erhellendes Beispiel. Daß
überhaupt ausreichende Quellen vorhanden sind, um diese speziellen
historischen Momente im kaiserlichen China der zwanziger und
dreißiger Jahre des 18. Jahrhunderts zu beleuchten, ist der
erstaunlichen Gründlichkeit der Gelehrtenbeamten dieser letzten
Dynastie zu verdanken. Sie dokumentierten – nicht selten in
phantasievoller Weise –, was sich vor ihren Augen abspielte. Der
Strom ihrer Berichte aus allen Teilen Chinas an den Thron spiegelt
ihre Einstellung zu den Vorkommnissen in ihrem jeweiligen
Einflußbereich. Gleichzeitig erforderte es die Verfahrensordnung,
daß sie in ihren Berichten wortgetreu die Kommentare des Kaisers
festhielten und ihm Abschriften jeglichen staatsfeindlichen Materials
zukommen ließen, das ihnen in die Hände fiel. Diese für den
Historiker unschätzbar wertvollen Materialien wurden über
Generationen hinweg in den kaiserlichen Archiven aufbewahrt. 1912,
nach dem Sturz der Qing-Dynastie, brach für diese Aktenbestände
eine Zeit der Gefährdung an, und oft entkamen sie in ihren Körben
nur knapp dem Schlachtgetümmel. Doch gegen Ende des 20.
Jahrhunderts fanden sie in klimatisierten Bibliotheken, zum Teil in
Taipei, zum Teil in Peking, einen sicheren Platz. Sie bilden die
Überbleibsel der anhaltenden politischen Umwälzungen in China,
wurden aber glücklicherweise nicht deren Opfer. Der Fall Zeng Jing
begann 1728, und im Jahr 1776 betrachtete der Hof ihn als offiziell
abgeschlossen. Doch von Anfang an war offensichtlich, daß seine
Ursprünge weit in die Vergangenheit zurückreichen; zunächst bis zu
den militärischen und intellektuellen Auseinandersetzungen um die
Mitte des 17. Jahrhunderts, als die Ming-Dynastie den erobernden
Qing weichen mußte, und weiter zurück zu den Anfängen klassischer
chinesischer Philosophie und Geschichtsschreibung, also noch vor
die Zeit des großen Lehrers Konfuzius. Entsprechend reichten auch
die Auswirkungen dieses Falls weit über sein erklärtes Ende hinaus,
nicht nur bis zum Niedergang und Fall der Qing-Dynastie im späten
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19. und frühen 20. Jahrhundert, sondern sogar bis in unsere Tage:
1999 veröffentlichte ein chinesischer Verlag eine Auswahl
einschlägiger Dokumente des Falles, um damit das Interesse eines
Publikums zufriedenzustellen, das durch eine erfolgreiche
Fernsehserie über das Leben von Kaiser Yongzheng, dem
Widersacher Zeng Jings, auf das Thema aufmerksam geworden war.
Der Fall Zeng beschränkt sich jedoch nicht auf die Geschichte eines
Kaisers und seiner Feinde; es geht dabei ebenso um Wörter und
Manuskripte, in denen sich die Ereignisse manifestierten, und um
Bücher, die sie einer breiten Leserschaft bekanntmachten. Vor allem
aber ist es die Geschichte eines bestimmten Buches mit dem Titel
Erwachen aus der Verblendung (Dayi juemi lu), das dank eines
kaiserlichen Edikts zum meistgelesenen und -rezitierten Buch im
China der frühen dreißiger Jahre des 18. Jahrhunderts wurde. Daher
handelt mein eigenes Buch zugleich auch vom Herstellen und
Verbreiten von Büchern, von Lesereisen und geschickter
Eigenwerbung, von einem faszinierten Publikum und von bösartigen
Kritikern. Insbesondere aber handelt es von Chinesen des 18.
Jahrhunderts, die um ihre Anerkennung als Gelehrte kämpften und
dazu einen Parcours von Tests und Prüfungen durchlaufen mußten; es
handelt von Menschen, die gierig nach Wissen waren und sich den
oft willkürlichen Entscheidungen jener zu fügen hatten, die zufällig
einen höheren Rang in der Hierarchie einnahmen. Viele der von den
führenden Literaten- und Beamtenkreisen als Versager
Gebrandmarkten fühlten sich im Grunde ihres Herzens denen
ebenbürtig, die über sie urteilten. Dies gilt für Zeng Jing und viele
andere, die in diesen Fall hineingezogen wurden. Auf einer anderen
Ebene handelt dieses Buch von einer Welt, die den meisten von uns
abhanden gekommen ist, einer Welt, in der die Ankunft eines
Fremden im Dorf ein Ereignis darstellte, über das noch Jahre später
geredet und nachgedacht wurde. Einer solchen Welt – zum Beispiel
dem abgelegenen Hügelland des südwestlichen Hunan, dem
Schauplatz der eigentlichen Handlung – schien der Kaiserhof in
Peking so fern wie der Mond. Leuten, die behaupteten, Nachricht aus
diesen fernen Regionen zu bringen, lauschte man mit atemloser
Faszination, man versorgte sie mit Nahrung und Unterkunft und
spornte sie mit Geschenken an. Und da man wußte, daß die Politik
ein gefährliches Geschäft war, blühten, wie die Dokumente belegen,
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auch seinerzeit Gerüchte und ihre Begleiterscheinungen, wie
notorische Leichtgläubigkeit, verzweifelte Ungewißheit und
unüberlegte Großzügigkeit. Während der Arbeit an dem Buch ist mir
klargeworden, daß es auch von Ermittlungsmethoden handelt, was
ich zuvor nicht hatte absehen können. Der Verlauf, den die
Ermittlungen im Fall Zeng Jing nahmen, war nur in einer
Gesellschaft möglich, in der Erinnerungen nicht gleich durch
Ablenkung verwischt wurden, sondern sich tief einprägen konnten, in
der Dorf- und Stadtbewohner gleichermaßen in der Lage waren, sich
auch an lange zurückliegende Ereignisse aufs genaueste zu erinnern.
Auch die ständigen Ausschmückungen und wiederholt erzählten
Lügen verdankten sich einer Welt, in der Erinnerungen sich
verselbständigen und auf dem fruchtbaren Boden der Imagination
wachsen und gedeihen konnten. Doch weil die Ermittlungsbeamten
zielstrebig vorgingen und ihnen eine Fülle an Aktenmaterial und
Personal zur Verfügung stand, konnte dies die Wahrheitsfindung
zwar verzögern, nicht aber aufhalten. Wenn sie auf Abwege gerieten,
brachte der Kaiser sie wieder auf die richtige Spur zurück. Um die
persönliche Färbung der jeweiligen lokalen Erinnerungen zu
relativieren und an die Fakten zu kommen, mußten die Ermittler
gelegentlich auf unkonventionelle Unterlagen zurückgreifen: auf
öffentliche Anschläge und Flugblätter, Pamphlete, Entwürfe zu
Gedichten und Essays, auf in Texten verschlüsselte Botschaften und
Anspielungen, ja sogar auf Träume. Zu ihren Methoden zählte
dauerhafter Druck auf unwillige Zeugen, deren wiederholte
Befragung, das Einfordern schriftlicher Geständnisse, Folter oder
deren Androhung, Einschüchterung von Angehörigen, Isolation,
Irreführung, vorgetäuschte Freundschaft, das Brechen von Schwüren,
ja selbst das Zirkulieren gemalter Fahndungsportraits von
vermeintlich Flüchtigen. Uns mutet das alles sehr modern an und
erinnert an die Verfahrensweisen späterer Regime in China und
anderswo. Doch dieser Fall ist mit all seinen Einzelheiten fest im
Umfeld seiner Zeit verankert. Er konnte sich so entwickeln, weil
Zeng Jing und sein Herrscher, der Kaiser Yongzheng, markante
Persönlichkeiten waren. Auch wenn sich die beiden nie begegnet
sind, wird man behaupten können, daß sie sich gut kannten. Die
Botschaften, die sie einander zukommen ließen, waren oft indirekt,
immer jedoch verständlich. Beide glaubten sie an ihr Land und an
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sich selbst, und ihr merkwürdiges Buhlen um gegenseitiges
Verständnis hat auf wunderbare Weise die Zeiten überdauert. Daher
können wir Nachgeborenen, sofern wir das Unterholz beiseite
schieben und unsere Augen an das Dunkel gewöhnen, noch immer in
groben Zügen dem Lauf ihrer Gedanken folgen. Prolog
Der Brief Der Mann mit dem Brief in der Hand steht unweit des
Trommelturms am Straßenrand und schaut die kerzengerade Straße
entlang, die durch die Innenstadt von Xi’an zum eineinhalb
Kilometer entfernten, streng bewachten Westtor führt. Zu seiner
Linken wird der Blick durch hohe Mauern begrenzt. Sie umschließen
das weitläufige Anwesen, in dem die Amtsräume und die Residenz
des Generalgouverneurs der Westprovinzen untergebracht sind.
Ebendeshalb hat sich der Mann gerade diesen Platz ausgesucht: Er
weiß, daß Yue Zhongqi, der derzeitige Generalgouverneur der
Region, in einem der Pavillons außerhalb des Westtors an einem
offiziellen Empfang teilnimmt und auf dieser Straße in sein Heim
zurückkehren wird, sobald das Morgenzeremoniell beendet sein wird.
Dann muß er handeln. Der wartende Mann ist allein, obgleich das
nicht so geplant war. Vor seiner Reise hatte ihm sein Lehrer
versichert, daß er in einem Dorf einige Kilometer flußaufwärts von
Xi’an einen verläßlichen Verbündeten finden würde, einen
angesehenen Gelehrten namens Mao, der die Ansichten der
Verschwörer teile und ihre Sache finanziell unterstützen würde. Dort
angekommen, fand er jedoch nur zwei von Maos Söhnen vor, beide
Bauern, die ihn davon in Kenntnis setzten, daß ihr gelehrter Vater
bereits sechs Jahre zuvor gestorben sei. Sie selbst könnten ihm nicht
weiterhelfen. Und dann war da noch der Cousin des Briefzustellers,
der sich ebenfalls der Sache verschrieben zu haben schien und ihn auf
der weiten Reise hierher als Träger begleitet hatte. Doch vor zwei
Tagen, als der große Moment unmittelbar bevorstand, hatte dieser
Cousin es mit der Angst zu tun bekommen und war fluchtartig und
ohne Vorwarnung gen Süden verschwunden. Eine Bettrolle und einen
Großteil des Gepäcks hatte er mitgenommen. Der aufgeregt
Wartende hat also niemanden, mit dem er seine Ängste teilen kann.
Es ist schon fast Mittag, als die Sänfte des Generalgouverneurs mit
dem üblichen Gefolge aus Trägern und Berittenen die Weststraße
entlangkommt. Der Mann wartet, bis sie den Trommelturm beinahe
erreicht haben, dann rennt er ihnen über die Straße entgegen und
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schwenkt seinen Brief in der Luft. Instinktiv rufen Yues Gefolgsleute
ihm zu, er solle stehenbleiben, und bilden einen schützenden Ring um
den General, um den Fremden daran zu hindern, sich noch weiter zu
nähern. Von seiner Sänfte aus beobachtet General Yue das
Geschehen. Der Fremde ist nicht wie die üblichen Staatsdiener oder
Schreiber gekleidet, die die Korrespondenz ihrer Dienstherren
zustellen und mit denen es der General häufig zu tun hat. Auch
verhält er sich nicht wie sie – sein Benehmen hat etwas Auffälliges.
Ohne die Sänfte zu verlassen, trifft Yue eine Entscheidung; er ruft
seinen Bediensteten zu, ihm den Brief zu bringen, den der Mann in
der Hand hält. Sie tun es, und Yue betrachtet den Umschlag. Ein
Blick genügt, um ihm klarzumachen, daß er sich Ärger eingehandelt
hat. Wenn dies ein offizielles Verwaltungsschreiben wäre, müßte in
der Anschrift sein voller Name und Titel genannt sein, etwa
»Generalgouverneur der Provinzen Shaanxi und Sichuan« oder
vielleicht »Kommandierender General der Westarmeen«. Doch dieser
Brief ist adressiert an den »Vom Himmel eingesetzten
Oberbefehlshaber«. In gefährlichen Zeiten wie diesen verheißt eine
solche Anrede nichts Gutes. Yue befiehlt seinen Gefolgsleuten, den
Fremden zu verhaften und zu verhören, dann begibt er sich in seine
Amtsräume und weist die Bediensteten an, niemanden vorzulassen.
Nachdem sie gegangen sind, öffnet er den Umschlag und beginnt zu
lesen. Der Absender stellt sich nicht mit Namen vor, sondern mit dem
mysteriösen Titel »Sommerstille, der führerlose Wanderer vom
Südlichen Meer«. Ferner kündigt er an, der Brief werde dem General
von »Zhang dem Lichtvollen« überbracht werden. Was seinen Inhalt
betrifft, so bewahrheiten sich Yues schlimmste Befürchtungen: Schon
nach wenigen Zeilen erkennt er, daß es sich hier um einen
eindeutigen Fall von Landesverrat handelt. Erstes Kapitel
Der General General Yue Zhongqi ist ein Senkrechtstarter; dies
macht seine momentane Lage besonders brisant. Als Sohn eines
Generals 1686 geboren, war Yue bereits mit fünfundzwanzig Jahren
Major, mit zweiunddreißig Oberst und mit fünfunddreißig
Oberbefehlshaber der Provinz Sichuan. Zu seinen militärischen
Erfolgen zählen Feldzüge entlang der tibetischen Grenze, in Kokonor
und gegen die Bergstämme in Xining, in Chinas äußerster
Westprovinz Gansu und an den Grenzen des weit im Süden
gelegenen Yunnan. Jetzt, Ende Oktober 1728, im Alter von
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zweiundvierzig Jahren, ist er nicht nur Generalgouverneur zweier
Provinzen und Oberbefehlshaber der Region, sondern auch vom
Kaiser aus Dankbarkeit in den Adelsstand erhoben worden, und sein
Sohn hat ebenfalls eine aussichtsreiche Karriere vor sich; zur Zeit ist
er Gouverneur einer der strategisch bedeutsamen Küstenprovinzen.
Die Familie Yue ist reich; weit im Westen, in Gansu, hat sie riesige
Besitzungen, ebenso im südlich gelegenen Sichuan. Die Inventarliste
der Familie verzeichnet Dutzende von Anwesen, Herrenhäuser mit
ziegelgedeckten Dächern und zahlreichen Höfen in mehreren großen
Städten sowie fruchtbares Ackerland in den unterschiedlichsten
Gegenden, dazu eine Schar von Vögten und Verwaltern, die die
Güter bewirtschaften, wenn Yue Zhongqi unterwegs ist. Trotz seiner
Macht und seines Reichtums weiß Yue Zhongqi sich ganz und gar
abhängig von der kaiserlichen Gunst. Zweifelt der Kaiser nur einen
Moment lang an seiner Loyalität, ist alles verloren. Denn derzeit wird
China von den Mandschu regiert, einem kriegerischen Geschlecht aus
dem Norden, das die Armeen der niedergehenden Ming-Dynastie
1644 mit seinen Reitertruppen vernichtend geschlagen und an ihrer
Stelle die Qing-Dynastie errichtet hat, die seitdem über China
herrscht und ihre Vormachtstellung wachsam behauptet. Noch etwas
gefährdet General Yues Stellung, und zwar die Bürde seines
Familiennamens. Yue Zhongqi hat die Ehre und das Pech, von einem
anderen General Yue abzustammen – Yue Fei –, der sechshundert
Jahre zuvor, während der Song-Dynastie, seine Zeitgenossen zur
Rückeroberung der an die einfallenden Nordbarbaren verlorenen
Gebiete aufgerufen hatte. Yue Fei kämpfte damals ausdauernd und
tapfer, bis ihm schließlich die eigenen Landsleute und eifersüchtige
Höflinge in den Rücken fielen. Unter falschen Anschuldigungen
eingekerkert, starb Yue Fei im Gefängnis, und die Nordgebiete waren
verloren. Allmählich jedoch wandelte sich die Einstellung, und man
deutete Yue Feis Unternehmung nicht mehr als Mutwillen, sondern
als Patriotismus, und sein Versuch, die »Berge und Flüsse« für China
zurückzuerobern, wurde zum Kampfruf aller Chinesen. In seinem
Geburtsort wurden Schreine errichtet, Schauspiele und Romane
priesen sein leidenschaftliches Vorhaben. Geschichtenerzähler
schilderten die Integrität seines Charakters und seine Kühnheit auf
dem Schlachtfeld. Die Zuhörer vergossen Tränen bei den
Darstellungen seiner Tapferkeit im Kampfgemetzel und der Infamie,
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mit der seine politischen Gegner ihn verrieten. Die Mandschu, die
1644 die Ming besiegten, waren die Nachfahren ebenjener
Dschurdschen, gegen die Yue Fei einst so unermüdlich gekämpft
hatte, und daher wurde die Erinnerung an Yue Fei abermals zum
einigenden Band für all jene, die sich gegen die Fremdherrschaft
auflehnten. Wie loyal Yue Zhongqi sich gegenüber dem regierenden
Mandschu-Kaiser auch verhalten mag, das Blut seiner Ahnen
prädestiniert ihn in den Augen des Volkes zum Rächer, der China
wieder zu seiner früheren Größe verhelfen kann. General Yue ist sich
dessen bewußt, und er weiß, daß auch der Kaiser sich dessen bewußt
ist. Allein in seinem Arbeitszimmer widmet er sich dem Brief, den
man ihm soeben ausgehändigt hat. Manches darin ist ihm nur allzu
bekannt, etwa die Passage, die ihn als »Nachkommen des wehrhaften
Prinz Yue Fei der Song-Dynastie« preist und ihn dazu drängt, »sich
zu erheben und das Schicksal der Song und Ming zu rächen«. »Hat
man einmal jemanden als seinen wahren Führer erkannt«, fährt der
Schreiber fort, »so sollte man ihm treu sein bis in den Tod. Ihr aber
beugt Euer Haupt und verspielt diese Loyalität, indem Ihr einem
Banditenherrscher dienstbar seid.« Statt seinem ruhmreichen
Vorfahren die Treue zu halten, habe der jetzige General Yue sich
selbst kompromittiert: »Wie die Frau ihrem Manne folgt, so folgt der
Staatsdiener seinem Herrscher. Wer aber jemandem Gefolgschaft
leistet, der nicht sein wahrer Herrscher ist, der verliert seinen
moralischen Stand, er gleicht einer Frau, die schon einmal verheiratet
war und eine zweite Ehe eingeht.« Doch der Brief, dessen Verfasser
sich Sommerstille nennt, treibt die gewohnte Litanei ein wenig
weiter: »Als die Herrscher der Ming-Dynastie den Pfad der Tugend
verließen, ging China unter, und die Barbaren nutzten unsere
Schwäche, um einzumarschieren und unseren geschätzten Thron zu
erobern«, schreibt er. »Die Barbaren gehören einer anderen Rasse an,
sie sind wie Tiere. Die Chinesen sind es, die über dieses Land
herrschen sollten, und die Barbaren müssen vertrieben werden.« Die
Gründe dafür sind offenkundig: »Der Himmel hat Menschen und
Dinge erschaffen. Es gibt nur ein Prinzip, obgleich seine
Manifestationen vielfältig sind. Jene, die chinesischen Boden
bevölkern, haben die richtigen Elemente, ihr yin und yang befindet
sich im Einklang, sie besitzen Tugend und sind menschlich. Doch
jene, die in allen vier Richtungen außerhalb der Reichsgrenzen

Leseprobe Seite 7

Verräterische Bücher | Jonathan D. Spence



hausen, sind ihrer Natur nach unausgewogen und boshaft, es sind
Barbaren. Nach den Barbaren kommen gleich die Tiere.« Andere
Passagen des Briefes sprechen von schlechten Vorzeichen, die
Chinas Zukunft überschatten, seit das Land unter der Herrschaft der
Mandschu-Barbaren schmachtet: »Himmel und Erde sind aus den
Fugen, das Dunkel ist im Vormarsch, es gibt kein Licht.« Das sei der
Grund, so der Briefschreiber, warum erst kürzlich der Tempel des
Konfuzius niedergebrannt sei, warum in den vergangenen fünf, sechs
Jahren Flut- und Dürrekatastrophen in fataler Folge die Ernten
vernichtet hätten und warum das Gleichgewicht zwischen warmer
und kalter Jahreszeit verschoben sei, warum »Berge eingestürzt und
Flüsse versiegt« seien. Deshalb hätten sich »die fünf Sterne einander
angenähert«, hätten »die Fluten des Gelben Flusses sich geklärt« und
»yin hat sich erschöpft, während yang überwiegt«. In einigen
Passagen des Briefes reflektiert der Schreiber über die
Unausgewogenheit der sozialen Ordnung: »Das Land gehört
ausschließlich den Reichen. Deshalb werden die Reichen von Tag zu
Tag reicher und die Armen immer ärmer.« Sommerstille grenzt sich
eindeutig von diesen wohlhabenden Familien ab: »Mir ist es in diesen
Zeiten und in dieser Welt nicht um Macht und Reichtümer zu tun –
sie würden mich nur beschmutzen.« Ist er vielleicht Bauer? »Ich lebe
in der Einsamkeit karger Berge in der Gesellschaft von ein, zwei
Gleichgesinnten. Wir züchten Hühner und bauen Melonen an.« Doch
wenn er Bauer ist, woher dann sein Interesse für alte Texte, für
Vergangenheit und für Geschichtsschreibung? Für den Verfasser
dieses Briefes scheint sich in China in den fünf Jahrhunderten seit
dem Fall der Song-Dynastie, für deren Erhalt Yue Fei mit aller Kraft
gekämpft hatte, weder in der Politik noch in den Wissenschaften
etwas Positives getan zu haben. Während der ganzen Zeit habe nur
ein einziger Gelehrter »das Ideal hochgehalten«, und das sei der
Mann, der im Brief als »Meister des Östlichen Meeres« bezeichnet
wird. Für den regierenden Kaiser Yongzheng hat Sommerstille nichts
als Verachtung übrig und listet seine Kritik für General Yue
ausführlich auf: Der Kaiser, unter dessen Regentschaft sie beide
lebten, habe mehrere seiner Brüder, sowohl ältere als auch jüngere,
umgebracht; er habe gegen seine Eltern intrigiert; er drangsaliere
seine treuen Minister und leihe sein Ohr nur den Kriechern und
Speichelleckern; er giere, trotz des Reichtums, der ihn umgebe, nach
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materiellen Gütern; er töte mit leichter Hand, betrinke sich oft bis zur
Bewußtlosigkeit und könne seine sexuellen Begierden nicht im Zaum
halten. Da verwundere es nicht, »daß der Himmel bebt und die Erde
zürnt, daß Dämonen schreien und Götter heulen«. Es ist früher
Nachmittag, als Yue Zhongqi mit dem Brief zu Ende ist. Er hat ihn in
der Abgeschiedenheit seiner Privatgemächer gelesen, doch viele
haben beobachtet, wie er ihm übergeben wurde. Er muß also
vorsichtig vorgehen. Er wird unanfechtbare Zeugen hinzuziehen
müssen, wenn er den Boten verhört. Wenn er eigene
Nachforschungen über dieses unsägliche Machwerk anstellen oder
den Boten im geheimen verhören würde, würde ihm wohl kaum
jemand glauben, selbst wenn er die Wahrheit herausfände.
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