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Alex, Dafi und ich | Gila Almagor

Alex Lerner war mein Freund, Alex Lerner war mein bester Freund.
Ich glaube, ich werde nie wieder einen so guten Freund haben wie
thn. Ich sitze am Tisch, riihre das Essen nicht an und denke nur an
thn, an Alex, und mein Vater sagt: »Ich weil}, Junge, was dir im Kopf
rumgeht, aber du bist noch ein Kind, und mit der Zeit wirst du andere
Kinder kennen lernen und neue Freunde haben. Du wirst sehen, wie
viel Freunde du noch haben wirst. Schliefllich bedeutet hier, bei uns,
Freundschaft etwas ganz anderes als in anderen Gesellschaften...« Ich
schweige und mein Vater fahrt fort: »In Israel schlieBen die Leute vor
allem in der Armee Freundschaften, in den Kriegen und bei den
Wehriibungen«, und ich nicke, als Zeichen, dass ich ihm zuhore,
obwohl ich am liebsten aufstehen und weggehen wiirde, aber es ist
nicht hoflich, aufzustehen und zu sagen: Lass mich in Ruhe, Papa, ich
will dir nicht zuhoren, mir ging es gut mit meinen Gedanken an Alex,
ich sehe ihn vor mir, und ich erinnere mich an die schonen Momente,
die ich nie vergessen mochte. [...] Nie werde ich vergessen, in allen
Einzelheiten, wie unsere Freundschaft begonnen hat, und auch nicht,
wie sie geendet hat. Er kam ein paar Wochen nach Schuljahresbeginn
in unsere Klasse, gleich nach den Feiertagen. Noga Gross, unsere
Klassenlehrerin, stellte thn uns vor: »Hort her, das ist Alex Lerner, er
1st mit ein bisschen Verspatung zu uns gekommen, aus Jerusalem,
aber nicht zu spét, nicht wahr?« Sie wandte sich zu ihm. »Und das,
Alex, ist deine Klasse, die 7a, und dort wirst du sitzen.« Sie deutete
auf den freien Platz neben Dafi und fuhr fort: »Du wirst neben Dafna
sitzen. Ich bin sicher, dass ihr gut miteinander auskommt.« Sie
betonte den Namen Dafna, obwohl wir sie alle Dafi nennen. Aber die
Art, wie sie Dafna aussprach, mit der richtigen Betonung auf der
zweiten Silbe, machte den Namen plotzlich noch schoner. Ich schaute
hiniiber zu Dafi und zu dem freien Platz neben ihr, mit dem ich von
Schuljahresbeginn an geliebdugelt hatte. Aber ich genierte mich, weil
ich damit verraten hitte, dass ich in sie verliebt bin. Mehr als einmal
habe ich geplant, diesen freien Platz zu besetzen, und habe mir auch
schon alle moglichen Sitze iiberlegt, die ich zu ihr sagen konnte. Ich
schwankte zwischen »Das macht dir doch nichts aus, oder?« und »Ich
sehe von der Seite einfach zu wenig, macht es dir was aus, wenn ich
mich hierher setze?« oder einfach: »Findest du es nicht traurig, so
allein? Nun, da bin ich!«. Aber ich habe nicht gewagt, diesen Schritt
zu tun, und deshalb sitze ich noch auf demselben Platz wie im
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vergangenen Jahr. Und da kommt dieser neue Junge, geht zu Dafis
Bank und setzt sich. Ich beobachtete neidisch, wie er seine Tasche
auf den Tisch legte, seinen Kram herausnahm und sich auf dem
neuen Platz einrichtete. Ich beobachtete ihn genau und sah, dass er
Dafi keinen Blick zuwarf, er konzentrierte sich nur auf das, was er
tat. Das beruhigte mich. Vielleicht gehort er zu den Jungen, die sich
nicht fiir Madchen interessieren, dachte ich. Als sie ithn anldchelte,
lachelte er noch nicht mal zuriick. Er sal} da und schaute aufmerksam
zu Noga. Aus den Augenwinkeln beobachtete ich ithn weiter. Er hatte
etwas, das mir vom ersten Augenblick an gefiel. Etwas an seiner
Korpersprache. Etwas Langsames, Bedichtiges, Ordentliches.
Vielleicht waren es auch die groBen dunklen Augen in dem hellen
Gesicht. Er trug eine grof3e, auffallende Armbanduhr, so eine, wie
Piloten oder Astronauten sie tragen, dachte ich, und seine Biicher
waren eingebunden, alles ordentlich und schon. Nachdem ich ihn
genau gemustert hatte, sagte ich mir, dieser neue Junge hat etwas,
was mir gefillt. Einen Jungen wie diesen hitte ich gern zum Freund.
Ich habe das Gefiihl, dass wir Freunde sein konnten, Alex und ich.
Denn bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch nie einen wirklich guten
Freund, einen richtigen Freund, einen besten Freund. So wie Ro’1 und
Dor, die Unzertrennlichen, oder wie Daniel und Alon, die sehr enge
Freunde waren. Ich wollte auch einmal einen besten Freund haben. 2
Als Alex zu uns in die Klasse kam, verbliiffte er uns vom ersten Tag
an mit seinem Wissen. Er war ausgezeichnet in Mathematik, er
sprach sehr gut Englisch und wusste liberhaupt in sehr vielen
Bereichen gut Bescheid, zum Beispiel was Biicher oder historische
Ereignisse und Staatsfiihrer betraf, er kannte die Namen von
Menschen aus Kunst und Wissenschaft, von denen ich noch nie
gehort hatte. Er wusste einfach alles! Einmal, als ich mein Erstaunen
dariiber laut aussprach, sagte Dor, der Anfiihrer unserer Klasse
(jedenfalls hilt er sich selbst dafiir), verdchtlich: »Dieser Jerusalemer,
er hockt wie ein Jeschiwah-Schiiler zu Hause und briitet, lernt alles
auswendig und dann will er damit angeben. Aber er versteht keinen
Spal}, dieser Jerusalemer...« Und Ro’1 (den ich immer Dors Schatten
nenne) fligte hinzu: »Was heifit da, er versteht keinen Spaf3? Hat ihn
schon mal jemand lachen gesehen? Gut, na ja, was kann man von so
einem humorlosen Jerusalemer schon erwarten?« [...] P16tzlich war
da ein Neuer, der neugierig machte. Ja, es gab keinen passenderen
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Ausdruck. Im Unterricht ragte er heraus, aber in den Pausen war er
allein und versuchte noch nicht einmal, sich uns zu ndhern. Er sprach
wenig, nur das Notigste. Hier ein Wort und da einen Satz. Und aufler
dass er aus Jerusalem gekommen war, wussten wir nichts. Einmal bin
ich thm nach der Schule auf dem Heimweg hinterhergegangen. Ich
sah, dass er an der Pizzeria von Schalom und Sima anhielt, sich eine
Pizzaschnitte und eine Dose Cola kaufte, bezahlte und weiterging.
Ich wollte wissen, wo er wohnte, und dachte, ich konnte so tun, als
wiirde ich ithn zufallig treffen und ein Gespriach beginnen. Aber im
letzten Moment hatte ich irgendwie keinen Mut, ithn anzusprechen,
deshalb bog ich in die nichste Seitenstralle ab und wartete, dass er
weiterging, damit ich ihm von weitem folgen und sehen konnte, wo
er wohnte. Er bemerkte mich nicht. Ich sah, dass er in ein groB3es
Haus mit vielen Wohnungen in der Ben-Jehuda-Straf3e ging, in die
Erdgeschosswohnung rechts. Ich ging zu der Tiir und sah ein kleines
Schild: Irina Lobitz-Lerner, Alex Lerner. Nur zwei Namen. Ich
verstand, dass er mit seiner Mutter lebte, und fragte mich, wo sein
Vater war. Er musste einen Vater haben. Aber vielleicht auch nicht?
Vielleicht wirkte er deshalb so traurig und verschlossen. Auch heute
weil} ich nicht, was mich so zu ithm hinzog, warum ich wissen wollte,
was hinter seiner stillen Art steckte. Ich wollte erfahren, was er in
seiner Freizeit tat, was ihn interessierte, ich wollte ihn kennen lernen,
diesen Alex Lerner. Aber ich traute mich nicht.
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