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Tannhäuser





Ritter Windbeutel

Als noch die Kaiser aus dem Geschlecht der Hohenstau-

fen das »Heilige Römische Reich Deutscher Nation«

regierten, lebte der junge Ritter Tannhäuser in – ja, wo lebte

er? Er lebte überall und nirgends, wanderte durch die Län-

der Süddeutschlands, Österreichs und Italiens, blieb hier

und da hängen, aber nie lange, nirgends für immer; er

wohnte zu Gast in Schlössern oder nächtigte im Heu, ein

Tippelbruder und Saufkumpan, ein Windbeutel und fah-

render Musikant, ein Minnesänger und Poet.

Einen Ritter konnte er sich nur nennen, weil er von ad-

lig-ritterlicher Herkunft war, aber ein Ritterleben führte er

nicht, er hatte weder Ross noch Harnisch und führte kein

Schwert. Stattdessen führte er die Laute mit sich und schlug

sich mit Gesang und Geklimper durchs Leben. Das Adels-

erbe kam ihm nicht zu, denn er war der jüngere von zwei

Brüdern und ging leer aus, darum zog er es vor, statt den

armen Ritter zu spielen, gar keiner zu sein und den Küns-

ten zu dienen.

Dichter und Sänger, ob sesshaft und vermögend oder

beides nicht, waren an den Fürstenhöfen beliebt, fanden

gastliche Aufnahme und wurden geehrt und gefördert,
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zumal, wenn sie die alten Tugenden und den Ruhm der

Schlachten und die Schönheit der Frauen priesen. Und das

tat Tannhäuser in seiner heitren und leichtlebigen Art, sei-

nem lockren Witz und seiner schönen Sangesstimme. Geld

konnte er nie lange im Säckel behalten, arm kam er auf den

Burgen an, und arm verließ er sie wieder, wie reich ihn

hohe Herren und edle Frauen auch bewirtet hatten. Und

kehrte er einem Gasthaus wieder den Rücken, so trauerte

der Schankwirt ihm nach, obgleich er doch ein Stückchen

reicher geworden war.

Man nannte ihn den Ritter Windbeutel, und ein leutse-

liger Herzog, der Friedrich hieß mit dem Beinamen der

Streitbare, schloss ihn ins Herz und schenkte ihm sogar

einmal, nachdem er ihn bei den Pfandleihern ausgelöst

hatte, einen hübschen Meierhof nahe der Donau; aber dort

hielt es ihn nicht lange, zu Viehzucht und Feldarbeit war er

nicht begabt. Er verpfändete seinen Besitz und zog wieder

in die Welt, wanderte durch Schwaben, Bayern und Tirol,

und das Fernweh trieb ihn nach Italien.

In der Stadt Pavia kehrte er bei einem deutschen Edel-

mann ein und da machte er zum ersten Mal mit der Liebe

ernstliche Bekanntschaft. Sein Gastgeber hatte eine niedli-

che Tochter mit Namen Kunigunde, an die verlor er sein

Herz. Mit Saitenspiel, Minneliedern und zärtlichem Ge-

flüster betörte er ihr Herz, bis dem Vater das verstohlene

Spiel unbehaglich wurde. Einem Habenichts wollte er sein

Kind nicht geben. Er stellte den Jüngling zur Rede und da

bat dieser ihn gleich um die Hand Kunigundes. Da kam er

Tannhäuser
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aber übel an. »Meine Tochter«, sagte der Vater, »ist keine

Blume des Feldes.«

Tannhäuser tat, als verstände er das nicht. »Wie meint

Ihr das?«, fragte er.

»Wer mit Euch herumzieht«, sagte der Vater, »muss sich

nähren wie die Blümchen auf dem Felde, nämlich vom Tau

des Himmels. Bis jetzt, lieber Ritter Tannhäuser, habt Ihr

doch von nichts anderem gelebt als vom Himmelstau Eurer

Gastgeber und von den Schulden, die Ihr hinterlasst, wenn

Ihr weiterzieht. Nein, daraus kann einstweilen nichts wer-

den, mag auch mein Töchterlein noch so viele Tränlein

verschütten. Kommt einmal wieder vorbei, wenn Ihr festen

Boden unter den Füßen habt.«

»Es ist immer dasselbe«, murrte Tannhäuser, »der Mam-

mon regiert die Welt. Mich aber soll er nicht regieren!«

Dennoch prahlte er: »Daran soll es nicht fehlen. Übers Jahr

seht Ihr mich wieder, und dann werdet Ihr staunen, wie

prall der Beutel voll Dukaten ist, den ich Euch zu Füßen

lege.«

Damit riss er sich von Kunigunde los und schied voller

tüchtiger Vorsätze. Aber sie waren doch nur Prahlerei, denn

aus dem Beutel mit Dukaten wurde sein Lebtag nichts. Pa-

via und Kunigunde sahen ihn nie wieder und ein ganz an-

deres Abenteuer der Liebe wartete auf ihn.

Ritter Windbeutel



Frau Venus

Er zog wieder wie zuvor in Deutschland von Land zu

Land, von Burg zu Burg, war auf Schlössern zu Gast

oder nächtigte in den Scheunen. Kunigunde vergaß er rasch

und auch manches andere Mädchen, dem er mit Gesang

und Geflüster das Köpfchen verdrehte, vergaß er desglei-

chen. Ungebunden und ziellos zu leben, das war seine Art.

Er ahnte nicht, dass dunkle Mächte es auf ihn abgesehen

hatten, ihn in Fesseln zu schlagen, so sehr, dass eine Sage

oder ein Märchen daraus entstand und davon gesungen

und geraunt wurde.

Eines Tages wanderte er durch ein sonnenbeglänztes 

Tal. Es war Frühling und er war guter Dinge. Da kam ihm

eine Gestalt von ungewöhnlichem Aussehen entgegen. Der

Mann war in einen schwarzen Mantel gehüllt, obwohl es

doch sonnig und warm war. Er hatte ein schwarzes Ba-

rett auf dem schwarz wallenden Haupthaar, er hatte tief-

schwarze Augen in der ledergelben Gesichtshaut und einen

dichten kohlschwarzen Bart, und die Hände hielt er im

Ärmel versteckt. Er war hoch gewachsen und hager und

seine Augen funkelten dem Wanderer wie glühende Kohlen

entgegen.
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Tannhäuser war nicht von der furchtsamen Art, aber

doch flößte der Anblick des Fremden ihm ein Gruseln ein.

Jedoch fing der Mann ein freundliches Gespräch an: »Wo-

hin des Wegs, junger Freund?«

»Nun, immer dahin, wo es hoch hergeht«, versetzte Tann-

häuser, »und wo der Tisch für einen wandernden Sänger

gedeckt ist.«

»Da seid Ihr auf der richtigen Fährte«, meinte der

Schwarze. »Ihr wisst doch wohl, wo Ihr Euch befindet?«

»Keine Ahnung«, sagte Tannhäuser. »Ich habe gar kein

Wegziel und wandre nur einfach drauflos.«

»Ihr seid im Gebiet des Landgrafen von Thüringen und

nahe bei seinem Wohnsitz, der berühmten Wartburg, auf

der sich eben jetzt lauter Dichter und Sänger zusammen-

finden, um einen Preis zu gewinnen, den der Graf für 

den besten Sänger und Versemacher ausgesetzt hat. Auch

ich will daran teilnehmen als der Meister Klingsor, der ich

bin und der schon manchen Preis gewonnen hat. Lasst uns

den Weg gemeinsam machen, ich kenne ihn und kann Euch

führen.«

»Aber kommt Ihr denn nicht von dort?«, fragte Tann-

häuser. »Ihr kamt mir doch entgegen.«

»Falsch, Ihr müsst mit mir umkehren«, sagte der Schwar-

ze. »Vertraut mir nur, ich kenne mich aus.«

Dem Tannhäuser war es recht und sie schritten unter

allerlei Gesprächen munter dahin. »Den Namen Klingsor

hab ich doch schon gehört!«, meinte Tannhäuser, und die

Antwort des Schwarzen war: »Kann schon sein, das ist ein

Frau Venus
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Sammelname für Geister besonderer Art, die sich auf Zau-

berkünste verstehen.«

Das war, so schien es Tannhäuser, gewiss ein Scherz, und

er ging nicht weiter darauf ein. Nach zwei, drei Stunden

Weges tauchte ein bewaldeter Berg vor ihnen auf, und die-

sen krönten die Türme und Wälle der Wartburg und grüß-

ten von weitem ins Land. Es war auch Musik von dort oben

zu vernehmen, und je näher sie kamen, desto ausgelassener

kam ihnen das Treiben vor. »Der Sängerkrieg scheint schon

im Gang zu sein«, äußerte der Schwarze. »Da kommen wir

grad zur rechten Zeit.«

Hier und da lugten Köpfe über die Mauerbrüstung und

verschwanden wieder, aber einmal war es ein blonder Mäd-

chenkopf allein, der ein wenig abseits auftauchte und he-

rabspähte, und da wurde es dem Tannhäuser auf einmal

schwer und sonderbar ums Herz, und er meinte, dieses Kind

müsse lieb und schön ohnegleichen sein, er wusste selbst

nicht, warum und woher diese Empfindung ihm kam.

Da sagte Klingsor: »Für ein so leichtlebiges Herz wie

Eures ist die da oben nicht das Rechte. Ihr seid ein Wind-

beutel – nennt man Euch nicht so? –, aber das Jüngferlein

da oben ist Elisabeth, die Tochter des Landgrafen, und sie

ist so tugendsam und fromm und mildtätig, dass man sie

schon bei Lebzeiten als eine Heilige ansieht.«

Den Tannhäuser wurmte das ein wenig, dass der andere

ihn einen Windbeutel nannte, der eines tugendsamen Ge-

schöpfes nicht würdig sei, und er fing an, ihm zu erklären,

dass auch er einen ernsten und guten Kern hätte, kam aber

Tannhäuser
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nicht sehr weit damit, denn er bekam nur ein Achselzucken

und spöttisches Lächeln und zuletzt gar ein »Pah!« zur Ant-

wort. Unterdessen waren sie eine Strecke des Weges, der

nun steil anging, weitergeschritten und hatten hinter einer

Biegung des Waldpfades den stolzen Bau der Wartburg aus

dem Auge verloren, sodass es gerade so aussah, als hätten

sie sich verirrt. Auch war die ferne Musik aus Saiteninstru-

menten und Flöten verhallt, aber stattdessen erklang ein

anderes, viel süßeres Getön aus einer Grotte ganz in der

Nähe, und als Tannhäuser näher hinzutrat, wurde es immer

lockender und lieblicher mit schmelzenden und jubelnden

Klängen, die ihn ganz umfingen und bezauberten.

Er blickte sich fragend nach seinem Gefährten um,

konnte ihn aber nicht sehen, vielleicht war der Mann hinter

einen Baum getreten, vielleicht auch, dieses neuen Erlebnis-

ses nicht achtend, weitergegangen. Gut, mochte er nur, aber

Tannhäuser wollte es genauer erfahren, was da vorging, und

stand plötzlich vor einer Grotte, die sich inmitten des Wald-

dickichts zu einer Schlucht erweiterte, aus der ein feuriger

Glanz hervorbrach, als fände ein unterirdischer Sonnenauf-

gang in ihr statt; und er ging dem Glanz und den Klängen

immer weiter nach, bis er ein Märchenbild und -treiben vor

sich sah, das einer anderen Welt anzugehören schien.

Was sah er da? Einen Elfenreigen, ein Hin und Her

schwebender holder Mädchengestalten in durchsichtigen

Schleiern, die beschwingten Fußes auf ihn zukamen und

ihm winkten, ihn umtanzten und ihn in ihre Mitte nah-

men, und alle hatten ein süßes, verheißendes Mädchen-

Frau Venus
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lächeln auf ihren reizenden Gesichtern. Endlich trat eine

aus dem Reigen heraus, fasste ihn bei der Hand – ihre wei-

chen und kühlen Finger schlossen sich um seine Gelenke –

und zog ihn, der es willig geschehen ließ, sachte mit sich

fort. Es ging tiefer in einen Felsspalt hinein, an dessen Ende

es sich wie die Pforten des Paradieses auftat.

Denn auf einem Pfühl, der mit lauter roten und wei-

ßen Rosen bestreut war, ruhte ein Weib, wie er schöner nie

eins gesehen hatte. Ihr entblößter Leib schimmerte wie

weiße Seide, ihre Augen strahlten mit tiefem Kornblumen-

blau ihn an, ihre Arme taten sich gegen ihn auf, indem er

nun nahe an sie herantrat und des Glaubens, eine Göttin

vor sich zu haben, vor ihrem Lager auf die Knie sank. Da

sagte sie mit leiser, zärtlicher Stimme: »Kommst du end-

lich, mein Tannhäuser, zu deiner Venus, der einzigen und

wahren Göttin der Liebe?«, und zog ihn an sich.

Tannhäuser



Der Büßer

Viele Monate – er zählte sie nicht – genoss er die Freu-

den des unterirdischen Zauberreiches. Immer erklang

Musik, ohne Unterlass umschwebten ihn zarte, duftige

Mädchengestalten, dienten ihm, lächelten ihn an und kit-

zelten ihn wohl auch, und auch kitzelten die leckeren Spei-

sen, die ihm gereicht wurden, seinen Gaumen, und süßer

Wein füllte die Becher und umfing seine Sinne mit wohli-

ger Betäubung. Solcherart, im Nichtstun und im Genuss,

verrann die Zeit, und das Einzige, was die göttliche Frau

Venus ihm zu tun erlaubte, war, auf der Laute, die sie ihm

reichte, zu spielen und das eine und andere seiner Lieder 

zu singen, die droben in der Welt so manches Frauenherz

betört hatten. Aber es sah nicht so aus, als ob dies auch sie

betörte, die schon lange betört schien, denn sie lächelte nur

ein wenig mitleidig und nahm ihm die Laute oft wieder fort

und bedeutete ihm, lieber auf die Musik zu lauschen, die

ihre Elfen und Sylphen und Feen machten und die viel lieb-

licher klang als die seine.

Nein, mehr durfte er nicht tun als genießen, und darum

fing die Üppigkeit all dieser Genüsse im Fortgang der Zeit

an, ihm schal zu werden und sich ihm als Überdruss aufs
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Gemüt zu legen, bis die Last dieses Überdrusses immer är-

ger wurde und zuletzt bis zur Öde und zum Ekel anschwoll.

Dann hockte er mit schlaffen Sinnen da und mochte den

Wein und die Speisen und die Mädchen nicht mehr und

musste an die Welt droben denken, die er verlassen hatte,

an den würzigen Wald und die billigen Schenken und die

stolzen Burgen und die Edeljungfern und die Bauerndir-

nen und dann, ja dann tauchte immer wieder die ferne Ge-

stalt der frommen und lieblichen Elisabeth in ihm auf,

die abseits vom Treiben auf der Wartburg gestanden und,

wie er sich ausmalte, nach ihm ausgeschaut hatte, um ihn

zur Teilnahme am Sängerkrieg zu laden. Sehnsucht nach

Luft und Sonne, nach Waldesrauschen und Quellengemur-

mel ergriff den Gefangenen, dem es immer schmerzhafter

auf die Seele fiel, dass er eine Schuld auf sich geladen, eine

Sünde begangen hatte, indem er sich einem Götzendienst,

dem Dienst an der heidnischen Frau Venus, ergab.

Als es nun schließlich ganz unerträglich wurde, raffte er

allen Mut zusammen, trat vor Frau Venus und bat sie um

Urlaub, da er, wie er sagte, sich noch einmal umtun wollte.

Da erschrak sie und vergoss Tränen, denn sie liebte ihren

irdischen Ritter und wollte ihn nicht verlieren. Sie versuchte,

ihn umzustimmen, aber erkannte bald, dass sie ihn so nicht

zu halten vermochte. Da sagte sie: »So geh und tu dich in

der Welt um, aber versprich mir, zurückzukommen, sobald

du von der Welt genug hast.« Und das, so dachte sie bei sich

im Stillen, wird bald genug sein!

Das versprach er ihr, und sie sagte, indem sie ihn noch
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einmal umarmte: »So untreu du mir jetzt bist, so treu 

will ich dir sein«, und ließ ihn ziehen. Und auf einmal ver-

stummten die zauberischen Klänge und es verblasste der

Lichtschein, der von der Kuppel des Gewölbes erstrahlte;

Dunkelheit umfing Tannhäuser, und ehe er sich’s versah,

fand er sich im Moos liegen, und über ihm rauschten die

alten Bäume des Waldes.

Als er nun, noch ganz benommen, um sich sah, kam ein

Pilger auf ihn zu, ein alter Mann mit Wanderstab, Pilger-

tasche und breitrandigem Hut, in der Kutte eines Mön-

ches, und blieb vor ihm stehen. Dann ließ er sich verneh-

men: »Habt ein Schläfchen getan, Herr Wanderer? Es ist

wieder ein schöner Tag – wohin denn des Weges?«

»Ich bin unterwegs nach der Wartburg, am Sängerkrieg

teilzunehmen«, erwiderte Tannhäuser.

Da lächelte der Alte und sagte: »Oh, das ist lange her, dass

dort der letzte Sängerkrieg stattfand, und die Wartburg ist

recht weit von hier entfernt. Es ist grad, als kämt Ihr eben

aus dem Hörselberg hervor, der berüchtigten Venusstätte,

und wäret noch bezaubert davon.«

Tannhäuser schwieg betroffen und nach einer Weile fuhr

der Alte fort: »Es ist eine große Sünde, dort zu verweilen 

im Schoße der Liebesgöttin, glaubt mir, Herr Wanderer

und Sänger, wenn ich Euch so nennen darf, da Ihr doch am

Sängerkrieg teilnehmen wolltet. Man nennt mich Eckart,

den Getreuen, da ich als Warner und Mahner durch die

Welt ziehe, um verirrte Menschenkinder vom Weg des Ver-

derbens abzuhalten. Ich sage Euch: Geht nicht in den ver-
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fluchten Berg, den man den Hörselberg nennt, denn dort

befindet sich ein Reich, in welchem für flüchtige Sinnes-

lust die ewige Seligkeit dahingegeben wird. Wer sich je auf

diesen Handel eingelassen hat, dem wird schwerlich Verge-

bung gewährt werden können, es sei denn durch eine Pil-

gerfahrt nach Rom und den Fußfall vor dem Heiligen Vater,

der über die Christenheit wacht.«

Tannhäuser war inzwischen aufgestanden und hatte sich

das Moos von den Kleidern geklopft und seinen Wander-

stab zur Hand genommen, dann nahm er Abschied von

dem Pilgersmann und setzte in tiefen Gedanken seinen

Weg fort. Aber er hatte die Richtung verloren und wusste

nicht, wohin er ging, denn zu sehr hatte das Erlebnis im

Hörselberg ihn verwirrt. Endlich vernahm er das Läuten

von Glocken und gelangte in ein Dorf, dessen Kirchlein

gerade zum Gottesdienst rief. Da fasste er sich ein Herz und

ging in die Kirche und trat nach dem Gottesdienst in den

Beichtstuhl, um dem Pfarrer seine Sünde zu beichten. Da

sagte der Pfarrer: »Diese Sünde ist groß und schwer, mein

Sohn, und kann nur vom Heiligen Vater vergeben werden.

So pilgere ungesäumt nach Rom und wirf dich dem Hei-

ligen Vater zu Füßen; vielleicht, dass er dir eine Buße aufer-

legt und dir Vergebung gewährt.«

Tannhäuser machte sich auf den Weg und traf auf der

Landstraße einen Zug von Pilgern und Büßern; dem schloss

er sich an, denn dies war der sicherste Weg, nach Rom zu ge-

langen. Sie waren alle zusammen viele Wochen, ja Monate

unterwegs und litten mancherlei Entbehrungen, aber zu-
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