


»Ich hab Bilder in Sicherheit gebracht, denen mein Alter
nachstellte. Das war’s.« Siggi Jepsen ist Insasse einer
Anstalt fir schwererziehbare Jugendliche. Als er in der
Deutschstunde einen Aufsatz iiber >Die Freuden der
Pflicht« schreiben soll, dringt sich ihm zwangsliufig das
Bild des Vaters auf, wie dieser als »nordlichster Poli-
zeiposten Deutschlands« im Jahre 1943 dem Maler und
Freund Max Ludwig Nansen das Malverbot tberbringt
und dessen strikte Einhaltung {iberwacht. Uberwiltigt
von der Fille dessen, was thm durch den Kopf geht,
findet Siggi keinen Anfang und gibt ein leeres Heft ab.
Zur Strafe wird er in eine Zelle eingeschlossen — allein mit
sich und seiner Erinnerung. Monatelang schreibt er wie
besessen seine Geschichte nieder — von dem zehnjahrigen
Kind, das in Rugbill zu Hause ist und das sich immer
weiter vom Vater entfernt; und von dem Vater, der bis
iiber das Kriegsende hinaus an seiner nun schon krank-
haften »Pflichttreue« festhalt ...

Siegfried Lenz, am 17. Mirz 1926 in Lyck (Ostpreufien)
geboren, begann nach dem Krieg in Hamburg das Studi-
um der Literaturgeschichte, Anglistik und Philosophie.
Danach wurde er Redakteur und lebt seit 1951 als freier
Schriftsteller in Hamburg.
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I

Die Strafarbeit

Sie haben mir eine Strafarbeit gegeben. Joswig selbst hat
mich in mein festes Zimmer gebracht, hat die Gitter vor
dem Fenster beklopft, den Strohsack massiert, hat sodann,
unser Lieblingswirter, meinen metallenen Schrank durch-
forschtund mein altes Versteck hinter dem Spiegel. Schwei-
gend, schweigend und gekrankt hat er weiterhin den Tisch
inspiziert und den mit Kerben bedeckten Hocker, hat dem
Ausguf} sein Interesse gewidmet, hat sogar, mit fordern-
dem Knochel, dem Fensterbrett ein paar pochende Fragen
gestellt, den Ofen auf Neutralitit untersucht, und danach
ist er zu mir gekommen, um mich gemichlich abzutasten
von der Schulter bis zum Knie und sich beweisen zu lassen,
dafl ich nichts Schadliches in meinen Taschen trug. Dann
hat er vorwurfsvoll das Heft auf meinen Tisch gelegt, das
Aufsatzheft — auf dem grauen Etikett steht: Deutsche Auf-
sitze von Siggi Jepsen —, ist grufllos zur Tur gegangen,
enttduscht, gekrinkt in seiner Giite; denn unter den Stra-
fen, die man uns gelegentlich zuerkennt, leidet Joswig,
unser Lieblingswarter, empfindlicher, auch linger und fol-
genreicher als wir. Nicht durch Worte, aber durch die Art,
wie er abschloff, hat er mir seinen Kummer zu verstehen
gegeben: lustlos, mit stochernder Ratlosigkeit fuhr sein
Schlisssel ins Schlofi, er zauderte vor der ersten Drehung,
verharrte wiederum, lieff das Schloff noch einmal auf-
schnappen und beantwortete sogleich diese Unentschie-
denbheit, sich selbst verweisend, mit zwei schroffen Um-
drehungen. Niemand anders als Karl Joswig, ein zierlicher,
scheuer Mann, hat mich zur Strafarbeit eingeschlossen.
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Obwohl ich fast einen Tag lang so sitze, kann und kann
ich nicht anfangen: schau ich zum Fenster hinaus, fliefit da
durch mein weiches Spiegelbild die Elbe; mach ich die
Augen zu, hort sie nicht auf zu flieflen, ganz bedeckt mit
blaulich schimmerndem Treibeis. Ich muf§ die Schlepper
verfolgen, die mit krustigem, befendertem Bug graue
Schnittmuster entwerfen, muf§ dem Strom zusehen, wie er
von seinem Uberflufl Eisschollen an unseren Strand ab-
gibt, sie hinaufdriickt, knirschend hoherschiebt bis zu den
trockenen Schilfstoppeln, wo er sie vergifit. Widerwillig
beobachte ich die Krihen, die, scheint’s, eine Verabredung
bei Stade haben: von Wedel her, von Finkenwerder und
Hahnofersand schwingen sie einzeln heran, vereinigen
sich tiber unserer Insel zu einem Schwarm, steigen und
wenden in verwinkeltem Flug, bis sie sich auf einmal
einem gunstigen Wind anbieten, der sie nach Stade wirft.
Das knotige Weidengebiisch lenkt mich ab, das glasiert ist
und mit trockenem Reif gepudert; der weifle Maschen-
draht, die Werkriume, die Warntafeln am Strand, die
hartgefrorenen Klumpen des Gemtuselandes, das wir im
Frithjahr unter Aufsicht der Wirter selbst bebauen: alles
und sogar die Sonne lenkt mich ab, die, wie durch Milch-
glas getriibt, lange, keilformige Schatten fordert. Und bin
ich trotzdem einmal nahe daran, anzufangen, fillt mein
Blick unweigerlich auf den zerschrammten, an Ketten
hingenden Anlegeponton, an dem die gedrungene, mes-
singblitzende Barkasse aus Hamburg festmacht, um pro
Woche, sagen wir mal, bis zu zwolthundert Psychologen
abzusetzen, die sich geradezu krankhaft fiir schwererzieh-
bare Jugendliche interessieren. Ich kann nicht wegsehen,
wenn sie den gekriimmten Strandweg heraufkommen, ins
blaue Direktionsgebaude gefithrt werden und nach ubli-
cher Begriiflung, womoglich auch nach Ermahnungen zu
Vorsicht und unauffilligem Forschen, ungeduldig hinaus-
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dringen, scheinbar absichtslos tiber unsere Insel schwir-
men und sich an meine Freunde heranmachen: an Pelle
Kastner zum Beispiel, an Eddi Sillus und den jihzornigen
Kurtchen Nickel. Vielleicht interessieren sie sich deshalb
so fiir uns, weil die Direktion errechnet hat, dafl jeder, der
auf dieser Insel gebessert worden ist, nach seiner Ent-
lassung mit achtzigprozentiger Wahrscheinlichkeit nicht
wieder straffillig wird. Wenn Joswig mich nicht zur Straf-
arbeit eingeschlossen hitte, wiren sie jetzt wohl auch
hinter mir her, wiirden meinen Lebenslauf unter ithr wis-
senschaftliches Brennglas halten und sich bemthen, ein
Bild von mir zu gewinnen. Aber ich muff die doppelte
Deutschstunde nachholen, muf die Arbeit liefern, die ein
hagerer, schreckhafter Doktor Korbjuhn und unser Di-
rektor Himpel von mir erwarten. Auf Hahnofersand, der
Nachbarinsel, die ebenfalls elbabwirts liegt, Richtung
Twielenfleth Wischhafen, und auf der, wie bei uns, schwer-
erziehbare Jugendliche festgehalten und gebessert werden,
wire das nicht moglich: zwar gleichen sich die beiden
Inseln sehr, zwar werden sie vom gleichen oltriiben Was-
ser belagert, von den gleichen Schiffen passiert, von den
gleichen Mowen beansprucht, doch auf Hahnofersand
gibt es keinen Doktor Korbjuhn, keine Deutschstunden,
keine Aufsatzthemen, unter denen, Ehrenwort, die mei-
sten sogar korperlich leiden. Viele von uns mochten daher
lieber auf Hahnofersand gebessert werden, wo die see-
gehenden Schiffe zuerst vorbeikommen und wo die knat-
ternde, zerrissene Flamme tiber der Raffinerie jeden dau-
erhaft grufit.

Auf der Schwesterinsel, das ist sicher, hitte ich keine
Strafarbeit erhalten, denn dort kann nicht geschehen, was
bei uns geschah: hier geniigte es, dafl ein hagerer, nach
Salbe riechender Mensch auf Korbjuhnsche Art in den
Klassenraum trat, uns hohnisch, aber auch schreckhaft



musterte, sich ein »Guten-Morgen-Herr-Doktor« wiin-
schen lieff und ohne Ankiindigung, ohne Warnung die
Aufsatzhefte verteilte. Er sagte nichts. Er trat vielmehr,
und ich meine: genuflvoll, an die Tafel, ergriff die Kreide,
hob die unansehnliche Hand und schrieb, wihrend ithm
der Armel bis zum Ellenbogen hinabrutschte, dabei einen
trockenen, gelblichen, wenigstens hundertjahrigen Arm
freigab, das Thema an die Tafel, in seiner geduckten,
schragen Schrift, in der Schrige der Scheinheiligkeit. Es
hieff: >Die Freuden der Pflicht«. Ich blickte erschrocken
in die Klasse, sah nur gekrimmte Riicken, verstorte Ge-
sichter; da lief ein Zischen von Bank zu Bank, Fiifle
scharrten, Tischplatten wurden mit Seufzern gespickt.
Ole Pl6tz, mein Nebenmann, bewegte seine fleischigen
Lippen, las halblaut mit und bereitete seine Krimpfe vor.
Charlie Friedlinder, der begabt genug ist, nach Belieben
blaf, griinlich, jedenfalls alarmierend ungesund zu er-
scheinen, so dafl alle Erzieher ihn spontan von jeder Ar-
beit befreien — Charlie lief§ bereits seine Atemkunst spie-
len, verfarbte sich zwar noch nicht, machte sich jedoch
schon, unter geschickter Mitwirkung der Halsschlagader,
Schweiflperlen auf Stirn und Oberlippe. Ich zog meinen
Taschenspiegel heraus, winkelte ithn in Richtung zum
Fenster, fing mir etwas Sonne und warf die Sonne gegen
die Tafel, worauf Doktor Korbjuhn sich erschreckt um-
wandte, mit zwei Schritten die Sicherheit des Katheders
gewann und uns von dort herab befahl, anzufangen.
Noch einmal flog sein trockener Arm hoch, sein Zeige-
finger wies in fordernder Starre auf das Thema: >Die
Freuden der Pflicht¢, und um allen Fragen auszuweichen,
verfiigte er: Jeder kann schreiben, was er will; nur muf}
die Arbeit von den Freuden der Pflicht handeln.

Ich halte meine Strafarbeit — bei gleichzeitiger Ein-
schlieffung und vorldufigem Besuchsverbot — fiir unver-
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dient; denn man 1afit mich nicht dafiir biiflen, dafl meiner
Erinnerung oder meiner Phantasie nichts gelang, vielmehr
hat man mir diese Abgeschiedenheit verordnet, weil ich,
gehorsam nach den Freuden der Pflicht suchend, plotz-
lich zuviel zu erzihlen hatte, oder doch so viel, daf§ mir
kein Anfang gelang, so sehr ich mich auch anstrengte. Da
es nicht beliebige, da es die Freuden der Pflicht sein
sollten, die Korbjuhn sich von uns entdeckt, beschrieben,
ausgekostet, jedenfalls eindeutig bewiesen wiinschte,
konnte mir niemand anderes erscheinen als mein Vater
Jens Ole Jepsen, seine Uniform, sein Dienstfahrrad, das
Fernglas, der Regenumhang, seine in unablissigem West-
wind segelnde Silhouette auf dem Kamm des Deiches.
Unter Doktor Korbjuhns mahnendem Blick fiel er mir
sogleich ein: im Frithjahr, nein, im Herbst, dann also an
einem dunklen, windfrischen Tag im Sommer schob er
sein Fahrrad wie immer zum schmichtigen Ziegelweg
hinab, hielt, wie immer, unter dem Schild »Polizeiposten
Rugbiill«, brachte die Pedale, indem er das Hinterrad
hob, in die erwiinschte Ausgangsstellung, verschaffte sich
wie immer mit zwei Stoflen den nétigen Schwung zum
Aufsitzen und fuhr, zunichst schlingernd, stuckernd,
vom Westwind aufgebauscht, ein Stiick in Richtung zur
Husumer Chaussee, die nach Heide und Hamburg wei-
terfiihrt, bog beim Torfteich ab und fuhr, jetzt mit seit-
lichem Wind, an den maulwurfsgrauen Griben entlang
zum Deich, wie immer an der fliigellosen Mihle vorbei,
saf§ hinter der Holzbriicke ab und schob das Fahrrad
schrig den wulstigen Deich hinauf, gewann dort oben,
vor der Leere des Horizonts, eine unerwartete, den Raum
betreffende Bedeutung, schwang sich abermals in den
Sattel und segelte nun, eine einsame Tjalk, mit prallem,
geblahtem und fast explodierendem Umhang auf dem
Kamm des Deiches entlang, nach Bleekenwarf, wie im-
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mer nach Bleekenwarf. Nie vergafl er seinen Auftrag.
Wenn der Herbstwind Korvetten tiber den Himmel von
Schleswig-Holstein trieb: mein Vater war unterwegs. Im
scheckigen Friihjahr, bei Regen, an triiben Sonntagen,
morgens und abends, in Krieg und Frieden schwang er
sich auf sein Fahrrad und strampelte in die Sackgasse
seiner Mission, die ithn immer nur nach Bleekenwarf
fuhrte von Ewigkeit zu Ewigkeit, Amen.

Dies Bild, wie gesagt, diese muhselige Fahrt, zu der der
Auflenposten der Landpolizei Rugbiill — der nordlichste
Polizeiposten Deutschlands — andauernd aufbrach, gelang
meiner Erinnerung sofort, und um Korbjuhn zu dienen,
dachte ich mich noch niher heran, band mir einen Schal
um, lief} mich auf den Gepicktriger des Dienstfahrrades
setzen und fuhr einfach mit nach Bleekenwarf, wie so oft,
hielt mich, wie so oft, mit klammen Fingern am Koppel
meines Vaters fest, wihrend der Gepacktriager mir mit
seinem harten Gestinge rote Flecken in die Oberschenkel
kniff. Ich fuhr mit und sah uns gleichzeitig, gegen den
Hintergrund unentbehrlicher Abendwolken, gemeinsam
auf dem Deich entlangfahren, ich spiirte die Windstofle
frei und scharf von der Einéde des Watts und sah uns
beide von fern schwanken unter denselben Windstoflen,
und ich hérte meinen Vater stdhnen vor Anstrengung,
nicht verzweifelt oder zornig iiber den Wind, sondern
nur ordnungsgemify stohnen und, wie mir schien, mit
heimlicher Genugtuung. Am Watt, am schwarzen winter-
lichen Meer entlang, fuhren wir nach Bleekenwarf, das
ich kannte wie kein Anwesen aufler der zerfallenden
Miihle und unserm Haus; ich sah es daliegen auf schmut-
zigem Erdsockel, von Erlen flankiert, deren Kronen
scharf gestriegelt und nach Osten hingebogen waren, ich
versetzte mich vor das schwingende Holztor, 6ffnete es,

blickte forschend auf Wohnhaus, Stall, Schuppen und das

I2



Atelier, aus dem mir, wie so oft, Max Ludwig Nansen
zuwinkte, listig und vorsorglich drohend.

Sie hatten ithm damals verboten zu malen, und mein
Vater, der Polizeiposten Rugbiill, hatte die Einhaltung des
Malverbots zu tiberwachen durch alle Tages- und Jahres-
zeiten; er hatte, um das auch zu erwihnen, jede Erfahrung
und Entstehung eines Bildes zu unterbinden, alle un-
erwiinschten Behauptungen des Lichts, tiberhaupt poli-
zeilich dafiir zu sorgen, dafl in Bleekenwarf nicht mehr
gemalt wurde. Mein Vater und Max Ludwig Nansen
kannten sich lange, ich meine: seit ihrer Kindheit, und da
sie beide aus Gliserup stammten, wuflten sie, was sie
voneinander zu erwarten hatten, und vielleicht auch, was
thnen bevorstand und was einer dem anderen bereiten
wirde bei lingerer Dauer der Lage.

Weniges liegt so wohlverwahrt im Tresor meiner Er-
innerung wie die Begegnungen zwischen meinem Vater
und Max Ludwig Nansen; deshalb schlug ich zuversicht-
lich mein Heft auf, legte meinen Taschenspiegel daneben
und suchte die Fahrten meines Vaters nach Bleeckenwarf
zu beschreiben, nein, nicht allein die Fahrten, sondern
auch all die Finten und Fallen, die er sich ausdachte fiir
Nansen, die schlichten und komplizierten Listen, Pline,
die seinem langsamen Argwohn einfielen, Tricks, Tau-
schungen und, weil Doktor Korbjuhn es sich gewtinscht
hatte, schliefflich auch die Freuden, die bei der Aus-
tibung der Pflicht wohl abfielen. Es gelang nicht. Es
gliickte nicht. Immer wieder setzte ich an, schickte mei-
nen Vater den Deich hinab, mit und ohne Umbhang, bei
Wind und bei Windstille, mittwochs und sonnabends: es
half nicht. Da herrschte zuviel Unruhe, zuviel Bewegung
und liederliche Fiille; noch bevor er Bleekenwarf er-
reichte, verlor ich ihn aus den Augen, weil es einen Auf-
ruhr von Mowen gab, weil ein alter Torfkahn mit sei-
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ner Fracht kenterte oder ein Fallschirm tiber dem Watt
schwebte.

Vor allem aber lief tiber den Vordergrund eine kleine,
unternehmungslustige Flamme, die alle erinnerten Bilder
und Begebenheiten versehrte, sie schmelzen und auf-
lodern lief§, und, wenn die Flamme sie nicht erwischte,
kriimmte oder verkohlte oder, was auch vorkam, sie unter
dem Zittern ihrer Glut verbarg.

So versuchte ich’s von der anderen Seite, dachte mich
nach Bleekenwarf, um hier meinen Anfang zu finden, und
graudugig, listig bot sich Max Ludwig Nansen an, mir
beim Trichtern der Erinnerung zu helfen: er lenkte meinen
Blick auf sich, trat mir zuliebe aus seinem Atelier, tappte
durch den Sommergarten zu den oft gemalten Zinnien,
stieg langsam den Deich hinauf, wobei sich ein schweres,
beleidigtes Gelb tiber den Himmel legte, das von dunklem
Blau durchzuckt wurde, hob ein Fernglas und blickte nur
eine Sekunde in Richtung Rugbill, das geniigte, um
plotzlich ins Haus zu stiirzen und sich im Innern zu ver-
stecken. Fast hatte ich einen Anfang gefunden, als das
Fenster aufgestoffen wurde und Ditte, Max Ludwig Nan-
sens Frau, mir, wie so oft, ein Stiick Streuselkuchen her-
ausreichte. Da bot sich einfach zu viel an; ich horte eine
Schulklasse in Bleekenwarf singen; ich sah wieder eine
kleine Flamme, ich horte die Geriusche, die mein Vater
bei nichtlichem Aufbruch verursachte. Jutta und Jobst,
die fremden Kinder, tiberraschten mich im Schilf. Jemand
warf Farben in einen Ttimpel, der in dramatischem Oran-
ge aufleuchtete. Ein Minister sprach in Bleekenwarf. Mein
Vater salutierte. Grofle Autos mit fremdem Nummern-
schild hielten in Bleekenwarf. Mein Vater salutierte. Ich
triumte in der zerfallenden Miihle, im Versteck, wo die
Bilder lagen: mein Vater fiihrte eine Flamme an der Leine,
16ste das Halsband und befahl der Flamme: »Such!«
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Immer mehr verschrinkte, tiberschnitt, verwirrte sich
alles, bis mich auf einmal Korbjuhns warnender Blick
traf; da reinigte ich, sozusagen, in gesammelter Anstren-
gung die von Griben durchschnittene Ebene meiner Er-
innerung, schiittelte die Nebenerscheinungen ab, um alles
unverdeckt und leicht abbildbar vor mir zu haben, beson-
ders meinen Vater und die Freuden der Pflicht. Ich er-
reichte es auch, hatte gerade alle entscheidenden Personen
zu einer Paradeformation unter dem Deich aufgestellt,
wollte sie auch schon vor mir defilieren lassen, als Ole
P16tz, mein Nebenmann, aufschrie und sich in erfolgrei-
chen Krimpfen aus der Bank fallen lief}. Der Schrei kapp-
te alle Erinnerung, ein Anfang gelang mir nicht mehr, ich
gab auf, und als Doktor Korbjuhn die Hefte einsammelte,
gab ich ein leeres Heft ab.

Julius Korbjuhn konnte meine Schwierigkeiten nicht
einsehen, glaubte mir nicht die Qual des Beginnens,
konnte sich einfach nicht vorstellen, dafl der Anker der
Erinnerung nirgendwo fafite, die Kette straffte, sondern
nur rasselnd und polternd, bestenfalls Schlamm aufwir-
belnd tiber den tiefen Grund zog, so daff keine Ruhe
eintrat, kein Stillstand, der notig ist, um ein Netz iber
Vergangenes zu werfen.

Nachdem also dieser Deutschlehrer erstaunt mein Heft
durchgeblittert hatte, rief er mich auf, betrachtete mich
einerseits leicht angewidert, andererseits mit redlichen
Bedenken, forderte eine Erklirung von mir und sah sich
nicht in der Lage, mit dieser Erklirung zufrieden zu sein.
Er bezweifelte den guten Willen sowohl meiner Erinne-
rung als auch meiner Phantasie, bestritt mir die Not des
Anfangs, indem er nicht mehr sagte als: Du sichst nicht so
aus, Siggi Jepsen, und behauptete mehrmals, daf} die lee-
ren Seiten gegen ithn gerichtet seien. Statt mir zu glauben,
witterte er Widerstand, Aufsdssigkeit und so weiter, und
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da fur solche Lagen der Direktor zustindig ist, fithrte
Korbjuhn mich nach der Deutschstunde, die mir nichts
brachte als den Schmerz tiber eine tolle, verwackelte,
jedenfalls unkniipfbare Erinnerung, in das blaue Direk-
tionsgebidude hintiber, wo im ersten Stock, gleich neben
der Treppe, das Zimmer des Direktors liegt.

Direktor Himpel, wie immer in Windjacke und Knik-
kerbocker, war von etwa zweiunddreiflig Psychologen
umgeben, die sich geradezu fanatisch interessiert zeigten
an den Problemen jugendlicher Krimineller. Auf seinem
Schreibtisch stand eine blaue Kaffeekanne, lagen fleckige
Seiten von Notenpapier, einige davon bedeckt mit sei-
nen hastigen, landschaftlich engagierten Kompositionen,
knappe Lieder, in denen die Elbe vorkam, meerfeuchter
Wind, gebeugter, aber ziher Strandhafer, leuchtender
Mowenflug, aber auch flatternde Kopftiicher sowie der
dringende Ruf des Nebelhorns: unser Inselchor ist dazu
ausersehen, all diese Lieder aus der Taufe zu heben.

Die Psychologen verstummten, als wir das Zimmer
betraten, horten zu, was Doktor Korbjuhn dem Direktor
zu melden hatte. Die Meldung kam leise, doch ich konnte
horen, dafl da abermals von Widerstand die Rede war und
von Aufsissigkeit, und wie um das zu belegen, tiberreich-
te Korbjuhn mein leeres Aufsatzheft dem Direktor; der
wechselte einen besorgten Blick mit den Psychologen,
trat auf mich zu, rollte mein Heft zusammen und schlug
sich damit kurz auf das eigene Handgelenk, dann auf die
Knickerbocker und verlangte eine Erklirung. Ich sah in
gespannte Gesichter, horte ein zartes Knacken hinter mir,
das entstand, als Korbjuhn seine Finger auszog, litt unter
der gesammelten Erwartung meiner Umgebung. Durch
das breite Eckfenster, vor dem ein Klavier stand, sah ich
hinaus auf die Elbe, erkannte zwei Krihen, die sich im
Flug um etwas Schlaffes, Hingendes, vielleicht um ein
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Stiick Darm, stritten, das sie sich wechselweise entrissen,
hinabwiirgten, ausspuckten, bis es auf eine Eisscholle fiel
und dort von einer wachsamen Mowe geschnappt wurde.
Da legte der Direktor mir eine Hand auf die Schulter,
nickte mir fast kameradschaftlich zu und bat mich noch
einmal, vor all den Psychologen, um eine Erklarung, wor-
auf ich thm von meiner Not erzihlte: wie mir das Wich-
tigste zu dem gewtlinschten Thema zuerst einfiel, dann
aber verwackelte; wie ich kein Gelinder finden konnte,
das mich allmihlich in die Erinnerung hinabfiihrte. Von
den vielen Gesichtern erzihlte ich ihm, von dem uniiber-
schaubaren Gedringe und all den Bewegungen quer
durch meine Erinnerung, die mir jeden Anfang vermad-
derten, jeden Versuch vereitelten, auch vergafl ich nicht
zu erwihnen, dafl die Freuden der Pflicht bei meinem
Vater noch andauerten und dafl ich sie deshalb, um ihnen
gerecht zu werden, nur ungekiirzt schildern konne, je-
denfalls nicht in willkiirlicher Auswahl.

Erstaunt, vielleicht sogar verstindnisvoll horte der Di-
rektor mir zu, wahrend die Diplompsychologen flister-
ten, noch niher traten und sich dabei anstieffen und er-
regt zuraunten » Wartenburgischer Wahrnehmungsdefekt«
oder »Winkeltduschung« oder sogar, was ich besonders
widerlich fand, »Kognitive Hemmung«; da war ich schon
bedient und so weiter, jedenfalls weigerte ich mich, in
Anwesenheit dieser Leute, die mich unbedingt durch-
schauen wollten, noch mehr Erklarungen abzugeben: die
Zeit auf dieser Insel hat mich genug gelehrt.

Nachdenklich zog der Direktor seine Hand von meiner
Schulter, musterte sie kritisch, priifte vielleicht, ob sie
noch komplett war, und wandte sich dann, unter der
erbarmungslosen Aufmerksambkeit seiner Besucher, zum
Fenster, wo er ein Weilchen in den Hamburger Winter
hinausblickte, sich wohl bei thm Anregung und Rat holte,
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denn auf einmal wandte er sich mir zu und verkiindete
mit niedergeschlagenen Augen sein Urteil. Ich solle, so
meinte er, in meine Zelle gebracht werden, in »anstindige
Abgeschiedenheit«, wie er sagte, und zwar nicht, um zu
biflen, sondern um ungestort einzusehen, dafl Deutsch-
aufsitze geschrieben werden mussen. Er gab mir also eine
Chance.

Er erlduterte, daf} alle Ablenkungen, wie etwa Besuche
meiner Schwester Hilke, von mir ferngehalten wiirden,
dafl ich meinen Pflichten — in der Besenwerkstatt und in
der Inselbiicherei — nicht nachzugehen brauchte, tiber-
haupt versprach er, mich vor jeder Storung zu bewahren,
und dafiir erwartete er, dafl ich, bei gleicher Essensration,
meine Arbeit nachschrieb. Es kann ruhig, sagte er, dauern,
solange es notig ist. Ich solle den Freuden der Pflicht,
sagte er, geduldig nachspiiren. Ich meine, er sagte auch,
ich solle alles bedachtsam tropfen und wachsen lassen,
wie ein Stalaktit oder so; denn Erinnerung, das kann auch
eine Falle sein, eine Gefahr, zumal die Zeit nichts, aber
auch gar nichts heilt. Da horchten die Diplompsycholo-
gen auf, er aber schiittelte mir fast kameradschaftlich die
Hand, Hindeschiitteln, darin hat er ja Erfahrung, lief§
sodann Joswig rufen, unseren Lieblingswarter, machte
thn mit seinem Entschlufy bekannt und sagte etwa: Ein-
samkeit, Siggi braucht nichts so sehr wie Zeit und Ein-
samkeit; achten Sie, daf er beides reichlich erhilt. Danach
gab er Joswig mein leeres Heft, und wir beide waren
entlassen, schlenderten tiber den gefrorenen Platz — Jos-
wig so bekiimmert und vorwurfsvoll, als hitte ich ihm
mit meiner Verurteilung zur Strafarbeit eine eigene Ent-
tiuschung bereitet. Dieser Mann, der sich fiir nichts mehr
begeistern kann aufler fiir seine Altgeldsammlung und
den Gesang des Inselchors, er zog sich beleidigt in sich
selbst zuriick, als er mich in meine Zelle brachte. Darum
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umschloff ich seinen Unterarm und bat ihn, mich nach
Maoglichkeit weniger vorwurfsvoll zu behandeln. Er ging
aber nicht darauf ein, sondern sagte nur: Denk, so sagte
er, an Philipp Neff, womit er mich indirekt davor warnte,
es diesem Philipp Neff gleichzutun, einem einiugigen
Jungen, den sie ebenfalls verurteilt hatten, eine Deutsch-
arbeit nachzuschreiben. Zwei Tage und zwei Nichte, so
kann man erfahren, soll dieser Junge sich abgemiiht ha-
ben, einen Anfang zu finden, einen gentigsamen Grund —
es ging, soviel ich weiff, um das Korbjuhnsche Thema:
>Ein Mensch, der mir auffiel< —, am dritten Tag schlug er
einen Warter nieder, brach aus, wiirgte mit einer unter
uns unvergessenen Wirkung den Hund des Direktors,
konnte bis zum Strand fliehen und ertrank bei dem Ver-
such, die Elbe im September zu durchschwimmen. Das
einzige Wort, das Philipp Neff, dieser tragische Beweis
fir Korbjuhns unheilvolle Tatigkeit, in sein Heft ge-
schrieben und hinterlassen hatte, hiefl: Karunkel — was
immerhin vermuten lief}, daf} ihm ein Mensch mit einer
Fleischwarze besonders aufgefallen war. Jedenfalls war
Philipp Neff mein Vorginger in dem festen Zimmer, das
man mir nach meiner Ankunft auf der Insel fir schwer-
erziehbare Jugendliche zugewiesen hatte, und als Joswig
mich an sein Los erinnerte, indem er mich davor warnte,
es ithm gleichzutun, ergriff mich eine unbekannte Angst,
eine schmerzhafte Ungeduld: ich dringte mich zum Tisch
und firchtete mich vor ihm, wollte mich auf die alte Spur
setzen und bangte, sie nicht wiederfinden zu konnen, ich
zauderte und forderte, druckste und begehrte, wollte und
wollte nicht — was zur Folge hatte, daf ich nur teilnahms-
los zusah, wie Joswig mein Zimmer untersuchte, nein,
nicht allein untersuchte, sondern zur Strafarbeit freigab.
Fast einen Tag lang sitze ich nun so, und vielleicht hitte
ich schon angefangen, wenn da nicht, zur Ablenkung,
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Schiffe iiber den winterlichen Strom aufkimen, die zuerst
nicht zu sehen, nur zu horen sind: das schwache Drohnen
der Maschinen kiindigt sie an, dann ein Stoflen und Pol-
tern, das die Eisschollen hervorrufen, die splitternd an
der eisernen Bordwand entlangtrudeln, und dann, wih-
rend das Stampfen hirter und bestimmbarer wird, gleiten
sie aus dem Zinngrau des Horizonts mit ganz und gar
verwaschenen Farben, feucht, vibrierend, cher eine Er-
scheinung der Luft als des Wassers, und ich muf} sie
aufnehmen mit dem Blick und begleiten, bis sie querab
und vortber sind. Mit ihren eisverkrusteten Steven und
Relings und Entltftern, mit ihren glasierten Aufbauten
und rauhreifbesetzten Spanten gleiten sie durch die Star-
re. Was sie zuriicklassen, ist ein breiter, ungenauer Schnitt
im treibenden Eis, eine Rinne, die mianderformig gegen
den Horizont lauft, schmaler wird, zuwichst. Und das
Licht, auf das Licht tiber der winterlichen Elbe ist kein
Verlaf}: zinngrau wird zu schneegrau, violett bleibt nicht
violett, rot verzichtet auf sein Komplement, und der
Himmel Richtung Hamburg ist vielfach gefleckt wie von
Prellungen.

Driiben am Ufer, woher mattes Himmern bis zu mir
hertiberklingt, steht ein schmaler, schmutziger Nebel-
schweif, der mir wie eine entrollte Fahne aus Mullbinde
vorkommt. Niher zu mir, mitten iiber dem Strom, hingt
die RufSfahne des kleinen Eisbrechers »Emmy Guspels,
der vor einer Stunde mit rabiatem Bug durch das bliu-
lich schimmernde Treibeis pfliigte; die lingliche Qualm-
wolke will nicht sinken, will sich nicht auflosen, weil der
Frost Streik ausgerufen hat und darum vieles unerledigt
bleibt, sogar die Atemstofle bleiben sichtbar. Zweimal ist
die »Emmy Guspel« schon voriibergedampft, denn sie
muf} das Eis in Bewegung halten, mufl verhindern, daf}
sich da eine Stauung von Schollen bildet, ein Eispfropf
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