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Buch

Die Nachkriegszeit geht zu Ende. Die BRD gerät in die Krise. Sie will
nicht auf die Ostgebiete verzichten. Aber die USA, in Vietnam verstrickt,
wünschen Ruhe in Mitteleuropa. Die Bonner Parteien beziehen den Re-
gierungsbunker in der Eifel und üben Atomkrieg und Notstand. SPD
und CDU/CSU bilden eine Große Koalition. In der Mauerstadt Westber-
lin tritt die APO auf den Plan: Sie will aus der alliierten Stadt zwischen
den Blöcken eine freie Räterepublik nach dem Vorbild der legendären
Pariser Commune machen: am 19. Februar 1967 gründen drei Frauen
und sechs Männer, zwischen 38 und 22 Jahre alt, im Hinterhof Westeu-
ropas die Kommune I und versuchen, in freier Liebe und besitzloser
Utopie zu leben. Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club gibt der Zeit den
Drive. Aber ständig kommt etwas dazwischen: Der US-Vizepräsident
Humphrey, der 2. Juni, die Verhaftung des Kommunarden Fritz Teufel,
das Attentat auf Rudi Dutschke. Der Staat schlägt zu. Die Drogen tun
den Rest. Die weltweite Revolte des Jahres 1968 bricht zusammen. Als
1969 in Bonn überraschend Willy Brandt an die Macht kommt, ist die
Kommune I schon geplatzt. Die BRD wird runderneuert und erkennt
die Nachkriegsgrenzen an. Das Staatsschiff wird wieder flott. Die APO
wird amnestiert, aber der Schock hält an: Nicht wenige gehen in den Ter-
rorismus, in die Stadtguerilla, in maoistische Sekten, den spirituellen 

Weg.
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Mythos Wir sind das Schlangenei, aus dem die Rote-Armee-
Fraktion gekrochen ist. Wir sind die Erfinder der Spaßgesellschaft.
Wir waren die ersten, die auf den irren Gedanken kamen, ein Kauf-
haus in Brand zu stecken. Einer war das Alphamännchen. Wir hat-
ten alle einen Kopfschuß. Gruppensex. Antisemiten. Unser Vorbild
war Mao. Alles nicht wahr. Da waren gar keine Frauen dabei. Die
hatten Orgasmusprobleme. Terroristen. Das Problem war der Ab-
wasch. Wir wollten schockieren. Spaßguerilla. Kein Buch angefaßt.
Wir sind dem Osten auf den Leim gegangen. Kinderjahre der Re-
publik. Psychoterror. Teufel hat ins Gericht geschissen. Wir waren
brave Bürgersöhnchen. Wir wollten die deutsche Familie zerstören.
Apo-Opas. Wir waren restlos verklemmt. Bis Uschi kam. Nützliche
Idioten. Das war vor dem Fall der Mauer. Selbstinszenierung. Ur-
deutsch. Bei jeder Anklageschrift haben wir uns kindlich gefreut.
USA-SA-SS. Wir haben die Klotüren ausgehängt. Wir waren die er-
sten deutschen Pop-Ikonen. Wir waren Ulbrichts Lakaien. Es war
ein einziger Horrortrip. Clowns. Völlig unbedeutend. Wir haben als
erste gefixt. Wir haben mit den Medien gespielt. Eine Zeitungsente.
Wir haben Deutschland modernisiert. Politik muß Spaß machen.
Alles Mamasöhnchen. Das bessere Deutschland. Haschisch, Opium,
Heroin, für ein freies Westberlin. Nützliche Idioten. Speerspitze des
Monopolkapitals. Verfassungsschutzgesteuert. Veteranen. Terrori-
sten. Alle schon tot. Verkrustete Formen aufgesprengt. Blumenkin-
der. Wir haben eine Bombe ins jüdische Gemeindehaus gelegt. Wir
hatten nichts Besseres zu tun. Hofnarren Springers. Sexisten. Typisch
Adenauerära. Wie alles anfing. Wir waren wahnsinnige Idealisten.
Ewige Kinder. Terroristen. Wir haben einen Hund auf dem Ku’
damm verbrannt. Aus Protest gegen den Vietnamkrieg. Tonnenwei-
se LSD gefressen. Wir sind jetzt alle verbürgerlicht. Wir waren alle
lieb. Wir saßen jahrelang im Knast. Wir haben es gut gemeint. Alle
amnestiert. Kunzelmann ist wirklich tot. Noch einen Rotwein. Ter-
roristen. Das ist heute niemandem mehr begreiflich zu machen. Wir
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tragen jetzt alle ein Gebiß. Forever young. Wir leben jetzt in der Tos-
kana. Ideal für eine Vorabendserie. Alle verblödet. Wir fahren alle
nur noch rad. Wenn es der Wahrheitsfindung dient. Alle Professo-
ren geworden. Ohne uns hätte die DDR gesiegt. Krank. Heute abso-
lut unpolitisch. Solche wie wir sind jetzt am Drücker. Regierungsbe-
rater. Esoterische Spinner. Alles Sozialfälle. Ehemals Protagonisten
der Jugendrevolte. Terroristen. Elemente der Alterslawine. Das ist
die Wahrheit. Alles Lüge. Wir sind ein ganz, ganz toller Mythos,
»eine Überlieferung aus vorhistorischer Zeit«.1

10



1 Auch du hast Kennedy erschossen 

Von der Maas bis an die Memel Mein Vater war Ingenieur. Er
stammte aus einfachsten Verhältnissen und hatte sich das Diplom
hart erarbeitet. Frisch verbeamtet, deutschnational, antikirchlich,
nicht ohne antisemitische Vorurteile, war er der typische Vertreter
einer vom Nationalsozialismus umworbenen Schicht. 1933 trat er als
Postrat der NSDAP bei; im höheren Dienst war man in der Partei.
Der Frankreichfeldzug versetzte ihn kurz in Euphorie. Danach wur-
de er für die Koordination der Flugabwehr in Nürnberg uk, »unab-
kömmlich«, gestellt. Durch seine Arbeit erkannte er 1943 das Aus-
maß der Gefahr und sorgte dafür, daß seine Frau und die drei Söhne
nach Wassertrüdingen umzogen. Dort wurde ich 1944 geboren. Mein
Vater erlebte den Untergang seiner mittelalterlichen Heimatstadt
mit. Die letzten Kriegstage verbrachte er, wegen defätistischer Äuße-
rungen inhaftiert, im Nürnberger Zellengefängnis. Im Entnazifizie-
rungsverfahren wurde er als Parteimitglied in die Kategorie IV
(»Mitläufer«) eingestuft. Sein kleines Vermögen wurde beschlag-
nahmt. Er wurde zum technischen Angestellten herabgestuft. 1949
zog meine Mutter mit ihren nun vier Söhnen wieder nach Nürn-
berg. Mein Vater gelangte wieder in seine alte Position.

Der Beamtenapparat des Deutschen Reiches wurde von der Bun-
desrepublik Deutschland fast komplett übernommen. Juristische
Grundlage der Übernahme war der § 131 des Grundgesetzes.2 Manch-
mal ist heute noch von Dr. Hans Globke die Rede, der als Ministeri-
alrat im Reichsinnenministerium die Idee hatte, jeder Jüdin den
Vornamen Sarah und jedem Juden den Vornamen Israel in den Paß
zu schreiben, und dann Konrad Adenauer als Staatsekretär diente.3

Aber Globke war keine Ausnahme. Jeder ehemalige Reichsbeamte
hatte das einklagbare Recht, zu seinem alten Dienstgrad von der
BRD übernommen zu werden. Die NS-Ärzte, die NS-Richter,4 die
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NS-Verwaltungsbeamten, die NS-Professoren, das NS-Militär, die
NS-Polizei ebenso wie die Reichsbahnbeamten, die dafür gesorgt
hatten, daß die Sonderzüge nach Auschwitz bereitgestellt und die
entsprechenden Fahrpläne ausgearbeitet wurden.5 Sie alle hatten
Anspruch auf ihre alte Stellung oder die entsprechende Pension. Die
Verbrecher genauso wie die Mitläufer, die Mitläufer genauso wie
die, die Widerstand geleistet hatten. Mein Vater genauso wie der
»Blutrichter von Prag«.

Meine erste politische Erinnerung ist der versuchte Sprengstoff-
anschlag auf Bundeskanzler Adenauer. Ein Unbekannter hatte das
Paket zwei Kindern anvertraut, die es auf der Post abgeben sollten,
aber zur Polizei gingen. Mein Vater hielt sie mir als Beispiel vor.
Damals wurde zunächst behauptet, die Täter seien Kommunisten
gewesen. Wie man aber heute weiß, wurde der Anschlag von der jü-
dischen »Irgun« unternommen. Die Attentäter lehnten die Wieder-
gutmachungszahlungen als »Blutgeld« und jede Beziehung Israels
zur BRD ab.6

Nach sechs Jahren als Familienoberhaupt fiel meiner Mutter die
Rückkehr zur Normalität nicht leicht. Sie wurde fromm katholisch,
und ich mit ihr. Ich wurde Ministrant, sammelte für die »Caritas«
und verteilte ganz selbstverständlich Wahlwerbung für die Christ-
lich Soziale Union, bis die deutsche Wiederbewaffnung auch an un-
serem Eßtisch Thema wurde. Die linkskatholischen »Frankfurter
Hefte« wurden abonniert. Mein um fünfzehn Jahre älterer Bruder
Hans Magnus veröffentlichte seinen ersten Gedichtband, »vertei-
digung der wölfe«, und exponierte sich ab 1957 bei streng antibol-
schewistischer Grundeinstellung mit einer marxistisch eingefärbten
Kulturkritik.

In meinem Historischen Schulatlas war Deutschland blau. Das
blaue Feld reichte bis zur Memel, es umfaßte die Sowjetzone
(»DDR«), das halbe Polen bis zu einer Stadt, die sonderbarerweise
»Hindenburg« hieß und »unter polnischer Verwaltung« stand, und
Ostpreußen, »unter polnischer Verwaltung« und »unter sowjeti-
scher Verwaltung«. Halb Polen war eigentlich deutsch.7

Die BRD betrachtete sich als Rechtsnachfolgerin des Deutschen
Reiches in den Grenzen von 1937. Das war der Sinn der Präambel des
mit Genehmigung der westlichen Alliierten aufgestellten Grundge-
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setzes. Bonn erkannte die europäische Nachkriegsordnung nicht an.
Nach Bonner Auffassung gehörte das 1945 polnisch gewordene Ge-
biet jenseits der Oder-Neiße-Linie zu Deutschland. Bonn sprach der
»sogenannten Deutschen Demokratischen Republik«, dem ostdeut-
schen Staat, die Existenzberechtigung ab. Mit der »DDR« wurde
nicht verhandelt. Wer sie ohne Anführungszeichen schrieb, galt als
Kommunist. Und natürlich hatten auch alle ehemaligen Reichsbe-
amten, die aus der DDR in die BRD flohen, Anspruch auf ihre ehe-
malige Position, auf die entsprechenden Bezüge.

Die BRD wurde unter Kontrolle der westlichen Alliierten errichtet.
Die Entnazifizierung wurde von den USA zugunsten des Antikom-
munismus abgeblasen. Die BRD war ein Instrument der US-Außen-
politik, den Kommunismus aus Mitteleuropa zurückzudrängen.
Der Anspruch der BRD, das Deutsche Reich zu vertreten, war eine
Funktion dieser Politik. Er war glaubhaft, solange die USA hinter
Bonn standen und solange die UdSSR die USA nicht mit Atomwaf-
fen angreifen konnte.

Aber 1953 wurde die erste sowjetische Wasserstoffbombe gezün-
det. 1957 wurde als erster künstlicher Erdsatellit der Sputnik in den
Weltraum geschossen. In Europa, wo der Ostblock das Übergewicht
bei den konventionellen Streitkräften hatte, wurden Zweifel an den
atomaren Garantien Washingtons wach. Frankreich setzte auf ein
eigenes Atomprogramm. Auch in Bonn erhob sich der Ruf nach der
eigenen Bombe.

1958 baute die UdSSR in der DDR atomare Mittelstreckenraketen
auf. Chruschtschow stellte das Berlin-Ultimatum und forderte den
Truppenabzug der westlichen Alliierten aus der Vier-Mächte-Stadt.
Berlin wurde zum Prüfstein für die von den USA gestützten Bonner
Machtansprüche. Die Stadt lag mitten in der DDR, in dem Staat
also, den es nach Bonner Auffassung nicht geben durfte, weil er nicht
demokratisch legitimiert war. Berlin stand seit dem Krieg unter Ver-
waltung der vier Siegermächte. Das hatten sie so im Londoner Pro-
tokoll festgelegt. Jede Siegermacht kontrollierte einen Sektor, aber
nach Auffassung der Westmächte wurde Berlin als Ganzes von allen
vier Alliierten gemeinsam kontrolliert. Das war der berühmte Ber-
lin-Status. Er war abgesichert durch die Doktrin der »massiven Ver-
geltung« durch einen US-Atomschlag. So wurde Berlin offengehal-
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ten. Die Grenze zwischen den Westsektoren und dem Ostsektor
durfte nicht geschlossen werden.

Über Westberlin flüchteten die Akademiker, die Facharbeiter in
den Westen. Über Westberlin wurde die DDR-Mark destabilisiert.
Über Westberlin wurde die DDR zur Ader gelassen. Berlin war der
Hebel der Bonner »Wiedervereinigungspolitik«.

Nun drehte Chruschtschow den Spieß um. Er wollte Westberlin
in eine selbständige politische Einheit, in eine »Freie Stadt« ver-
wandeln. Die UdSSR gewann das Rennen um die erste einsatzfähi-
ge atombombenbestückte Interkontinentalrakete. 1960 machte die
SS-6 die in der DDR dislozierten Mittelstreckenraketen überflüs-
sig. Nun konnte die UdSSR die USA direkt treffen. US-Präsident Ei-
senhower schwankte. Sein Nachfolger Kennedy beschloß, den Tat-
sachen teilweise Rechnung zu tragen. Die NATO reduzierte ihre
»Essentials« auf die Westsektoren.8 Der Ostsektor wurde praktisch
aufgegeben. Berlin wurde durch eine Mauer geteilt. Der Bonner
Traum von einem Deutschen Reich in den Grenzen von 1937 begann
sich in Luft aufzulösen.

Nach dem Mauerbau spielte das Schülertheater des Nürnberger
Melanchthon-Gymnasiums »Wilhelm Tell«. Ich war der »Zweite
Geselle«. Wir bauten auf der Bühne eine imaginäre Berliner Mauer
auf, faßten uns an den Händen und sprachen im Chor: »Wir wollen
sein ein einig Volk von Brüdern / In keiner Not uns trennen und Ge-
fahr.« Aber die Rührung verflog. Wie in vielen westdeutschen Städ-
ten wurde auf dem Marktplatz ein kleines mit Stacheldraht gekrön-
tes Mäuerchen zur Mahnung aufgestellt – klägliche Heuchelei.

Spur Dieter Kunzelmann, der 1939 geborene Sohn eines Bam-
berger Sparkassendirektors, brach Gymnasium und Banklehre ab
und vergammelte einen Sommer in Paris.9 1960 zog er nach Mün-
chen und wurde Schwabinger Bohemien. Von zu Hause kam ein
Monatswechsel. Um die Sylvesterkirche mit ihren Gaslaternen
spukte noch Erich Mühsams anarchistischer Geist. Das Gespenst
der Münchner Räterepublik trug einen existentialistisch schwarzen
Rollkragenpullover, Lederjacke und Bart.

Damals verkauften einige Maler in den Schwabinger Kaschem-
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men ihre Zeitschrift »Spur«. Sie gehörten der »Situationistischen
Internationalen« an, einem europäischen Künstlerbund, der dazu
aufrief, endlich mit der Verwirklichung des Kommunismus in der
Revolutionierung des Alltagslebens anzufangen. Im Deutschland
Konrad Adenauers klang das ziemlich verwegen. Die KPD war seit
1956 verboten. Unter den 47 leitenden Beamten des Bundeskri-
minalamtes waren zwei SS-Sturmbannführer, 20 SS-Hauptsturm-
führer, sieben SS-Obersturmführer und vier SS-Untersturmführer –
ehemalige, versteht sich.10

Die Situationisten setzten die Arbeit der Dadaisten und der
Surrealisten fort. Sie glaubten an die revolutionäre Berufung des
Künstlers und rätselten herum, warum die Weltrevolution nicht
stattgefunden hatte. Mit Kapitalismus, mit Faschismus und mit Sta-
linismus wollten sie nichts zu tun haben. Das Proletariat war in
ihren Augen dem Konsum verfallen und verbürgerlicht. Aber mit
der industriellen Automation lagen nach Meinung der Situationi-
sten das Ende der Arbeit und der Kommunismus in greifbarer Nähe:
»In der heute herrschenden Gesellschaft, die monströse Pseudo-
Spiele hervorbringt, die durch die Teilnahmslosigkeit verödet sind,
wird eine echte künstlerische Aktivität zwangsläufig als kriminell
klassifiziert … Sie erscheint in der Form des Skandals …« Wir eröff-
nen nun das, was geschichtlich der letzte der Berufe sein wird. Die
situationistische Rolle … ist noch eine Spezialisierung bis zum Au-
genblick des wirtschaftlichen und geistigen Überflusses, wo jeder
›Künstler‹ werden wird, in einem Sinn, den die Künstler nie erreicht
haben: die Gestaltung ihres eigenen Lebens.«11

Kunzelmann lernte die Wienerin Marion Stergar kennen. Es kam
zur »Unzucht mit einer Minderjährigen«.Die westdeutschen Sexual-
strafgesetze waren vorsintflutlich. Marion war 18. Volljährig wurde
man damals mit 21. Eine Heirat lehnte Kunzelmann ab. Marion ver-
ließ ihn zeitweise,ihre Mutter drohte mit Interpol.12 Kunzelmann ver-
wandelte den privaten in einen öffentlichen Skandal. Für »Spur« Nr.
4 schrieb er einen Artikel mit der Überschrift »Der Kardinal,der Film
und die Orgie«, in dem er,wie es später in derAnklageschrift hieß,»in
wirren Sätzen orgiastische Feste und ekstatische Spiele, die auf der
aktiven Teilnahme aller beruhen sollen, in den Kirchen« forderte.13

Im Sommer 1961 trafen sich die Situationisten in Göteborg. Die
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Münchner Gruppe produzierte auf dem Künstlerbauernhof Dra-
kabygget »Spur« Nr. 6, »Spur im Exil«. Der Titel des Heftes war ty-
pisch für die Stimmung. Der deutschen Intelligenz hing Deutsch-
land zum Hals heraus. Ein Buch mit dem Titel »Ich lebe in der
Bundesrepublik« machte Furore. Der von meinem Bruder Hans
Magnus in Lanuvio bei Rom geschriebene Beitrag hieß »Schimp-
fend unter Palmen«.14 In der BRD wurde die Kommunistenjagd im-
mer hysterischer. Die Entstalinisierung in der DDR stockte. Immer
mehr Ostdeutsche nahmen die Beine unter den Arm. Es war der
Sommer, in dem die Berliner Mauer gebaut wurde.

13. August 1961: Im amerikanischen Sektor zogen die Leute vors
Rathaus Schöneberg: »Hau auf die Pauke,Willy!« – »Vom Westen be-
trogen!«15 Brandt schrieb an Kennedy: Bitte helfen Sie uns! Er blitzte
ab. In Bonn bat Adenauer den sowjetischen Botschafter zu sich und

16
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versprach ihm, alles zu vermeiden, was die beiderseitigen Beziehun-
gen trüben könnte. In Westberlin gelang es der SPD, die dort tradi-
tionell das Sagen hatte, nur mühsam, den Aufruhr abzuwiegeln.

In einer zur antikommunistischen Hexenjagd gediehenen Stim-
mung entdeckte die Staatsanwaltschaft München nach der Rück-
kehr der Künstlergruppe aus Schweden in der Zeitschrift »Spur«
»nihilistisch-anarchistische Tendenzen«. Alle greifbaren Exem-
plare wurden beschlagnahmt. Das erzbischöfliche Ordinariat stellte
Strafanzeige. Anlaß waren u. a. ausgefuchste Kunzelmannsche Sätze
wie: »Wer einen Mythos braucht, erhält spesenfrei und zur Nach-
nahme seine Mutter Gottes ins Haus geliefert, damit er sich im gött-
lichen Beischlaf befriedige.« Oder: »Laß doch die Länge des Penis
ambivalent dialektisch und asymptotisch im exzeptionellen Augen-
blick in deine verpestete Vulva eindringen.« Die Anklage lautete auf
Verbreitung unzüchtiger Schriften und auf »Gotteslästerung«.

Dazu erklärten die Beschuldigten der Gruppe »Spur« im April
1962: »Die merkwürdige Übereinstimmung von Ost und West in
den subtilen Mitteln der Unterdrückung nicht-umfaßbarer Elemen-
te wird immer offensichtlicher, womit unsere Überzeugung bestä-
tigt wird, daß der Eiserne Vorhang doch vor allem dazu benutzt
wird, verlogene Alternativen zu stellen, damit die Grundproblema-
tiken nicht diskutiert werden müssen. Die heutige Jugend durch-
schaut instinktiv banale Projektionen und Scheinalternativen.«16

Das Urteil lautete auf fünf Monate und zwei Wochen Gefängnis, mit
Bewährung.

Im Sommer 1962 kam es zu den Schwabinger Krawallen. Um drei
Straßenmusikanten sammelten sich Zuhörer.Trotz polizeilicherAuf-
forderung gingen sie nicht weiter. Das fiel unter § 116 aus der Bis-
marckzeit, »Auflauf«. Tagelang jagten Schutzmänner Gitarristen,
flogen Kaffeehausstühle. Die deutsche Nachkriegsgeneration schlug
plötzlich um sich. Ein gewisser Andreas Baader wurde dabei zum er-
stenmal erkennungsdienstlich behandelt.17

Auch die Analyse, der Kalte Krieg diene in Ost und West der Un-
terdrückung »nicht-umfaßbarer Elemente«, schien zuzutreffen. Im
Oktober 1962 baute Chruschtschow auf Kuba, wo 1958 eine Partisa-
nengruppe unter Fidel Castro den Diktator Batista gestürzt hatte,
nach einem Invasionsversuch der USA Atomraketen auf. Kennedy
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stellte ein Ultimatum. Auf dem Höhepunkt der Krise, am Rande des
atomaren Weltkriegs, wurden der zunächst auf Kuba vermutete
Herausgeber des »Spiegel«, Rudolf Augstein, der stellvertretende
Chefredakteur des Blattes, Conrad Ahlers, ein Oberst des Bundes-
nachrichtendienstes und ein Oberst aus dem Bundeswehrführungs-
stab als Köpfe einer landesverräterischen Verschwörung verhaftet.18

Anlaß war ein Monate vorher erschienener Artikel des »Spiegel«,
der unter dem Titel »Bedingt abwehrbereit« die verheerenden Fol-
gen eines Krieges auf deutschem Boden beschrieb. Der Führer der
Sicherungsgruppe Bonn, welche die Festnahmen bewerkstelligte,
war Ex-SS-Hauptsturmführer Theo Saevecke. Er hatte zwischen
1942 und 1943 »mit großem Erfolg die Judenfrage im tunesischen
Raum bearbeitet« und sich 1944 als »Henker von Mailand« einen
Namen gemacht.19

In der Krise zählte auch der regierungskritische »Spiegel«, selbst
SS-verseucht, wie man heute weiß, zu den »nichtumfaßbaren Ele-
menten«, von denen die »Gruppe Spur« sprach. Mit Augstein woll-
te man eine loyale Opposition ausschalten, die die Notwendigkeit
einer Entspannung in Europa zu begreifen begann und nicht mehr
unter dem Etikett »moskauhörig« einzutüten war.

Aber der Weltkrieg fiel aus. Verteidigungsminister Franz Josef
Strauß, der die Verhaftung von Ahlers persönlich veranlaßt hatte,
mußte zurücktreten. Die sowjetischen Atomraketen auf Kuba wur-
den demontiert. Im Gegenzug zog Kennedy, unter der Bedingung,
daß diese Konzession geheimblieb, die auf die UdSSR gerichteten
Jupiter-Raketen der USA aus der Türkei ab.20 Castro aber behaupte-
te sich. Das kubanische Beispiel schien zu beweisen, daß der Marxis-
mus eine von Moskau unabhängige Zukunft hatte. Der kalte Krieg
hatte seinen Höhepunkt überschritten.

Nach den Bestimmungen des Deutschlandvertrages, durch den
die BRD 1955 begrenzte Souveränität erhalten hatte, waren die west-
lichen Alliierten im Fall eines Krieges oder innerer Unruhen in der
BRD für die Aufrechterhaltung der Ordnung zuständig.21 Diese Ver-
pflichtung wollten sie seit 1958 loswerden. Augstein saß noch in U-
Haft, da legte Bonn einen entsprechenden Gesetzentwurf vor. Aus
den Texten sprach panische Angst, irgend jemand könnte sich im
Ernstfall seiner Rechte erinnern. Die SPD, seit Gründung der BRD
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in Opposition, sah ihre Chance. Sie erhob maßvollen Einspruch.
Ihre Stimmen wurden für die Verfassungsänderung gebraucht. Das
Tauziehen um die Notstandsgesetze begann.

Die erste Revisionsinstanz im »Spur«-Prozeß im November 1962
endete mit stark ermäßigten Urteilen. 1963 wurde – so der Maler HP
Zimmer – das intensivste Jahr der heute hochberühmten Gruppe.
Kunzelmann ging mit HP Zimmer noch in eine weitere Instanz,
dann aber ließ er die Künstler hinter sich. Sein Glaube, sie seien »das
Ferment zur Metamorphose unserer absterbenden europäischen
Kultur«,22 verblaßte.

Zärtliche Kohorte Wichtig wurde für Kunzelmann jetzt sein
Schwager, der 1930 geborene Pädagoge Rudolf May. May war 1943
der verbotenen Katholischen Jugend beigetreten. Als Jugend-Pfarr-
führer eigentlich für das Priesterseminar bestimmt, hatte er sich mit
der Kirche überworfen und Psychologie und Pädagogik studiert. In-
zwischen war er Heimleiter bei der Arbeiterwohlfahrt München. Er
unterschrieb eine Protesterklärung zum »Spur«-Prozeß, legte sich
dabei aber mit Rücksicht auf seinen Arbeitsplatz den Decknamen
»Baldeney« zu.23

Baldeney lebte in einer urchristlichen Stimmung endzeitlicher
Heilserwartung. Er glaubte an das kommende Himmelreich auf Er-
den. In seiner Gedankenwelt spielte der Philosoph Herbert Marcuse
eine große Rolle. Dieser war vor dem Nationalsozialismus in die
USA geflohen und dort zum Vordenker einer »Neuen Linken« ge-
worden. Er wollte den Marxismus modernisieren und dabei mit der
Lehre von Sigmund Freud versöhnen.

Der Erfinder der Psychoanalyse hatte die Utopie verworfen. Für
ihn war die Unterdrückung der ursprünglichsten Lüste, der Triebe,
Voraussetzung aller Kultur. Alle Kultur entspringt nach Freud der
Sublimierung des Triebes, speziell des Sexualtriebes. Die Befriedi-
gung muß aufgeschoben, auf verschlungenen Wegen erlangt und ge-
sichert und der Trieb dadurch verfeinert werden; Realitätsprinzip
und Lustprinzip sind prinzipielle Gegensätze.24

Marcuse hakte beim Realitätsprinzip ein. Die Realität, die nach
Freud den Triebaufschub verlangt, sei historischen Veränderungen
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unterworfen. Industrialisierung, Mechanisierung und Automation,
so Marcuse, machten im steigenden Maße mühsame, nicht befrie-
digende Arbeit überflüssig. Damit entfiele aber die Notwendigkeit
institutionalisierter Triebunterdrückung durch Staat und Fami-
lie: »Die Reaktivierung polymorpher und narzißtischer Sexualität
stellt keine Bedrohung der Kultur mehr dar und kann selber der
Kulturentwicklung dienen, wenn der Organismus nicht als ein In-
strument entfremdeter Arbeit existiert … wenn sozial nützliche
Arbeit gleichzeitig auch die echte Befriedigung eines individuellen
Bedürfnisses darstellt.«25 Der Charakter der Arbeit ändert sich, sie
verwandelt sich in sozial nützliche Betätigung ohne repressive Sub-
limierung, »dem Spiel ähnlich … dem freien Spiel menschlicher Fä-
higkeiten«.

Im Dezember 1962 veröffentlichten Baldeney, Kunzelmann und
der luxemburgische Soziologiestudent Rodolphe Gasché die Zeit-
schrift »Unverbindliche Richtlinien«. Darin hieß es hymnisch: »Die
Inhalte der Ur-Erwartungen der Menschheit – zigtausend Jahre ver-
drängt und in Acht und Bann getan – haben sich ins Menschheits-
bewußtsein emporgehoben und drängen stürmischer nach ihrer Er-
füllung.« – »Die wirklichen Wünsche, die echten Bedürfnisse, deren
Befriedigung die bestehende Ordnung verbietet, werden hier abge-
lenkt.« – »In unserer Zivilisation des Glücks hat man alle Menschen
auf Phantome ausgerichtet; die konfektionierte Herde erschöpft
sich in dem Versuch, ihnen ähnlich zu werden.«26

Es folgte ein »Eschatologisches Programm«, das in dem Aufruf
gipfelte: »Um die Entwicklung des Ganzen voranzutreiben, muß es
Aufgabe einer Elite sein, allen Möglichkeiten des Menschlichen
Raum zu schaffen. Eliten dieser Intention – um Mißverständnissen
vorzubeugen! – bezeichnen wir als Kohorten.«27 – »Endlich ist es
erlaubt zu träumen und seine Träume zu verwirklichen … Da in
der Gesellschaft der Kohorten als Frevler angesehen wird, wer Lust,
Klarheit oder Glück seiner selbst oder des anderen trübt, gilt das
Hauptgebot der zärtlichen Liebe. Von der zärtlichen Liebe nimmt
die Kohorte ihren Ausgang, in ihr vollendet sie sich.«28
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Subversive Aktion Am 15. Oktober 1963 trat Bundeskanzler
Adenauer zurück. Ludwig Erhard, Wirtschaftsminister seit 1949,
wurde Nachfolger. In seiner Regierungserklärung sprach er vom
»Ende der Nachkriegszeit«. Kunzelmann spürte, daß die Botschaft
von einer bevorstehenden Zeitenwende jetzt offenere Ohren fand. Er
beschloß, »alle verstreuten Kräfte in einer neuen revolutionären Be-
wegung« zu formieren: »Der Worte sind genug gewechselt …«29

Nach § 128 StGB damaligen Rechts galt schon das bloße Geheimhal-
ten eines Personenzusammenschlusses vor den staatlichen Behör-
den als »Geheimbündelei«.30 Kunzelmanns Rundbrief richtete sich
unter anderem an den Philosophiestudenten Frank Böckelmann,
den Chefredakteur der literarischen Zeitschrift »texturen«, der sich
auf der Suche nach Sprachformen radikalisierte, die sich den gängi-
gen Marktmechanismen entzogen. Am 22. November 1963 wurde
Kennedy ermordet. Wer auch immer hinter dem Anschlag stand,
das weltweite Gefühl, mit Kennedy sei ein moderner Realist des
Ausgleichs mit der Sowjetunion und ein Gegner der Rassenunter-
drückung in den USA getroffen worden, war überwältigend.

Im Dezember trat die »Subversive Aktion« mit einem ersten Flug-
blatt ans Licht: »AUCH DU HAST KENNEDY ERSCHOSSEN!« Ein
Impressum fehlte, ein Verstoß gegen das Presserecht. Auf den groß-
formatigen, roten und gelben Blättern stand: »Die unermessliche
Trauer über den Tod Kennedys beweist, dass die Gesellschaft diesen
Tod ersehnt hat … Das Erschrecken darüber, dass die Kugel von uns
allen kam, wird gemildert durch die Mystifizierung des Verstorbe-
nen, und die Schuld, entstanden durch die erfüllte Todessehnsucht,
wird abgetragen durch eine noch totalere Identifikation mit dem
Apparat: Ich werde noch mehr arbeiten und noch fleissiger konsu-
mieren … Durch dieses Manifest geben wir kund, dass der gegän-
gelte Zauber nicht mehr überall ankommt.«31

Etwa zeitgleich proklamierte die Nr.2 der »Unverbindlichen Richt-
linien« »die rücksichtslose Entblößung der Repression, der die Se-
xualität innerhalb der industriellen Gesellschaft unterliegt«.32 Der
»eschatologische Mensch« wurde durch den »HOMO SUBVERSI-
VUS« ersetzt. Diesem genüge es nicht, innerhalb der Kohorte den
Möglichkeiten des Menschlichen hier und jetzt Raum zu schaffen, er
verändere sein Umfeld:
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»KRITIK MUSS IN AKTION UMSCHLAGEN.
AKTION ENTLARVT DIE HERRSCHAFT
DER UNTERDRÜCKUNG.«33

Zum Jahreswechsel 1963/64 besuchte Kunzelmann die von dem
nach Westberlin verzogenen Gasché aufgebaute »Mikrozelle« und
versuchte, am Bauzaun des noch nicht fertiggestellten Verlagshauses
Axel Springer folgende Parolen anzubringen: »Ulbrichts KZ/Sprin-
gers B[erliner]Z[eitung] – beide dienen dem gleichen Zweck«. –
»Hier entsteht das größte Verdummungszentrum Europas« – »Für’s
Neue Jahr: Offensichtliche Freundschaft zwischen den Erbauern der
Mauer und denen, die daran verdienen«. Die Aktion scheiterte an
einer Polizeistreife.

Kunzelmann schrieb nach München, an Frank Böckelmann: »Wir
provozieren Monsterprozesse, durch die wir unsere ganzen Ideen
publik werden lassen. Wir stürmen z. B. ein Kaufhaus, nehmen alle
Güter und verteilen sie auf der Straße; der folgende Prozeß müßte
so frech-geschickt geführt werden, daß die Lüge der freien Wirt-
schaft selbst dem letzten Trottel bewußt wird. Oder wir inszenieren
mitten auf dem Stachus eine Vögel-Szene (Du und Marion), und im
Prozeß treten wir dann auf: ›Warum nicht?‹«34

Es blieben dies Träume, genauso wie Baldeneys Forderung nach
experimenteller Verwirklichung freier Sexualität in der Kohorte. Die
Berliner Mikrozelle meinte: »Wir sind der Meinung, daß Theorie
und Praxis parallel laufen müssen unter allen Umständen. Das heißt
jedoch nicht, daß es freie Sexualität in der Gruppe zu verwirklichen
gilt: wer diesen Satz ausspricht, muß sich völlig über seine eventuel-
le Unfähigkeit, freie Sexualität zu leben, im klaren sein.«35 Auch die
Münchner Mikrozelle distanzierte sich: »Sozialgesetzgebung war das
Ventil des 19. Jahrhunderts, Reservate des Lustprinzips könnten es im
20. Jahrhundert werden.«36 Um die Widersprüche auszudiskutieren,
wurde ein erstes »Konzil« der selbstironischen Weltverbesserer ein-
berufen. Der Plan, in einem Gemeinschaftshaus zusammenzuzie-
hen, »um alle privaten Bereiche und exklusiven Besitzverhältnisse
aufzusprengen und solidarisch-zärtliche Beziehungen vorwegzu-
nehmen«, wurde auf dieser Beratung vertagt.37 Baldeney schied aus,
die freie Sexualität in der Gruppe wurde ad acta gelegt.

Jetzt stürzte man sich in die Aktion. Am 8. Mai 1964, am Jahrestag
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der Kapitulation des Deutschen Reiches, fand in der Stuttgarter Lie-
derhalle eine »Tagung des Bundes deutscher Werbeleiter und Wer-
beberater« statt. Bei der Begrüßung durch den Oberbürgermeister
erklangen plötzlich von der Empore der Schlußchor der Matthäus-
passion und der Rülpsschlager »Surfing Bird«. Flugblätter regneten
auf die Reklamefachleute herab:

»AUFRUF AN DIE SEELENMASSEURE
IHR suggeriert den Leuten die Bedürfnisse ein, die sie nicht ha-

ben! IHR stopft sie voll mit Produkten, damit sie sich ihrer wahren
Bedürfnisse nicht mehr bewußt werden! IHR sorgt dafür, daß die
Menschen nur noch arbeiten müssen, um konsumieren zu können
und damit Konsum mit Arbeit identisch wurde! IHR habt erreicht,
daß der subtile Zwangskonsum die Möglichkeit einer Welt ohne
Arbeit verschleiert! IHR habt die Lüge / consumo, ergo sum / zur
Wahrheit inthronisiert! Deshalb seid IHR DIE PREDIGER DER
UNTERDRÜCKUNG«.38

Die Akteure wurden in eine anonyme Villa gebracht und vom
Verfassungsschutz verhört.39 Der Richter aber sprach sie frei: Wer-
beleiter würden bekanntlich »die Opfer ihrer Werbung nicht mit
Samthandschuhen anfassen«, also dürften auch sie »ruhig etwas
härter angefaßt werden«.40

Abhauer Inzwischen waren zwei DDR-Flüchtlinge zur Westber-
liner Mikrozelle gestoßen. Der 1940 geborene Rudi Dutschke kam
aus einer Kleinstadt nahe Berlin. Der Vater, ehemals Berufssol-
dat, war jetzt Postangestellter. Die Mutter war streng protestantisch.
Anders als in der BRD gab es in der DDR keine Wehrpflicht. Als
Dutschke aber 1957 in der Schule gegen den Eintritt in die Nationa-
le Volksarmee sprach und Beifall erntete, wurde er ein Fall für die
Staatssicherheit. Für den aktiven Leichtathleten wurde das ersehnte
Studium der Sportjournalistik unmöglich.41 Also entschied er sich
für Westberlin. Er wurde Wochenendpendler. Das DDR-Republik-
fluchtgesetz, das seit 1957 galt, verbot es DDR-Bürgern nicht, in den
Westsektoren Berlins zu arbeiten. 60.000 Ostberliner verdienten im
Westen D-Mark. Die Westberliner fuhren in den Ostsektor, um dort
staatlich subventionierte Lebensmittel zu kaufen. 1960 flüchteten
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fast 200.000 Menschen aus der DDR Richtung Westen. Die meisten
nahmen den Weg über Ost- nach Westberlin, von wo sie in die BRD
ausgeflogen wurden. Die DDR blutete aus.

Am 13. August 1961 wurde Dutschke durch den Bau der Mauer
von zu Hause abgeschnitten. Jetzt meldete er sich als politischer
Flüchtling und wurde Westberliner. Als solcher hatte er keine Wehr-
pflicht zu fürchten. Westberlin unterstand der Kommandogewalt
der Alliierten, die Bundeswehr war verboten. Nachts schlich er sich
mit Freunden an den frischen Grenzwall heran. Sie warfen Flugblät-
ter und ein Seil mit einem Ankerhaken über die Mauerkrone und
zerrten daran, freilich vergebens.42

Dutschke wandte sich vom Sportjournalismus ab und studierte
an der Freien Universität (FU) Soziologie, ein Fach, das im Osten als
bürgerliche Scheinwissenschaft galt. Er las Platon, Martin Heideg-
ger, Jean-Paul Sartre, Freud. Das zur Lektüre passende Café lag am
Steinplatz, nicht weit vom Bahnhof Zoo. Hier trafen sich Kunststu-
dentinnen von der Akademie gegenüber, erste Gammler, Flüchtlin-
ge aus dem Osten, Westdeutsche, die nicht zur Bundeswehr wollten.
Man trug Lederjacken oder Schlabberpullis, ganz wie in München-
Schwabing.
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Rudi Dutschke in seiner Studentenbude in Westberlin, 1961
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