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Buch

Mary Beth Norris ist Mitte Zwanzig und lebt nach dem Tod ihrer
Mutter mit ihrer kleinen Schwester Leeann und einem adoptierten
Baby in Tainer, einer ruhigen Stadt im Süden der USA. Während
Leeann sich nach ihrem verschwundenen Vater sehnt, versucht
Mary Beth mit Charme und Optimismus den Alltag in den Griff zu
bekommen. Zudem hat Mary Beth eine ganz außergewöhnliche
Gabe: Sie ist Songdeuterin. Anhand von Songs oder einzelnen
Liedzeilen, die ihre Mitmenschen beschäftigen, kann Beth etwas
über deren Ängste, versteckte Hoffnungen und Wünsche sagen und
verhilft ihren meist weiblichen Kundinnen mit vielen Ratschlägen
zu einem glücklicheren Leben. Doch eines Tages löst Beth einen
Skandal aus: Durch die Lieblingslieder einer Kundin lüftet sie ein
streng gehütetes Geheimnis, und plötzlich ist ganz Tainer gegen sie
und ihre kleine Schwester aufgebracht. Damit die Familie an den
neuen Umständen nicht völlig zerbricht, macht sich Leeann auf den
Weg, ihren Vater zu finden, den sie über all die Jahre in ihrer Vor-
stellung glorifiziert hat. Schnell erkennt sie, dass in ihrer Vergan-
genheit nicht alles so war, wie Mary Beth es ihr erzählt hat, und un-
weigerlich bekommt auch das Bild der perfekten Schwester erste
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Für Laura Ward,
wunderbare Schwester, beste Freundin 

und wahrhaft Überzeugte
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K a p i t e l  1

Meine Schwester Mary Beth war Songdeuterin. Der Ausdruck
stammte von ihr, und sie hat diese Kunst erfunden, soviel ich
weiß. Das sei so ähnlich wie Handlesen, sagte sie, aber statt der
Handlinien benutzte sie Musik, um im Leben der Menschen
zu lesen. Deren Musik. Die Songs, die ihnen irgendwann mal
wichtig waren. Die sie im Autoradio lauter drehten und dann
ein bißchen schneller fuhren. Die sie unter der Dusche sangen
und dabei gern dem Klang ihrer eigenen Stimme lauschten.
Und natürlich die Songs mit der einen bestimmten Zeile,
die niemand sonst traurig fand, sie aber immer zum Weinen
brachte.

Mary Beths Kunden bewunderten sie. Sie nahmen ihren
Rat an – um zu heiraten, sich von einem miesen Typ zu tren-
nen, eine neue Stelle anzunehmen, ihrem Chef zu sagen, daß
er sie unfair behandelte – und schwärmten davon, wie viel bes-
ser es ihnen ging. Sie sagten, Mary Beth habe ein besonderes
Talent. Sie schworen, sie könne ihnen direkt ins Herz sehen.

Von Anfang an nahm meine Schwester die Sache sehr ernst.
Nach knapp einem Monat ließ sie sich Visitenkarten drucken.
Auf jeder stand in dicken schwarzen Lettern:

MARY BETH NORRIS
Songdeuterin/Heilerin

Ich helfe Ihnen, die Musik in Ihrem Kopf zu entschlüsseln.
[Spezialität: Familienprobleme]

Hinterlassen Sie eine Nachricht unter 372-1819.
Preis Verhandlungssache.
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Um die Visitenkarten und den Anrufbeantworter zu bezah-
len, mußte sie Doppelschichten im Restaurant arbeiten, aber
sie fand, das sei einfach Teil ihrer neuen Verantwortung. »Ich
habe eine Berufung im Leben«, erklärte sie mir, »und der muß
ich mich fügen.«

Ich wünschte, ich hätte eine der Visitenkarten aufgehoben,
aber ich war nicht da, als Mary Beth sie eines Nachts ganz un-
ten in die Mülltonne stopfte. Das war, nachdem Ben gegangen
war und ich herausgefunden hatte, daß sie mich belogen hatte
über meinen Vater. Damals fing der Ärger mit Holly Kramer
gerade erst an, und ich glaubte immer noch – wie fast die gan-
ze Stadt –, daß die Begabung meiner Schwester unbestreitbar
sei.

Manche Leute behaupteten sogar, sie sei übersinnlich.
Schließlich wußte niemand, außer Mary Beth, von Roses
Problemen; niemand ahnte, daß Rose an einem sonnenhellen
Samstagmorgen Clydes Auto nehmen und über den Bürger-
steig geradeaus in das Schaufenster seines Zeitungs- und Ta-
bakladens fahren würde, außer meiner Schwester, die Rose
vor zwei Monaten geraten hatte, sich lieber nicht mehr mit
Clyde zu treffen. Aus Roses Charts wußte Mary Beth, daß
Clyde nichts taugte. Sie schüttelte den Kopf, als Rose fünf
Wochen lang nicht von »Lucille« loskam, und warnte sie, daß
man nicht über einen so langen Zeitraum mit Traurigkeit fer-
tig werden kann. Als Rose dann anfing, »Hungry Heart« zu
summen, wußte Mary Beth, daß die Beziehung zwischen Ro-
se und Clyde kurz vor der Explosion stand. Aber von ihr kam
kein »ich hab’s dir doch gesagt«, als wir Rose mit Hilfe ihrer
Mutter gegen Kaution aus dem Gefängnis holten. So was
machte Mary Beth nie.

Meine Schwester führte Karteikarten von ihren Kunden,
»Charts«, nach Alphabet geordnet, untergebracht in einem
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großen grünen Karteikasten, der in unserer Küche stand.
Samstags traf sie sich mit neuen Kundinnen unten in dem
kleinen Raum, den unsere Vermieterin Agnes ihr zur Verfü-
gung gestellt hatte – so lange Mary Beth den Raum sauber
hielt und die Skizzen und Kohlestiftzeichnungen von Agnes’
Mann nicht durcheinanderbrachte, die noch genau so auf dem
Schreibtisch lagen wie bei seinem Tod vor achtzehn Jahren.
Manchmal gab Mary Beth schon bei diesem ersten Treffen
Ratschläge, aber meist wartete sie, bis sie den Chart zumindest
ein paar Wochen lang geführt hatte, bevor sie anfing zu deu-
ten.

Die Kundinnen mußten zweimal pro Woche anrufen, sonn-
tags und mittwochs, und Mary Beth kurz die Songs und die
besonders wichtigen Zeilen mitteilen, die sie in den letzten
paar Tagen vor sich hin gesummt hatten. Meine Schwester
mußte die Kassette des Anrufbeantworters immer bis zum
Anfang zurückspulen, damit alle Anrufe Platz hatten. Ich half
ihr, die Charts auf den neuesten Stand zu bringen. (Was viel
Arbeit war, vor allem bei Country-and-Western-Songs, die
ich nicht ausstehen konnte.) Ich schrieb die Titel und Zeilen
genau so auf, wie die Kundinnen sie gesagt hatten, auch wenn
was falsch war. Mary Beth sagte, wichtig sei, wie sie die Wor-
te hörten. Wenn die Kundinnen sich irrten, malten wir einen
kleinen Stern daneben, weil Mary Beth fand, sie hörten den
Text vielleicht aus einem bestimmten Grund falsch. Wir
schrieben auch ein S daneben, wenn der Song auf den Anruf-
beantworter gesungen wurde, und ein W, wenn ein Weinen
oder mühsam zurückgehaltene Tränen durchklangen.

Mary Beth war stolz auf ihr Organisationssystem. So muß-
te sie nur einen kurzen Blick auf den Eintrag werfen und wuß-
te gleich wieder Bescheid. Zum Beispiel bestand ein Eintrag
auf Dorothea Langains Karte aus den letzten beiden Zeilen
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von »Yesterday«. Dorothea hatte nur ein Wort und eine Zeit-
form verändert, aber Mary Beth hatte genickt, als sie sich spä-
ter am Abend den Chart ansah, und verkündet: »Tja, da haben
wir’s.«

Selbst ich fand es in diesem Fall offensichtlich. Schließlich
ging es in dem Song um Liebe, die zu Ende geht, oder? »Zu
schade, daß Dorothea und Wayne sich trennen«, meinte ich.
»Ihr geht’s bestimmt schlecht.«

Mary Beth schaute vom Boden auf, wo sie von ihren Charts
umgeben saß, und fing an zu lachen. »Die werden sich Ende
des Monats verloben, Leeann. Wart’s nur ab.« Und natürlich
behielt sie recht. Die Hochzeit fand im nächsten Sommer
statt. Mary Beth war Brautjungfer, weil Dorothea behauptete,
sie hätte das alles ihr zu verdanken.

Jeder sagte, es sei eine Gabe. Manchmal wünschte ich mir,
diese Gabe auch zu besitzen, aber ich hatte sie nicht; zu oft irr-
te ich mich bei meinen Freundinnen. Ich fragte sie nach ihrer
Musik und erklärte ihnen dann meine Theorien, lag aber im-
mer vollkommen daneben, und Mary Beth meinte schließlich,
das sei zu gefährlich. »Mit so was darf man nicht herumspie-
len. Was ist, wenn jemand dir glaubt?«

Diese Gefahr war äußerst gering, das wußte ich. Mary Beth
war jemand, den man ernst nimmt; so war ich nie gewesen.
Nur meine Schwester sah in mir die nachdenkliche, gefühlsbe-
tonte Person, die ich zu sein glaubte. Meine Freunde und Be-
kannten betrachteten mich als netten, fröhlichen Kumpel, der
alles mitmacht. Und mir war klar, daß ich diese Seite ebenfalls
hatte, aber ich fühlte mich zu Hause wohler, schon immer, ob-
wohl ich keine Eltern hatte.

Klar, nach Moms Tod waren wir nur noch eine kleine Fami-
lie, doch es war nicht einsam. Wir hatten den endlosen Strom
der Kundinnen meiner Schwester und natürlich die Musik.
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Den ganzen Tag lief die Stereoanlage, und Mary Beth redete
über die Texte und das, was sie wirklich bedeuteten. Selbst als
wir Tommy bekamen, machte sie damit weiter, behauptete,
Babys könnten sich prima an Krach gewöhnen, wenn man ih-
nen die Möglichkeit dazu gab.

Als Tommy zu uns kam, war Mary Beth nicht mal über-
rascht. Sie war erst dreiundzwanzig, hatte sich aber schon im-
mer ein Kind gewünscht und glaubte fest daran, daß Wünsche
in Erfüllung gehen, egal wie unwahrscheinlich sie sind. »Das
mußte passieren«, meinte sie. »Es ist ein Zeichen, daß ich lan-
ge genug gewartet habe.«

Zuerst war ich anderer Meinung. Damals war ich elf. Ein
lebendes, atmendes Baby übergibt man nicht einfach als Be-
zahlung für geleistete Dienste. Natürlich fand Mary Beth,
Tommy sei keine Bezahlung, aber ich begriff den Unterschied
nicht. Schließlich hatte ihn eine Kundin meiner Schwester
nach einer Songdeutung gegeben, genau wie andere Kundin-
nen ihr Kuchen und Eintöpfe und Wolldecken und manchmal
sogar Geld gaben.

Sie hieß Linda, nannte sich aber Chamomile, Kamille, wie
der Tee. Auf ihrem Rücken war ein Garten aus roten und vio-
letten Blumen tätowiert; sie hatte einen Haufen Liebhaber in
Los Angeles zurückgelassen und einen vierzehn Monate alten
Sohn mit großen dunklen Augen und krausem schwarzen
Haar, dem sie nicht mal einen Namen gegeben hatte.

Sie nannte ihn den Blob, weil sie fand, er sei zurückge-
blieben. Er konnte weder laufen noch krabbeln, sprach nicht,
krähte nicht und weinte nicht mal viel. Niemand wollte dieses
Kind, weder Linda, noch ihre Eltern oder irgendeine der Fa-
milien auf der Warteliste von Missouri für perfekte weiße Ba-
bys. Mary Beth nahm das als weiteres Zeichen dafür, daß er für
sie bestimmt war. Ihr war es egal, ob sein Daddy schwarz war
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oder braun oder vom Mars; als sie Tommy zum ersten Mal auf
den Arm nahm, hielt er sich mit seiner Faust an ihrem Haar
fest, als hätte er Angst, sie könnte verschwinden. Wenn sie sich
nachts neben ihm zusammenrollte, stieß er einen zitternden
kleinen Seufzer aus, von dem sie schwor, er sei pure Glückse-
ligkeit.

Linda war wieder in Los Angeles und die Adoption bereits
rechtskräftig, als der Arzt bestätigte, was Mary Beth die ganze
Zeit behauptet hatte: das einzige, was an Tommy nicht stimm-
te, war die Art, wie Linda mit ihm umgegangen war. Er ver-
wandelte sich in einen niedlichen kleinen Kerl mit Grüb-
chen in den Knien, der uns kichernd durch die ganze Woh-
nung folgte. Mich nannte er »E-ann«, mit der süßesten kleinen
Stimme. Zu Mary Beth sagte er Mama.

Manchmal glaubte ich, Mary Beths Gabe würde uns alles
bringen.

Meine Schwester Mary Beth war Songdeuterin. Soweit ich
weiß, kann das niemand sonst auf der Welt von sich sagen.
Und selbst nach allem, was passiert ist, würde ich gern in die
Zeit zurückkehren, als die Musik wie ein Geist durch unsere
Stadt wehte, unseren Gefühlen Worte gab und uns alle mitein-
ander verband.
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K a p i t e l  2

Es begann, als wir versuchten, unseren Vater zu finden, damals,
vor langer Zeit. Mom war gerade gestorben, und wir waren
ganz benommen von dem Verlust unseres normalen Lebens.

Ihn aufzuspüren war meine Idee, die ich unter den Umstän-
den für ganz normal hielt. Meine Schwester war anderer Mei-
nung. Als die Leute bei Moms Beerdigung fragten, ob wir uns
jetzt mit unserem Vater in Verbindung setzen würden, schaute
sie einfach durch sie durch. Später sagte sie, es wäre kaum zu
glauben, daß jemand eine so unhöfliche Frage stellt. Wie
konnte das jetzt noch eine Rolle spielen? Wie konnte irgend-
was noch eine Rolle spielen?

Mom war auf dem Heimweg vom Sommerschlußverkauf
im Venture-Kaufhaus gewesen, als sie vor einem Schwertrans-
porter auf den Highway 61 bog. Ihr Auto wurde in der Mitte
durchgetrennt, aber als der Mann von der Versicherung den
Kofferraum aufstemmte, war die Tüte aus dem Kaufhaus noch
heil. Ein grün und rosa gestreiftes Badetuch, zwei Packungen
Mädchenunterwäsche für mich und die Platte Plastic Letters für
Mary Beth. Mom hatte keine Ahnung von Debbie Harry oder
Punk, aber sie hatte Mary Beth immer ihre »Blondie« genannt.

Aus der Zeit ist mir in Erinnerung geblieben, wie müde ich
war. Beim Zubettgehen war ich so schläfrig, daß ich das Ge-
fühl hatte, stundenlang schlafen zu können, schreckte aber so-
fort wieder hoch und erinnerte mich, was passiert war. Mary
Beth hatte dasselbe Problem, aber als der Arzt im Kranken-
haus ihr Schlaftabletten verschreiben wollte, hat sie abge-
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lehnt. »Ärzte versuchen immer, alles mit Pillen zu heilen«,
sagte sie zu mir, »sogar Gefühle.«

Ich hätte die Tabletten gern genommen, aber niemand bot
sie mir an. Ich war ja nur ein Kind.

Wir warteten Wochen, bevor wir Moms Schlafzimmer aus-
räumten. Als erstes packten wir ihre Kleider ein, um sie den
Armen zu geben. Mom hätte das so gewollt. Mary Beth war
fast einsachtzig groß; Mom war höchsten einssechzig gewesen,
und ich hatte eigentlich nicht vor, ab sofort Polyesterhosenan-
züge und Hemdblusenkleider mit steifen Kragen zu tragen.

Dad war damals schon fünf Jahre weg, und das Zimmer
sah aus, als hätte es immer nur Mom gehört. Auf der Frisier-
kommode gab es keine Aftershaveflecken, keine Krawatten-
sammlung verstaubte unten im Schrank, keine flachgetretenen,
schnürsenkellosen Herrenschuhe standen unter dem Bett. Nur
durch Zufall fand ich seinen Ring unter Moms Zedernholztru-
he – Zufall in Form eines alten Staubsaugers, der hustete und
mir den Silberreif so fest gegen den Knöchel spuckte, daß ich
mich bückte und nachschaute.

Ich brauchte einen Augenblick, bis ich erkannte, daß es Dads
Ring sein mußte. Seine Initialen HN, Henry Norris, waren ein-
graviert, aber der Ring war so klein, daß er mir paßte. Später
fand ich heraus, daß er ihn als kleiner Junge getragen hatte, ein
Geschenk von seiner Mutter. Dad verehrte seine Mutter. Das
war eines der wenigen Dinge, die ich über ihn wußte.

Er wuchs in Tennessee auf. Sein Vater starb, fiel betrunken
aus dem Zug, als Dad sieben war. Seine Mutter hat sie beide
dann mit dem Nähen von »Stückwerk« durchgebracht, wie
man es nannte, weil sie nur bezahlt wurde, wenn sie ein Klei-
dungsstück fertig hatte und nichts bekam, wenn sie zu krank
oder zu müde war, bei Tagesende etwas abzuliefern. Aber als
Dad siebzehn war, starb auch sie plötzlich. Sie hatte eine Art

14

54227_Tucker_Song_005-352.qxd  22.12.2005  20:33 Uhr  Seite 14



Schlaganfall, ziemlich selten für jemanden so Junges wie sie,
und ich hatte Cousinen, die ich kaum kannte, über Dads Re-
aktion flüstern hören: wie er so was wie einen Nervenzusam-
menbruch gehabt hatte und Großtante Sowieso ihn zur Gene-
sung in ihr Haus aufnehmen mußte, und wie er, der klügste,
gescheiteste, aussichtsreichste Junge, den man je gesehen hat,
nicht mal den High School Abschluß schaffte.

Mary Beth hat mal gemeint, man brauche Mut, um durch-
zudrehen, und er müsse Mut gehabt haben. »Die meisten Leu-
te«, sagte sie, »ignorieren die Wunde, kleben ein Pflaster drauf
und vergessen sie. Nur die Mutigen schauen sich das Blut ge-
nau an, blicken in den Schmerz hinein und riskieren durchzu-
drehen, bei dem Versuch zu verstehen, was passiert ist.«

Allerdings glaube ich nicht, daß sie von Dad gesprochen
hat. Das tat sie fast nie. Selbst als die Sozialarbeiterin, der mein
»Fall« zugeteilt worden war, nach unserem Vater fragte, ant-
wortete Mary Beth nur, er sei »nicht mehr da«. (Die Sozial-
arbeiterin war geschickt worden, um herauszufinden, wo ich
nach Moms Tod untergebracht werden sollte, aber das war ei-
gentlich Blödsinn. Mary Beth war zweiundzwanzig und sehr
verantwortungsbewußt; außerdem war meine Schwester die
einzige, die bereit war, für mich zu sorgen. Was gab es da also
zu entscheiden?)

Ich trug den Ring mehrere Wochen, glaubte, er würde mir
etwas über Dad erzählen. In einem meiner Träume stand Dad
auf einem Boot, trug eine Skippermütze, hielt einen Kompaß
in der Hand und befehligte unsichtbare Matrosen. Später wur-
de mir klar, daß ich ein Foto von ihm auf einem Boot gesehen
hatte, aufgenommen in den Flitterwochen, die Mom und er
am Lake of the Ozarks verbracht hatten, aber das änderte
nichts. Ich war mir sicher, daß er den Ozean überquert hatte
und tausende Meilen von Tainer, Missouri, entfernt war.
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Als Mary Beth den Ring an meinem Finger entdeckte,
meinte sie: »Wie niedlich.« Als sei ich ein kleines Kind, das
Verkleiden spielt, als sei dieser Ring für mich genauso bedeu-
tungslos wie die Glitzerdinger, die in bunten Plastikkugeln aus
dem Kaugummiautomaten schossen.

Sie wußte, daß ich mich nicht richtig an Dad erinnern
konnte. Ich war fünf, als er uns verließ, sie war siebzehn. Ei-
gentlich haben wir nur einmal wirklich über ihn gesprochen,
als sie merkte, daß ich mir Sachen ausdachte, meinen Freun-
den erzählte, was immer mir einfiel, von einem geheimen Re-
gierungsauftrag in Venezuela bis zu einem Job als Kamera-
mann in Hollywood bei der Fernsehserie Eight is Enough.

Ich glaube, ich tat ihr leid, denn sie erzählte mir statt des-
sen zwei wahre Geschichten. Als er bei Hedley’s Autoersatz-
teile und Reifen gearbeitet hatte, sagte sie, hatte er aus Metall-
teilen und alten Reifen ein Klettergerüst mit einem drei Me-
ter hohen Versteck gebaut, das alle Kinder aus der Nachbar-
schaft liebten. Und einmal hatte er im Bürgerzentrum in der
Innenstadt einen Wettbewerb gewonnen. So was Ähnliches
wie Nenne die Melodie, und er hatte sie schneller erraten als al-
le anderen. Musik hatte er immer gemocht, besonders Musi-
cals wie Oklahoma und Camelot und Klassik.

Beides half mir nicht weiter. Das Klettergerüst hatte nichts
mit mir zu tun; ich hatte es nicht mal gesehen. (Wir waren in
die Wohnung im ersten Stock von Agnes’ Haus gezogen, als
ich noch ganz klein war. Mary Beth erzählte, das Klettergerüst
hätte sich nicht transportieren lassen, selbst wenn im Hof ge-
nug Platz gewesen wäre.) Und die Sache mit dem Wettbewerb
war nur eine weitere Verbindung zwischen Dad und meiner
Schwester, die nichts mit mir zu tun hatte. Sie war die Musi-
kalische, die mit der größten Plattensammlung in der High
School.
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Vielleicht wollte ich etwas über ihn erfahren, was sie nicht
wußte. Vielleicht schrieb ich deswegen an seine Verwandten,
um ihn ausfindig zu machen, ohne es ihr oder jemand anderem
zu erzählen.

Mom hatte einige der Adressen in ihrem blauen Telefon-
buch notiert. Ich fing an mit der Seite N für Norris, und arbei-
tete mich vorwärts, schrieb jeden Nachmittag einen Brief, be-
vor Mary Beth von ihrem Kellnerinnenjob nach Hause kam.
Natürlich war das ein Schuß ins Blaue, aber Mom hat immer
gesagt, harte Arbeit würde sich auf die Dauer auszahlen.

Und das stimmte auch. Nach ein paar Monaten bekam ich
die Information, auf die ich gewartet hatte. Joseph Morgan aus
Kansas City, Dads Cousin zweiten Grades, den ich einmal vor
langer Zeit bei einem Familientreffen in Boonville kennenge-
lernt hatte, war Dad zufällig begegnet. Der Brief war zwei Sei-
ten lang, erzählte von Leuten und Dingen, von denen ich nie
gehört hatte, endete aber damit, daß Dad ihm seine Adresse
gegeben hatte. Keine Telefonnummer, nicht mal eine geheime,
aber ein Straßenname und eine Hausnummer und sogar eine
Postleitzahl.

Ich faltete den Brief sorgfältig zusammen und legte ihn in
meine Kommode, unter die Pyjamas. Ich hatte vor, ihn zumin-
dest ein paar Tage lang vor Mary Beth geheimzuhalten, hielt
aber kaum bis nach dem Abendessen durch.

Sie schwieg eine ganze Weile, nachdem sie den Brief gele-
sen hatte. Ich war sicher, daß sie böse mit mir war, aber dann
lächelte sie. »Du hast es also geschafft, Schatz. Gut gemacht.«

Mir schoß durch den Kopf, daß sie die ganze Zeit Bescheid
gewußt hatte, aber ich war zu glücklich, um mir deswegen Ge-
danken zu machen. Als ich sagte, ich würde noch am selben
Abend an ihn schreiben, nickte sie. »Natürlich wirst du das.«

Es wurde kein langer Brief. Ich schrieb ihm, es ginge uns
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gut, ich sei in der fünften Klasse und mein Lieblingsfach sei
Geschichte. Im letzten Absatz erzählte ich ihm von Mom.
Beinahe hätte ich es nicht getan, weil es ein zu großer Schock
sein könnte, hatte aber Angst, er würde mir sonst nicht ant-
worten. Den Brief unterschrieb ich mit: »Alles Liebe. Deine
Tochter Leeann.«

Den Absendetag, Dienstag, den 5. Dezember, kringelte ich
im Kalender an und rechnete mir aus, wie lange ich auf die
Antwort würde warten müssen. Bis zum fünfzehnten würde
ich bestimmt etwas hören, dachte ich, aber als am fünfzehnten
immer noch nichts kam, beschloß ich, daß er nicht geschrie-
ben hatte, weil er zu Weihnachten kommen und uns überra-
schen würde. Warum hatte ich ihn nicht nach seinem Weih-
nachtswunsch gefragt? Ich mußte ihm etwas besorgen, aber
ich wußte nicht, was ihm gefiel, welche Größe er trug oder
was eine Lieblingsfarbe war. Schließlich kaufte ich bei The
Men’s Place einen für alle Größen passenden Acrylpullover
mit leuchtend blauen und violetten Streifen. Meine Lieblings-
farbe war Blau, die von Mary Beth Violett. Ich dachte, unser
Vater müsse eine dieser Farben zumindest ein bißchen mögen.

Mary Beth wußte, daß ich Dad ein Geschenk kaufen woll-
te, und sie versuchte nicht, mir das auszureden. »Das ist süß
von dir. Wenn er Weihnachten nicht kommt, können wir es
ihm immer noch per Post schicken. Aber wirklich wichtig ist,
was du dir zu Weihnachten wünschst. Das hast du mir näm-
lich immer noch nicht verraten.« Sie seufzte. »Ich möchte, daß
dieses Weihnachtsfest so normal wie möglich wird. Ich glaube,
Mom hätte das so gewollt.«

Geschenke waren mir eigentlich egal, aber ich schrieb einen
kurzen Wunschzettel. Am Weihnachtsmorgen war alles da: ein
Paar Jeans, ein tragbares Sony-Radio, ein Päckchen besonderer
Malstifte. Aber Dad kam nicht. Natürlich nicht. Sein Pullover,
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eingepackt in grüne und gelbe Schneemänner, lag unter dem
Baum, fast außer Sichtweite, bis zum Neujahrstag, als Mary
Beth und ich den Christbaumschmuck wegpackten und den
Baum zum Müll auf die Straße stellten.

Ich stopfte das Geschenk unter mein Bett, wo es sicher war
und ich es nicht jeden Tag sehen mußte. Ich hörte auf, an Dad
zu denken. Ich wußte, ich mußte es weiter versuchen, hatte
aber keine Ahnung, wo ich anfangen sollte. Doch anderthalb
Monate später hatte ich eine Idee: Ich würde nach Kansas Ci-
ty fahren und den Pullover selbst abgeben.

Diesmal lächelte meine Schwester nicht, als ich es ihr er-
zählte. Sie schaute One Day at a Time und feilte sich die Nägel.
Sie fand das keine gute Idee und drehte den Ton lauter.

»Ach, komm schon, Mary Beth«, erwiderte ich. »Wir brau-
chen bestimmt nur ein paar Stunden. Es ist nicht so weit.«

»Man braucht fünf Stunden, aber darum geht es nicht.« Ih-
re Stimme war flach; sie konzentrierte sich auf die Ecke ihres
Daumennagels. »Denk doch mal nach. Er weiß genau, wo wir
sind, und er ist nicht ein einziges Mal hergekommen. Dafür
muß es einen Grund geben.«

Als ich wissen wollte, was sie meinte, schüttelte sie den
Kopf. »Mir ist jetzt nicht danach, darüber zu diskutieren. Bit-
te, Leeann, hör auf damit.«

Aber das konnte ich nicht. Jeden Abend, wenn sie von der
Arbeit kam, bettelte ich, und jeden Abend erwiderte sie, ich
solle nicht mehr darüber sprechen. Ich versuchte alles, ver-
sprach immer brav zu sein, und überredete Nick, Mary Beths
neuesten Freund, sich auf meine Seite zu stellen. Nichts half.
Meine Versprechen seien lieb gemeint, sagte sie, aber das än-
dere nichts an der Situation. Und Nicks Ratschläge seien sinn-
los. Was wisse er denn schon über ihre Familie und ihr Le-
ben?
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Er war nicht der erste, der das von meiner Schwester zu hö-
ren bekam, und er war auch nicht der erste (oder letzte), mit
dem sie Schluß machte, als er sich einzumischen versuchte.
Nachdem sie herausfand, daß er mir angeboten hatte, mich an
einem Sonntag, an dem sie arbeiten mußte, nach Kansas City
zu fahren, sagte sie, er solle nicht mehr anrufen. Er tat mir leid,
aber ich mußte es ihr erzählen, denn nur so konnte ich ihr klar-
machen, daß sie in dieser Sache keine Wahl hatte.

Ich wollte nicht mit Nick fahren, sondern mit ihr.
Und es klappte. Sie versprach, in ein paar Wochen mit mir

hinzufahren, an ihrem nächsten freien Wochenende. Ich fiel
ihr um den Hals und bedankte mich. Ich sagte, das würde ein
Abenteuer werden, ein echtes Wiedersehen mit einem lange
vermißten Familienmitglied, wie im Film.

»Vielleicht«, war alles, was sie erwiderte.
Als der Freitag endlich da war, packte ich das Geschenk und

meinen hübschesten Rock und den beigen Wollpullover ein,
während Mary Beth ein paar Sachen in ihre Tasche warf. Die
Fahrt dauerte fast genau fünf Stunden, und als sie in Indepen-
dence zu einem Travel Lodge Motel abbog, war ich so müde,
daß ich sofort, noch vollständig angezogen, auf dem harten
Motelbett einschlief.

Am nächsten Morgen mußten wir uns erst mal in Kansas
City zurechtfinden, die Innenstadt suchen und dann nach Sü-
den fahren, laut der Karte, die Mary Beth in der Motellobby
gekauft hatte. Als wir in die Nähe der Straße kamen, wo Dad
wohnte, meinte Mary Beth, wir könnten noch nicht dort hin,
weil wir keinen Lunch gehabt hatten, also fuhren wir weiter
nach Süden zur Plaza. Ich maulte ein bißchen, aber eigentlich
machte es mir nichts aus. Allein die Gegend zu sehen, in der er
wohnte, ließ meinen Hals trocken und kratzig werden.

Wir aßen und blieben noch ein wenig auf der Plaza, blick-
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ten in Schaufenster und probierten Kleider an, die wir uns
nicht leisten konnten. Schließlich fand Mary Beth, daß es Zeit
wurde, und wir fuhren zurück zur Harrison Street.

Die Adresse war rasch gefunden. Das dreistöckige, dunkel-
rote Mietshaus sah heruntergekommen aus, mit einem über-
quellenden Müllcontainer daneben, und auf dem Rasen vor
dem Haus standen zwei gelbliche Plastikstühle. Wir öffne-
ten die Haustür, und ich schluckte schwer, als ich den Namen
Henry Norris in ordentlichen Druckbuchstaben auf einem
Schild über der mittleren der sechs Klingeln sah.

Mary Beth klingelte. Niemand öffnete, also klingelte sie
noch mal. Wieder nichts. Sie drückte auf die Klingel links da-
neben, unter der »Vermieter« stand.

Eine Frau in einem purpurfarbenen Hausmantel und Pan-
toffeln, die mit Silberpailletten besetzt waren, öffnete die Tür.
Sie musterte uns ausdruckslos. »Zu wem wollen Sie?«

Mary Beth antwortete: »Zu Henry Norris. Sein Name steht
hier, aber er reagiert nicht auf die Klingel. Haben Sie eine Ah-
nung, wann er zurückkommt? Es tut uns leid, Sie zu stören,
aber wir kommen von weit her und können nicht lange war-
ten.«

»Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen. Er ist vor zwei
Wochen verschwunden, ohne sich zu verabschieden. Miete
schuldet er mir keine mehr, aber er hat die Wohnung in einem
schrecklichen Zustand hinterlassen. Mein Neffe war letzte
Woche hier, hat es sich angesehen und behauptet, er muß
mindestens zweimal überstreichen, bevor ich die Wohnung in
die Zeitung setzen kann. Bis dahin verliere ich Geld, und ich
komme so schon kaum zurecht. Also bin ich momentan nicht
sonderlich glücklich mit Henry Norris. Sind Sie Verwandte?«

»Ja«, erwiderte Mary Beth. »Wir sind seine Töchter.«
Wieder musterte sie uns von Kopf bis Fuß und schwieg. Ich
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glaube, sie wartete darauf, daß wir gingen, aber das konnte ich
nicht. Näher war ich ihm seit fünf Jahren nicht gekommen.

»Ich möchte die Wohnung sehen«, sagte ich rasch.
Die Vermieterin zuckte die Schultern, aber Mary Beth

schüttelte den Kopf.
»Komm.« Ich packte meine Schwester am Arm. »Vielleicht

finden wir eine neue Adresse oder sonst irgendwas. Es dauert
doch bloß eine Minute. Bitte. Wir können nicht wieder weg-
fahren, ohne es wenigstens versucht zu haben.«

»Schon gut, schon gut.« Sie wandte sich an die Vermieterin.
»Wenn es nicht zuviel Umstände macht.«

Die Frau zuckte wieder mit den Schultern. »Vielleicht wer-
den Sie aus dem Schlamassel klug, den er hinterlassen hat.«

Wir gingen die schmale, knarrende Treppe hinauf. »Hier ist
es.« Die Vermieterin zog einen Schlüssel aus der Tasche ihres
Hausmantels. »Vorsicht«, fügte sie mit einem Blick auf mich
hinzu. »Das hier ist kein Spielplatz.«

Sie schloß die Tür auf. »Ich geh wieder nach unten. Sagen
Sie Bescheid, wenn Sie fertig sind, damit ich abschließen
kann.«

Es war ein Einzimmerapartment. Links war der Wohnbe-
reich mit einer kleinen grünen Couch, einem alten Fernseher
mit verbogener Antenne und einem wackeligen Couchtisch
mit künstlichem Holzfurnier. Die Küche war in der hinteren
Ecke, hatte einen Klapptisch aus Plastik und zwei Metallstüh-
le mit klebrigen braunen Gummikissen. Das Schlafzimmer
war unter dem Fenster und der kleinste Teil von allen, nur ei-
ne Kommode mit drei Schubladen und ein Doppelbett, das aus
einem Schrank runtergeklappt wurde. Die Vermieterin hatte
recht, die Wohnung war voller Müll, aber ich bemerkte ihn
kaum, obwohl ich ein paarmal zerknülltes Papier und alte Do-
sen wegschubsen mußte. Ich achtete auch kaum auf den Ge-
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