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Mary Beth Norris ist Mitte Zwanzig und lebt nach dem Tod ihrer
Mutter mit ihrer kleinen Schwester Leeann und einem adoptierten
Baby in Tainer, einer ruhigen Stadt im Stiden der USA. Withrend
Leeann sich nach ihrem verschwundenen Vater sehnt, versucht
Mary Beth mit Charme und Optimismus den Alltag in den Griff zu
bekommen. Zudem hat Mary Beth eine ganz auflergewohnliche
Gabe: Sie ist Songdeuterin. Anhand von Songs oder einzelnen
Liedzeilen, die ihre Mitmenschen beschiftigen, kann Beth etwas
iiber deren Angste, versteckte Hoffnungen und Wiinsche sagen und
verhilft ihren meist weiblichen Kundinnen mit vielen Ratschligen
zu einem gliicklicheren Leben. Doch eines Tages 16st Beth einen
Skandal aus: Durch die Lieblingslieder einer Kundin liiftet sie ein
streng gehiitetes Geheimnis, und plétzlich ist ganz Tainer gegen sie
und ihre kleine Schwester aufgebracht. Damit die Familie an den
neuen Umstinden nicht v6llig zerbricht, macht sich Leeann auf den
Weg, ihren Vater zu finden, den sie tber all die Jahre in ihrer Vor-
stellung glorifiziert hat. Schnell erkennt sie, dass in ihrer Vergan-
genheit nicht alles so war, wie Mary Beth es ihr erzihlt hat, und un-
weigerlich bekommt auch das Bild der perfekten Schwester erste
Risse ...

Autorin

Lisa Tucker, geboren 1963, ist in Missouri aufgewachsen und lebt

heute in New Mexico. Viele Jahre war sie Singerin einer Jazzband,

bevor sie mit ihrem Romandebiit »Song Reader« auf Anhieb Leser

und Kritiker gleichermaflen begeisterte. Inzwischen schreibt Lisa
Tucker ihren dritten Roman.



Lisa Tucker

Song Reader

Roman

Deutsch von Susanne Aeckerle

GOLDMANN
MANHATTAN



Die Originalausgabe erschien
unter dem Titel »The Song Reader«
bei Downtown Press, New York

J :E ©
Mix
Produktgruppe aus vorbildlich
bewirtschafteten Waldern und
anderen kontrollierten Herkiinften

Zert.-Nr.5GS-COC-1940

www.fsc.
©1996 Forest Stewardship Council

Verlagsgruppe Random House Fsc-pEu-oro0
Das rsc-zertifizierte Papier Miinchen Super fiir Taschenbiicher
aus dem Goldmann Verlag liefert Mochenwangen Papier.

1. Auflage
Taschenbuchausgabe Mirz 2006
Copyright © 2003 by Lisa Tucker
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2004
by Eichborn Verlag AG, Frankfurt am Main
Die Nutzung des Labels Manhattan
erfolgt mit freundlicher Genehmigung
des Hans-im-Gliick-Verlags, Miinchen.
Umschlaggestaltung: Design Team Miinchen
Umschlagfoto: buchcover.com/kahlbrandt-fotodesign
KvD - Herstellung: Str.
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fineck
Printed in Germany
ISBN-TO: 3-442-54227-8
ISBN-13: 978-3-442-54227-7

www.goldmann-verlag.de



Fiir Laura Ward,

wunderbare Schwester, beste Freundin
und wahrhaft Uberzeugte






KAPITEL 1

Meine Schwester Mary Beth war Songdeuterin. Der Ausdruck
stammte von ihr, und sie hat diese Kunst erfunden, soviel ich
weifd. Das sei so dhnlich wie Handlesen, sagte sie, aber statt der
Handlinien benutzte sie Musik, um im Leben der Menschen
zu lesen. Deren Musik. Die Songs, die ihnen irgendwann mal
wichtig waren. Die sie im Autoradio lauter drehten und dann
ein bifichen schneller fuhren. Die sie unter der Dusche sangen
und dabei gern dem Klang ihrer eigenen Stimme lauschten.
Und natiirlich die Songs mit der einen bestimmten Zeile,
die niemand sonst traurig fand, sie aber immer zum Weinen
brachte.

Mary Beths Kunden bewunderten sie. Sie nahmen ihren
Rat an — um zu heiraten, sich von einem miesen Typ zu tren-
nen, eine neue Stelle anzunehmen, ihrem Chef zu sagen, dafl
er sie unfair behandelte — und schwirmten davon, wie viel bes-
ser es ihnen ging. Sie sagten, Mary Beth habe ein besonderes
Talent. Sie schworen, sie kénne ihnen direkt ins Herz sehen.

Von Anfang an nahm meine Schwester die Sache sehr ernst.
Nach knapp einem Monat lie§ sie sich Visitenkarten drucken.
Auf jeder stand in dicken schwarzen Lettern:

MARY BETH NORRIS
Songdeuterin/Heilerin
Ich helfe Ihnen, die Musik in Ihrem Kopf zu entschliisseln.
[Spezialitit: Familienprobleme]
Hinterlassen Sie eine Nachricht unter 372-1819.
Preis Verhandlungssache.



Um die Visitenkarten und den Anrufbeantworter zu bezah-
len, mufite sie Doppelschichten im Restaurant arbeiten, aber
sie fand, das sei einfach Teil ihrer neuen Verantwortung. »Ich
habe eine Berufung im Lebenc, erklirte sie mir, »und der muf}
ich mich fugen.«

Ich wiinschte, ich hitte eine der Visitenkarten aufgehoben,
aber ich war nicht da, als Mary Beth sie eines Nachts ganz un-
ten in die Miilltonne stopfte. Das war, nachdem Ben gegangen
war und ich herausgefunden hatte, daf} sie mich belogen hatte
iiber meinen Vater. Damals fing der Arger mit Holly Kramer
gerade erst an, und ich glaubte immer noch — wie fast die gan-
ze Stadt —, daf} die Begabung meiner Schwester unbestreitbar
sei.

Manche Leute behaupteten sogar, sie sei tbersinnlich.
Schlieflich wufite niemand, aufler Mary Beth, von Roses
Problemen; niemand ahnte, dafl Rose an einem sonnenhellen
Samstagmorgen Clydes Auto nehmen und iiber den Biirger-
steig geradeaus in das Schaufenster seines Zeitungs- und Ta-
bakladens fahren wiirde, aufler meiner Schwester, die Rose
vor zwei Monaten geraten hatte, sich lieber nicht mehr mit
Clyde zu treffen. Aus Roses Charts wuf3te Mary Beth, daf§
Clyde nichts taugte. Sie schiittelte den Kopf, als Rose finf
Wochen lang nicht von »Lucille« loskam, und warnte sie, daf}
man nicht tiber einen so langen Zeitraum mit Traurigkeit fer-
tig werden kann. Als Rose dann anfing, »Hungry Heart« zu
summen, wufdte Mary Beth, daf} die Beziehung zwischen Ro-
se und Clyde kurz vor der Explosion stand. Aber von ihr kam
kein »ich hab’s dir doch gesagt, als wir Rose mit Hilfe ihrer
Mutter gegen Kaution aus dem Gefingnis holten. So was
machte Mary Beth nie.

Meine Schwester fithrte Karteikarten von ihren Kunden,
»Charts«, nach Alphabet geordnet, untergebracht in einem



groflen griinen Karteikasten, der in unserer Kiiche stand.
Samstags traf sie sich mit neuen Kundinnen unten in dem
kleinen Raum, den unsere Vermieterin Agnes ihr zur Verfii-
gung gestellt hatte — so lange Mary Beth den Raum sauber
hielt und die Skizzen und Kohlestiftzeichnungen von Agnes’
Mann nicht durcheinanderbrachte, die noch genau so auf dem
Schreibtisch lagen wie bei seinem Tod vor achtzehn Jahren.
Manchmal gab Mary Beth schon bei diesem ersten Treffen
Ratschlige, aber meist wartete sie, bis sie den Chart zumindest
ein paar Wochen lang gefiihrt hatte, bevor sie anfing zu deu-
ten.

Die Kundinnen mufiten zweimal pro Woche anrufen, sonn-
tags und mittwochs, und Mary Beth kurz die Songs und die
besonders wichtigen Zeilen mitteilen, die sie in den letzten
paar Tagen vor sich hin gesummt hatten. Meine Schwester
mufite die Kassette des Anrufbeantworters immer bis zum
Anfang zuriickspulen, damit alle Anrufe Platz hatten. Ich half
ihr, die Charts auf den neuesten Stand zu bringen. (Was viel
Arbeit war, vor allem bei Country-and-Western-Songs, die
ich nicht ausstehen konnte.) Ich schrieb die Titel und Zeilen
genau so auf, wie die Kundinnen sie gesagt hatten, auch wenn
was falsch war. Mary Beth sagte, wichtig sei, wie sie die Wor-
te hérten. Wenn die Kundinnen sich irrten, malten wir einen
kleinen Stern daneben, weil Mary Beth fand, sie hérten den
Text vielleicht aus einem bestimmten Grund falsch. Wir
schrieben auch ein S daneben, wenn der Song auf den Anruf-
beantworter gesungen wurde, und ein W, wenn ein Weinen
oder mithsam zuriickgehaltene Trinen durchklangen.

Mary Beth war stolz auf ihr Organisationssystem. So muf3-
te sie nur einen kurzen Blick auf den Eintrag werfen und wuf-
te gleich wieder Bescheid. Zum Beispiel bestand ein Eintrag
auf Dorothea Langains Karte aus den letzten beiden Zeilen



von »Yesterday«. Dorothea hatte nur ein Wort und eine Zeit-
torm verindert, aber Mary Beth hatte genickt, als sie sich spi-
ter am Abend den Chart ansah, und verkiindet: »Tja, da haben
WIT'S.«

Selbst ich fand es in diesem Fall offensichtlich. Schliefdlich
ging es in dem Song um Liebe, die zu Ende geht, oder? »Zu
schade, daft Dorothea und Wayne sich trennen«, meinte ich.
»Ihr geht’s bestimmt schlecht.«

Mary Beth schaute vom Boden auf, wo sie von ihren Charts
umgeben saf}, und fing an zu lachen. »Die werden sich Ende
des Monats verloben, Leeann. Wart’s nur ab.« Und natiirlich
behielt sie recht. Die Hochzeit fand im nichsten Sommer
statt. Mary Beth war Brautjungfer, weil Dorothea behauptete,
sie hitte das alles ihr zu verdanken.

Jeder sagte, es sei eine Gabe. Manchmal wiinschte ich mir,
diese Gabe auch zu besitzen, aber ich hatte sie nicht; zu oft irr-
te ich mich bei meinen Freundinnen. Ich fragte sie nach ihrer
Musik und erklirte ihnen dann meine Theorien, lag aber im-
mer vollkommen daneben, und Mary Beth meinte schlieflich,
das sei zu gefihrlich. »Mit so was darf man nicht herumspie-
len. Was ist, wenn jemand dir glaubt?«

Diese Gefahr war duflerst gering, das wuflte ich. Mary Beth
war jemand, den man ernst nimmt; so war ich nie gewesen.
Nur meine Schwester sah in mir die nachdenkliche, gefiihlsbe-
tonte Person, die ich zu sein glaubte. Meine Freunde und Be-
kannten betrachteten mich als netten, fréhlichen Kumpel, der
alles mitmacht. Und mir war klar, dafl ich diese Seite ebenfalls
hatte, aber ich fithlte mich zu Hause wohler, schon immer, ob-
wohl ich keine Eltern hatte.

Klar, nach Moms Tod waren wir nur noch eine kleine Fami-
lie, doch es war nicht einsam. Wir hatten den endlosen Strom
der Kundinnen meiner Schwester und natiirlich die Musik.
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Den ganzen Tag lief die Stereoanlage, und Mary Beth redete
iiber die Texte und das, was sie wirklich bedeuteten. Selbst als
wir Tommy bekamen, machte sie damit weiter, behauptete,
Babys kénnten sich prima an Krach gew6hnen, wenn man ih-
nen die Maglichkeit dazu gab.

Als Tommy zu uns kam, war Mary Beth nicht mal tiber-
rascht. Sie war erst dreiundzwanzig, hatte sich aber schon im-
mer ein Kind gewiinscht und glaubte fest daran, daft Wunsche
in Erfiillung gehen, egal wie unwahrscheinlich sie sind. »Das
mufite passieren«, meinte sie. »Es ist ein Zeichen, daf} ich lan-
ge genug gewartet habe.«

Zuerst war ich anderer Meinung. Damals war ich elf. Ein
lebendes, atmendes Baby tbergibt man nicht einfach als Be-
zahlung fiir geleistete Dienste. Natiirlich fand Mary Beth,
Tommy sei keine Bezahlung, aber ich begriff den Unterschied
nicht. Schlieflich hatte ihn eine Kundin meiner Schwester
nach einer Songdeutung gegeben, genau wie andere Kundin-
nen ihr Kuchen und Eintépfe und Wolldecken und manchmal
sogar Geld gaben.

Sie hiefd Linda, nannte sich aber Chamomile, Kamille, wie
der Tee. Auf ihrem Riicken war ein Garten aus roten und vio-
letten Blumen titowiert; sie hatte einen Haufen Liebhaber in
Los Angeles zuriickgelassen und einen vierzehn Monate alten
Sohn mit groflen dunklen Augen und krausem schwarzen
Haar, dem sie nicht mal einen Namen gegeben hatte.

Sie nannte ihn den Blob, weil sie fand, er sei zurickge-
blieben. Er konnte weder laufen noch krabbeln, sprach nicht,
krihte nicht und weinte nicht mal viel. Niemand wollte dieses
Kind, weder Linda, noch ihre Eltern oder irgendeine der Fa-
milien auf der Warteliste von Missouri fiir perfekte weifle Ba-
bys. Mary Beth nahm das als weiteres Zeichen dafiir, dafl er fiir

sie bestimmt war. Thr war es egal, ob sein Daddy schwarz war
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oder braun oder vom Mars; als sie Tommy zum ersten Mal auf
den Arm nahm, hielt er sich mit seiner Faust an ihrem Haar
fest, als hiitte er Angst, sie konnte verschwinden. Wenn sie sich
nachts neben ihm zusammenrollte, stiefl er einen zitternden
kleinen Seufzer aus, von dem sie schwor, er sei pure Gliickse-
ligkeit.

Linda war wieder in Los Angeles und die Adoption bereits
rechtskriiftig, als der Arzt bestitigte, was Mary Beth die ganze
Zeit behauptet hatte: das einzige, was an Tommy nicht stimm-
te, war die Art, wie Linda mit ihm umgegangen war. Er ver-
wandelte sich in einen niedlichen kleinen Kerl mit Griib-
chen in den Knien, der uns kichernd durch die ganze Woh-
nung folgte. Mich nannte er »E-ann«, mit der siiflesten kleinen
Stimme. Zu Mary Beth sagte er Mama.

Manchmal glaubte ich, Mary Beths Gabe wiirde uns alles
bringen.

Meine Schwester Mary Beth war Songdeuterin. Soweit ich
weif}, kann das niemand sonst auf der Welt von sich sagen.
Und selbst nach allem, was passiert ist, wiirde ich gern in die
Zeit zuriickkehren, als die Musik wie ein Geist durch unsere
Stadt wehte, unseren Gefithlen Worte gab und uns alle mitein-
ander verband.



KAPITEL 2

Es begann, als wir versuchten, unseren Vater zu finden, damals,
vor langer Zeit. Mom war gerade gestorben, und wir waren
ganz benommen von dem Verlust unseres normalen Lebens.

Ihn aufzuspiiren war meine Idee, die ich unter den Umstin-
den fiir ganz normal hielt. Meine Schwester war anderer Mei-
nung. Als die Leute bei Moms Beerdigung fragten, ob wir uns
jetzt mit unserem Vater in Verbindung setzen wiirden, schaute
sie einfach durch sie durch. Spiter sagte sie, es wire kaum zu
glauben, daf} jemand eine so unhéfliche Frage stellt. Wie
konnte das jetzt noch eine Rolle spielen? Wie konnte irgend-
was noch eine Rolle spielen?

Mom war auf dem Heimweg vom Sommerschlufiverkauf
im Venture-Kaufhaus gewesen, als sie vor einem Schwertrans-
porter auf den Highway 61 bog. Ihr Auto wurde in der Mitte
durchgetrennt, aber als der Mann von der Versicherung den
Kofferraum aufstemmte, war die Tiite aus dem Kaufhaus noch
heil. Ein griin und rosa gestreiftes Badetuch, zwei Packungen
Midchenunterwiische fiir mich und die Platte Plastic Letters fiir
Mary Beth. Mom hatte keine Ahnung von Debbie Harry oder
Punk, aber sie hatte Mary Beth immer ihre »Blondie« genannt.

Aus der Zeit ist mir in Erinnerung geblieben, wie miide ich
war. Beim Zubettgehen war ich so schlifrig, dafl ich das Ge-
fithl hatte, stundenlang schlafen zu konnen, schreckte aber so-
fort wieder hoch und erinnerte mich, was passiert war. Mary
Beth hatte dasselbe Problem, aber als der Arzt im Kranken-
haus ihr Schlaftabletten verschreiben wollte, hat sie abge-
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lehnt. »Arzte versuchen immer, alles mit Pillen zu heilen,
sagte sie zu mir, »sogar Gefiihle.«

Ich hitte die Tabletten gern genommen, aber niemand bot
sie mir an. Ich war ja nur ein Kind.

Wir warteten Wochen, bevor wir Moms Schlafzimmer aus-
riumten. Als erstes packten wir ihre Kleider ein, um sie den
Armen zu geben. Mom hitte das so gewollt. Mary Beth war
fast einsachtzig grof}; Mom war héchsten einssechzig gewesen,
und ich hatte eigentlich nicht vor, ab sofort Polyesterhosenan-
ziige und Hemdblusenkleider mit steifen Kragen zu tragen.

Dad war damals schon fiinf Jahre weg, und das Zimmer
sah aus, als hitte es immer nur Mom gehért. Auf der Frisier-
kommode gab es keine Aftershaveflecken, keine Krawatten-
sammlung verstaubte unten im Schrank, keine flachgetretenen,
schniirsenkellosen Herrenschuhe standen unter dem Bett. Nur
durch Zufall fand ich seinen Ring unter Moms Zedernholztru-
he — Zufall in Form eines alten Staubsaugers, der hustete und
mir den Silberreif so fest gegen den Knéchel spuckte, dal ich
mich biickte und nachschaute.

Ich brauchte einen Augenblick, bis ich erkannte, daf} es Dads
Ring sein mufite. Seine Initialen HN, Henry Norris, waren ein-
graviert, aber der Ring war so klein, daf er mir pafite. Spiter
fand ich heraus, daf} er ihn als kleiner Junge getragen hatte, ein
Geschenk von seiner Mutter. Dad verehrte seine Mutter. Das
war eines der wenigen Dinge, die ich iber ihn wufite.

Er wuchs in Tennessee auf. Sein Vater starb, fiel betrunken
aus dem Zug, als Dad sieben war. Seine Mutter hat sie beide
dann mit dem Nihen von »Stickwerk« durchgebracht, wie
man es nannte, weil sie nur bezahlt wurde, wenn sie ein Klei-
dungsstiick fertig hatte und nichts bekam, wenn sie zu krank
oder zu miide war, bei Tagesende etwas abzuliefern. Aber als
Dad siebzehn war, starb auch sie plstzlich. Sie hatte eine Art
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Schlaganfall, ziemlich selten fiir jemanden so Junges wie sie,
und ich hatte Cousinen, die ich kaum kannte, iber Dads Re-
aktion fliistern horen: wie er so was wie einen Nervenzusam-
menbruch gehabt hatte und Groftante Sowieso ihn zur Gene-
sung in ihr Haus aufnehmen mufite, und wie er, der kliigste,
gescheiteste, aussichtsreichste Junge, den man je gesehen hat,
nicht mal den High School Abschluf} schaftte.

Mary Beth hat mal gemeint, man brauche Mut, um durch-
zudrehen, und er miisse Mut gehabt haben. »Die meisten Leu-
te«, sagte sie, »ignorieren die Wunde, kleben ein Pflaster drauf
und vergessen sie. Nur die Mutigen schauen sich das Blut ge-
nau an, blicken in den Schmerz hinein und riskieren durchzu-
drehen, bei dem Versuch zu verstehen, was passiert ist.«

Allerdings glaube ich nicht, daf} sie von Dad gesprochen
hat. Das tat sie fast nie. Selbst als die Sozialarbeiterin, der mein
»Fall« zugeteilt worden war, nach unserem Vater fragte, ant-
wortete Mary Beth nur, er sei »nicht mehr da«. (Die Sozial-
arbeiterin war geschickt worden, um herauszufinden, wo ich
nach Moms Tod untergebracht werden sollte, aber das war ei-
gentlich Blédsinn. Mary Beth war zweiundzwanzig und sehr
verantwortungsbewuflt; auflerdem war meine Schwester die
einzige, die bereit war, fiir mich zu sorgen. Was gab es da also
zu entscheiden?)

Ich trug den Ring mehrere Wochen, glaubte, er wiirde mir
etwas liber Dad erzihlen. In einem meiner Triume stand Dad
auf einem Boot, trug eine Skippermiitze, hielt einen Kompaf}
in der Hand und befehligte unsichtbare Matrosen. Spiter wur-
de mir klar, daf ich ein Foto von ihm auf einem Boot gesehen
hatte, aufgenommen in den Flitterwochen, die Mom und er
am Lake of the Ozarks verbracht hatten, aber das inderte
nichts. Ich war mir sicher, dal er den Ozean tiberquert hatte
und tausende Meilen von Tainer, Missouri, entfernt war.
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Als Mary Beth den Ring an meinem Finger entdeckte,
meinte sie: »Wie niedlich.« Als sei ich ein kleines Kind, das
Verkleiden spielt, als sei dieser Ring fir mich genauso bedeu-
tungslos wie die Glitzerdinger, die in bunten Plastikkugeln aus
dem Kaugummiautomaten schossen.

Sie wufdte, dafl ich mich nicht richtig an Dad erinnern
konnte. Ich war fiinf, als er uns verlief}, sie war siebzehn. Ei-
gentlich haben wir nur einmal wirklich tber ihn gesprochen,
als sie merkte, dafy ich mir Sachen ausdachte, meinen Freun-
den erzihlte, was immer mir einfiel, von einem geheimen Re-
glerungsauftrag in Venezuela bis zu einem Job als Kamera-
mann in Hollywood bei der Fernsehserie Eight is Enough.

Ich glaube, ich tat ihr leid, denn sie erzihlte mir statt des-
sen zwei wahre Geschichten. Als er bei Hedley’s Autoersatz-
teile und Reifen gearbeitet hatte, sagte sie, hatte er aus Metall-
teilen und alten Reifen ein Klettergeriist mit einem drei Me-
ter hohen Versteck gebaut, das alle Kinder aus der Nachbar-
schaft liebten. Und einmal hatte er im Biirgerzentrum in der
Innenstadt einen Wettbewerb gewonnen. So was Ahnliches
wie Nenne die Melodie, und er hatte sie schneller erraten als al-
le anderen. Musik hatte er immer gemocht, besonders Musi-
cals wie Oklahoma und Camelot und Klassik.

Beides half mir nicht weiter. Das Klettergeriist hatte nichts
mit mir zu tun; ich hatte es nicht mal gesehen. (Wir waren in
die Wohnung im ersten Stock von Agnes’ Haus gezogen, als
ich noch ganz klein war. Mary Beth erzihlte, das Klettergertst
hitte sich nicht transportieren lassen, selbst wenn im Hof ge-
nug Platz gewesen wire.) Und die Sache mit dem Wettbewerb
war nur eine weitere Verbindung zwischen Dad und meiner
Schwester, die nichts mit mir zu tun hatte. Sie war die Musi-
kalische, die mit der grofiten Plattensammlung in der High
School.

16



Vielleicht wollte ich etwas iiber ihn erfahren, was sie nicht
wufdte. Vielleicht schrieb ich deswegen an seine Verwandten,
um ihn ausfindig zu machen, ohne es ihr oder jemand anderem
zu erzihlen.

Mom hatte einige der Adressen in ihrem blauen Telefon-
buch notiert. Ich fing an mit der Seite N fiir Norris, und arbei-
tete mich vorwirts, schrieb jeden Nachmittag einen Brief, be-
vor Mary Beth von ihrem Kellnerinnenjob nach Hause kam.
Natiirlich war das ein Schuf ins Blaue, aber Mom hat immer
gesagt, harte Arbeit wiirde sich auf die Dauer auszahlen.

Und das stimmte auch. Nach ein paar Monaten bekam ich
die Information, auf die ich gewartet hatte. Joseph Morgan aus
Kansas City, Dads Cousin zweiten Grades, den ich einmal vor
langer Zeit bei einem Familientreffen in Boonville kennenge-
lernt hatte, war Dad zufillig begegnet. Der Brief war zwei Sei-
ten lang, erzihlte von Leuten und Dingen, von denen ich nie
gehort hatte, endete aber damit, dafl Dad ihm seine Adresse
gegeben hatte. Keine Telefonnummer, nicht mal eine geheime,
aber ein Straflenname und eine Hausnummer und sogar eine
Postleitzahl.

Ich faltete den Brief sorgfiltig zusammen und legte ihn in
meine Kommode, unter die Pyjamas. Ich hatte vor, ihn zumin-
dest ein paar Tage lang vor Mary Beth geheimzuhalten, hielt
aber kaum bis nach dem Abendessen durch.

Sie schwieg eine ganze Weile, nachdem sie den Brief gele-
sen hatte. Ich war sicher, dafl sie bose mit mir war, aber dann
lichelte sie. »Du hast es also geschafft, Schatz. Gut gemacht.«

Mir schof8 durch den Kopf, dafd sie die ganze Zeit Bescheid
gewuldt hatte, aber ich war zu glicklich, um mir deswegen Ge-
danken zu machen. Als ich sagte, ich wiirde noch am selben
Abend an ihn schreiben, nickte sie. »Natiirlich wirst du das.«

Es wurde kein langer Brief. Ich schrieb ihm, es ginge uns
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gut, ich sei in der fiinften Klasse und mein Lieblingsfach sei
Geschichte. Im letzten Absatz erzihlte ich ihm von Mom.
Beinahe hitte ich es nicht getan, weil es ein zu grofler Schock
sein kénnte, hatte aber Angst, er wiirde mir sonst nicht ant-
worten. Den Brief unterschrieb ich mit: »Alles Liebe. Deine
Tochter Leeann.«

Den Absendetag, Dienstag, den 5. Dezember, kringelte ich
im Kalender an und rechnete mir aus, wie lange ich auf die
Antwort wiirde warten miissen. Bis zum fiinfzehnten wiirde
ich bestimmt etwas horen, dachte ich, aber als am fiinfzehnten
immer noch nichts kam, beschlof ich, daf} er nicht geschrie-
ben hatte, weil er zu Weihnachten kommen und uns iiberra-
schen wiirde. Warum hatte ich ihn nicht nach seinem Weih-
nachtswunsch gefragt? Ich mufite ihm etwas besorgen, aber
ich wufte nicht, was ihm gefiel, welche Grofle er trug oder
was eine Lieblingsfarbe war. Schlieflich kaufte ich bei The
Men’s Place einen fiir alle Gréfen passenden Acrylpullover
mit leuchtend blauen und violetten Streifen. Meine Lieblings-
farbe war Blau, die von Mary Beth Violett. Ich dachte, unser
Vater misse eine dieser Farben zumindest ein bifichen mogen.

Mary Beth wufite, dafl ich Dad ein Geschenk kaufen woll-
te, und sie versuchte nicht, mir das auszureden. »Das ist sif3
von dir. Wenn er Weihnachten nicht kommt, kénnen wir es
ihm immer noch per Post schicken. Aber wirklich wichtig ist,
was du dir zu Weihnachten wiinschst. Das hast du mir nim-
lich immer noch nicht verraten.« Sie seufzte. »Ich méchte, dafy
dieses Weihnachtsfest so normal wie méglich wird. Ich glaube,
Mom hitte das so gewollt.«

Geschenke waren mir eigentlich egal, aber ich schrieb einen
kurzen Wunschzettel. Am Weihnachtsmorgen war alles da: ein
Paar Jeans, ein tragbares Sony-Radio, ein Pickchen besonderer

Malstifte. Aber Dad kam nicht. Natiirlich nicht. Sein Pullover,
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eingepackt in griine und gelbe Schneeminner, lag unter dem
Baum, fast auler Sichtweite, bis zum Neujahrstag, als Mary
Beth und ich den Christbaumschmuck wegpackten und den
Baum zum Miill auf die Strafle stellten.

Ich stopfte das Geschenk unter mein Bett, wo es sicher war
und ich es nicht jeden Tag sehen mufite. Ich hérte auf, an Dad
zu denken. Ich wufite, ich muflte es weiter versuchen, hatte
aber keine Ahnung, wo ich anfangen sollte. Doch anderthalb
Monate spiter hatte ich eine Idee: Ich wiirde nach Kansas Ci-
ty fahren und den Pullover selbst abgeben.

Diesmal lichelte meine Schwester nicht, als ich es ihr er-
zihlte. Sie schaute One Day at a Time und feilte sich die Nigel.
Sie fand das keine gute Idee und drehte den Ton lauter.

»Ach, komm schon, Mary Beth, erwiderte ich. »Wir brau-
chen bestimmt nur ein paar Stunden. Es ist nicht so weit.«

»Man braucht fiinf Stunden, aber darum geht es nicht.« Th-
re Stimme war flach; sie konzentrierte sich auf die Ecke ihres
Daumennagels. »Denk doch mal nach. Er weif genau, wo wir
sind, und er ist nicht ein einziges Mal hergekommen. Dafiir
muf es einen Grund geben.«

Als ich wissen wollte, was sie meinte, schiittelte sie den
Kopf. »Mir ist jetzt nicht danach, dariiber zu diskutieren. Bit-
te, Leeann, hor auf damit.«

Aber das konnte ich nicht. Jeden Abend, wenn sie von der
Arbeit kam, bettelte ich, und jeden Abend erwiderte sie, ich
solle nicht mehr dartber sprechen. Ich versuchte alles, ver-
sprach immer brav zu sein, und tGberredete Nick, Mary Beths
neuesten Freund, sich auf meine Seite zu stellen. Nichts half.
Meine Versprechen seien lieb gemeint, sagte sie, aber das dn-
dere nichts an der Situation. Und Nicks Ratschlige seien sinn-
los. Was wisse er denn schon iiber zhre Familie und 24 Le-
ben?
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Er war nicht der erste, der das von meiner Schwester zu hé-
ren bekam, und er war auch nicht der erste (oder letzte), mit
dem sie Schlufd machte, als er sich einzumischen versuchte.
Nachdem sie herausfand, da er mir angeboten hatte, mich an
einem Sonntag, an dem sie arbeiten mufite, nach Kansas City
zu fahren, sagte sie, er solle nicht mehr anrufen. Er tat mir leid,
aber ich mufite es ihr erzihlen, denn nur so konnte ich ihr klar-
machen, daf} sie in dieser Sache keine Wahl hatte.

Ich wollte nicht mit Nick fahren, sondern mit ihr.

Und es klappte. Sie versprach, in ein paar Wochen mit mir
hinzufahren, an ihrem nichsten freien Wochenende. Ich fiel
ihr um den Hals und bedankte mich. Ich sagte, das wiirde ein
Abenteuer werden, ein echtes Wiedersehen mit einem lange
vermiften Familienmitglied, wie im Film.

»Vielleicht«, war alles, was sie erwiderte.

Als der Freitag endlich da war, packte ich das Geschenk und
meinen hiibschesten Rock und den beigen Wollpullover ein,
wihrend Mary Beth ein paar Sachen in ihre Tasche warf. Die
Fahrt dauerte fast genau fiinf Stunden, und als sie in Indepen-
dence zu einem Travel Lodge Motel abbog, war ich so miide,
daf} ich sofort, noch vollstindig angezogen, auf dem harten
Motelbett einschlief.

Am nichsten Morgen muflten wir uns erst mal in Kansas
City zurechtfinden, die Innenstadt suchen und dann nach Sii-
den fahren, laut der Karte, die Mary Beth in der Motellobby
gekauft hatte. Als wir in die Nihe der Strafle kamen, wo Dad
wohnte, meinte Mary Beth, wir kénnten noch nicht dort hin,
weil wir keinen Lunch gehabt hatten, also fuhren wir weiter
nach Siiden zur Plaza. Ich maulte ein biflichen, aber eigentlich
machte es mir nichts aus. Allein die Gegend zu sehen, in der er
wohnte, lief} meinen Hals trocken und kratzig werden.

Wir alen und blieben noch ein wenig auf der Plaza, blick-
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ten in Schaufenster und probierten Kleider an, die wir uns
nicht leisten konnten. Schliefllich fand Mary Beth, daf} es Zeit
wurde, und wir fuhren zuriick zur Harrison Street.

Die Adresse war rasch gefunden. Das dreistéckige, dunkel-
rote Mietshaus sah heruntergekommen aus, mit einem tiber-
quellenden Miillcontainer daneben, und auf dem Rasen vor
dem Haus standen zwei gelbliche Plastikstiihle. Wir oftne-
ten die Haustiir, und ich schluckte schwer, als ich den Namen
Henry Norris in ordentlichen Druckbuchstaben auf einem
Schild tiber der mittleren der sechs Klingeln sah.

Mary Beth klingelte. Niemand 6ffnete, also klingelte sie
noch mal. Wieder nichts. Sie driickte auf die Klingel links da-
neben, unter der »Vermieter« stand.

Eine Frau in einem purpurfarbenen Hausmantel und Pan-
tofteln, die mit Silberpailletten besetzt waren, 6ffnete die Tiir.
Sie musterte uns ausdruckslos. »Zu wem wollen Sie?«

Mary Beth antwortete: »Zu Henry Norris. Sein Name steht
hier, aber er reagiert nicht auf die Klingel. Haben Sie eine Ah-
nung, wann er zurickkommt? Es tut uns leid, Sie zu stéren,
aber wir kommen von weit her und kénnen nicht lange war-
ten.«

»Ich wiinschte, ich kénnte Thnen helfen. Er ist vor zwei
Wochen verschwunden, ohne sich zu verabschieden. Miete
schuldet er mir keine mehr, aber er hat die Wohnung in einem
schrecklichen Zustand hinterlassen. Mein Neffe war letzte
Woche hier, hat es sich angesehen und behauptet, er muf}
mindestens zweimal tiberstreichen, bevor ich die Wohnung in
die Zeitung setzen kann. Bis dahin verliere ich Geld, und ich
komme so schon kaum zurecht. Also bin ich momentan nicht
sonderlich glicklich mit Henry Norris. Sind Sie Verwandte?«

»Ja«, erwiderte Mary Beth. »Wir sind seine Tochter.«

Wieder musterte sie uns von Kopf bis Fufl und schwieg. Ich
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glaube, sie wartete darauf, dal wir gingen, aber das konnte ich
nicht. Niher war ich ihm seit fiinf Jahren nicht gekommen.

»Ich mochte die Wohnung sehenc, sagte ich rasch.

Die Vermieterin zuckte die Schultern, aber Mary Beth
schiittelte den Kopf.

»Komm.«Ich packte meine Schwester am Arm. »Vielleicht
finden wir eine neue Adresse oder sonst irgendwas. Es dauert
doch blof eine Minute. Bitte. Wir kénnen nicht wieder weg-
fahren, ohne es wenigstens versucht zu haben.«

»Schon gut, schon gut.« Sie wandte sich an die Vermieterin.
»Wenn es nicht zuviel Umstinde macht.«

Die Frau zuckte wieder mit den Schultern. »Vielleicht wer-
den Sie aus dem Schlamassel klug, den er hinterlassen hat.«

Wir gingen die schmale, knarrende Treppe hinauf. »Hier ist
es.« Die Vermieterin zog einen Schliissel aus der Tasche ihres
Hausmantels. »Vorsichtx, fiigte sie mit einem Blick auf mich
hinzu. »Das hier ist kein Spielplatz.«

Sie schlof die Tiir auf. »Ich geh wieder nach unten. Sagen
Sie Bescheid, wenn Sie fertig sind, damit ich abschliefen
kann.«

Es war ein Einzimmerapartment. Links war der Wohnbe-
reich mit einer kleinen griinen Couch, einem alten Fernseher
mit verbogener Antenne und einem wackeligen Couchtisch
mit kiinstlichem Holzfurnier. Die Kiiche war in der hinteren
Ecke, hatte einen Klapptisch aus Plastik und zwei Metallstiih-
le mit klebrigen braunen Gummikissen. Das Schlafzimmer
war unter dem Fenster und der kleinste Teil von allen, nur ei-
ne Kommode mit drei Schubladen und ein Doppelbett, das aus
einem Schrank runtergeklappt wurde. Die Vermieterin hatte
recht, die Wohnung war voller Miill, aber ich bemerkte ihn
kaum, obwohl ich ein paarmal zerkniilltes Papier und alte Do-
sen wegschubsen mufite. Ich achtete auch kaum auf den Ge-
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