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Auf einem abgelegenen Parkplatz am Rande von Los Angeles wird
ein junges Paar in einem Auto erschossen aufgefunden. Detective
Milo Sturgis und sein Freund, der Psychologe Dr. Alex Delaware,
die zufällig in der Nähe des Tatorts waren, sind jedoch entsetzt,
als sie sich die Leichen näher ansehen. Der Ritualcharakter des
Mordes lässt auf einen psychopathischen Täter schließen, und

Delaware fürchtet, dass weitere Morde folgen werden.
Wer die junge Frau ist, bleibt unklar; die Identität des zweiten Op-
fers ist jedoch schnell geklärt: Es handelt sich um Gavin Quick, ei-
nen jungen Mann, der bei der Prominententherapeutin Dr. Mary
Lou Koppel in Behandlung war. Doch Dr. Koppel weigert sich
strikt, Auskünfte über ihre Patienten zu geben – und zwar sowohl
über lebende als auch über tote. Als ein weiterer ähnlich bestiali-
scher Mord geschieht, scheint sich die Theorie vom psychopathi-
schen Serientäter zu bestätigen. Doch dann müssen sich Delaware
und Sturgis eingestehen, dass sie den Fall falsch eingeschätzt ha-

ben, denn es gibt bereits ein weiteres Opfer …
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Vor einigen Jahren brannte ein Psychopath mein Haus nie-
der.

In der Nacht, als es geschah, war ich mit der Frau, die das
Haus entworfen hatte und mit mir darin lebte, zum Abend-
essen ausgegangen. Wir fuhren auf dem Beverly Glen nach
Norden, als die Sirenen durch die Dunkelheit schnitten und
heulten wie Kojoten bei einer Totenklage.

Der Lärm erstarb rasch, was auf eine Katastrophe in
der Nähe schließen ließ, aber es gab keinen Grund, das
Schlimmste anzunehmen. Falls man nicht ein Pessimist
sondergleichen ist, denkt man: »Da hat irgendein armer
Teufel Pech gehabt.«

In jener Nacht habe ich eine andere Erfahrung gemacht.
Seitdem löst das Horn eines Krankenwagens oder eines

Feuerwehrautos etwas in mir aus – meine Schulter ver-
krampft sich, mein Atem stockt, das pflaumenblaue Ding in
meiner Brust gerät ins Stolpern.

Pawlow hatte Recht.
Ich bin als klinischer Psychologe ausgebildet worden und

könnte etwas dagegen tun, habe mich aber entschieden, es
bleiben zu lassen. Manchmal erinnert mich die Angst da-
ran, dass ich am Leben bin.

Als die Sirenen kreischten, aßen Milo und ich bei einem Ita-
liener oben am Glen zu Abend. Es war halb elf an einem
kühlen Juniabend. Das Restaurant schließt um elf, aber wir
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waren die letzten Gäste, und der Kellner sah müde aus. Die
Frau, mit der ich jetzt zusammen war, gab einen Abendkurs
in Psychologie des Abnormen an der Uni, und Milos Le-
bensgefährte Rick Silverman hatte in der Unfallstation des
Cedars-Sinai alle Hände voll damit zu tun, das Leben der
fünf am schwersten Verletzten einer Massenkarambolage
auf dem Santa Monica Freeway zu retten.

Milo hatte gerade die Akte zu einem Überfall auf einen
Schnapsladen am Pico Boulevard geschlossen, bei dem
mehrere Menschen getötet worden waren. Die Lösung des
Falls hatte größere Anforderungen an seine Beharrlichkeit
als an seine grauen Zellen gestellt. Er war in der Lage, sich
seine Fälle auszusuchen, und es waren noch keine neuen
auf seinem Schreibtisch aufgetaucht.

Ich war endlich damit fertig geworden, als Gutachter in
einem endlosen Sorgerechtsstreit auszusagen, der von ei-
nem berühmten Regisseur und seiner berühmten Schau-
spielergattin ausgetragen wurde. Zu Beginn der Konsultati-
on war ich einigermaßen optimistisch gewesen. Der Regis-
seur war mal Schauspieler gewesen, und sowohl er als auch
seine Exfrau wussten, wie man einen guten Auftritt hinlegt.
Inzwischen waren drei Jahre vergangen, und die Kinder, die
anfangs in einer guten Verfassung gewesen waren, lebten
nun in Frankreich und waren hoffnungslose Fälle.

Milo und ich vertilgten Focaccia und Salat aus jungen Ar-
tischocken, mit Spinat gefüllte Orecchiette und hauchdünn
geklopftes Kalbfleisch. Uns war beiden nicht nach Reden
zumute, und eine Flasche anständiger Weißwein machte
das Schweigen angenehmer. Wir waren beide merkwürdig
zufrieden; das Leben war nicht fair, aber wir hatten gute Ar-
beit geleistet.

Während die Sirenen näher kamen, hielt ich den Blick auf
den Teller gerichtet. Milo hörte auf zu essen. Die Serviette,
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die er in seinen Hemdkragen gesteckt hatte, war voller Spi-
nat- und Olivenölflecken.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Das ist kein Feuer.«
»Wer macht sich Sorgen?«
Er schob sich die Haare aus der Stirn, nahm Gabel und

Messer zur Hand, spießte etwas auf, kaute, schluckte.
»Woher weißt du das?«, fragte ich.
»Dass es kein Feuerwehrauto ist? Vertrau mir, Alex. Es ist

ein Streifenwagen. Ich kenne die Frequenz.«
Ein zweiter Streifenwagen fuhr heulend vorbei. Dann ein

dritter.
Er zog sein winziges blaues Mobiltelefon aus der Tasche

und drückte auf einen Knopf. Eine gespeicherte Nummer
wurde gewählt.

Ich zog die Augenbrauen hoch.
»Reine Neugier«, erklärte er. Offenbar ging jemand an

den Apparat, denn er sagte ins Telefon: »Hier spricht
Lieutenant Sturgis. Worum ging es bei dem Notruf in der
Gegend des oberen Beverly Glen? Ja, in der Nähe vom Mul-
holland Drive.« Er wartete, seine grünen Augen im spärli-
chen Licht des Restaurants fast zu einem Braunton verdun-
kelt. Unter der befleckten Serviette befand sich ein himmel-
blaues Polohemd, das wirklich nicht gut mit seinem blas-
sen Teint harmonierte. Seine Aknenarben traten deutlich
hervor, und seine Hängebacken sahen aus wie frisch gefüll-
te Weinschläuche. Lange weiße Koteletten rahmten sein
großes Gesicht, ein Paar Stinktierstreifen, die künstlich sei-
nem schwarzen Haar zu entsprießen schienen. Er ist ein
schwuler Polizist und mein bester Freund.

»Tatsache«, sagte er. »Ist schon ein Detective zugeteilt?
Okay, hören Sie, ich bin zufällig gerade ganz in der Nähe,
kann in zehn Minuten dort sein – sagen wir fünfzehn – nein,
besser zwanzig Minuten. Ja, ja, klar.«
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Er klappte das kleine Telefon zu. »Doppelmord, zwei Lei-
chen in einem Wagen. Da ich so nahe dran bin, dachte ich
mir, ich sollte es mir mal ansehen. Der Tatort wird noch ab-
geriegelt, und die Leute von der Spurensicherung sind noch
nicht eingetroffen, also können wir noch einen Nachtisch
bestellen. Was hältst du von Cannoli?«

Wir teilten uns die Rechnung, und er bot mir an, mich nach
Hause zu begleiten, aber das nahm keiner von uns beiden
ernst.

»In dem Fall«, sagte er, »nehmen wir den Seville.«
Ich fuhr schnell. Der Tatort lag auf der rechten Seite der

Kreuzung von Glen und Mulholland, einen schmalen, ver-
fallenen, als PRIVAT gekennzeichneten Granitweg hoch,
der einen mit Platanen bewachsenen Hang hinaufführte.

Ein Streifenwagen stand am Beginn des Wegs. An einem
wenige Schritte weiter stehenden Baum war ein ZU-VER-

KAUFEN-Schild angebracht, das das Logo eines Immobi-
lienmaklers aus Westside trug. Milo zeigte dem uniformier-
ten Beamten in dem Wagen sein Abzeichen, und wir fuhren
durch.

Am oberen Ende des Wegs lag ein Haus hinter einer ho-
hen, nachtschwarzen Hecke. Zwei weitere Streifenwagen
blockierten die letzten zehn Meter zu dem Gebäude. Wir
parkten und gingen zu Fuß weiter. Der Himmel war leicht
violett, in der Luft hing immer noch der strenge Geruch
zweier Buschfeuer, eins bei Camarillo, das andere hinter
Tujunga. Beide waren erst vor kurzem gelöscht worden.
Eins hatte ein Feuerwehrmann gelegt.

Hinter der Hecke befand sich ein stabiler Holzzaun. Das
Tor stand offen. Die Leichen lagen in einem roten Mus-
tang-Kabrio, das auf einer halbkreisförmigen, mit Platten
gepflasterten Zufahrt stand. Das Haus hinter der Zufahrt
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war eine leer stehende Villa, ein großes neospanisches Ding,
das vermutlich bei Tageslicht fröhlich pfirsichfarben war.
Zu dieser Stunde war es grau wie Fensterkitt.

Die Zufahrt grenzte an einen Vorgarten von einem hal-
ben Morgen, der von weiteren Platanen beschattet wurde –
riesigen Platanen. Das Haus sah ziemlich neu aus, und sei-
ne Fassade war von zu vielen seltsam geformten Fenstern
verunstaltet, aber irgendjemand war klug genug gewesen,
die Bäume zu verschonen.

Das Verdeck des kleinen roten Autos war offen. Ich blieb
stehen und sah zu, wie Milo näher trat, wobei er darauf ach-
tete, hinter dem Absperrband zu bleiben. Er starrte nur hin.
Wenige Augenblicke später kamen zwei Leute von der Spu-
rensicherung auf das Grundstück marschiert, die Koffer auf
einem Transportwagen hinter sich herzogen. Sie sprachen
kurz mit Milo, bevor sie unter dem Absperrband durch-
schlüpften.

Er ging zurück zu dem Seville. »Sieht so aus wie Schuss-
wunden in beiden Köpfen, ein Typ und ein Mädchen, beide
jung. Er ist auf dem Fahrersitz, sie neben ihm. Sein Hosen-
stall ist offen und sein Hemd halb aufgeknöpft. Ihre Bluse ist
zusammen mit dem BH auf den Rücksitz geworfen worden.
Außerdem trug sie schwarze Leggings. Sie sind bis zu den
Knöcheln runtergerollt, und ihre Beine sind gespreizt.«

»Ein Rendezvous im Auto?«, fragte ich.
»Ein leeres Haus«, sagte er. »Gute Wohngegend. Wahr-

scheinlich ein schöner Blick vom Garten hinter dem Haus.
Nutze die Nacht und so? Klar doch.«

»Falls sie von dem Haus wussten, kommen sie vielleicht
von hier.«

»Er macht einen gepflegten Eindruck, ist gut gekleidet.
Ja, ich würde sagen, es spricht einiges dafür, dass sie von
hier kommen.«
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»Ich frage mich, warum man das Tor hat offen stehen las-
sen.«

»Vielleicht war es ja geschlossen, und einer von den bei-
den hatte eine Verbindung zu dem Haus und eine Fernbe-
dienung. Könnte sein, dass eine der Familien der Opfer das
Ding gebaut hat. Wenn die Spurensicherer ihren Job ma-
chen, finden sie hoffentlich Ausweise in ihren Taschen. Das
Autokennzeichen wird gerade überprüft.«

»Ist eine Schusswaffe zu sehen?«, fragte ich.
»Denkst du an einen Fall von Mord mit anschließendem

Selbstmord? Unwahrscheinlich.« Er rieb sich das Gesicht.
Seine Hand verharrte an seinem Mund, zog die Unterlippe
nach unten und ließ sie zurückschnappen.

»Was ist?«, fragte ich.
»Die zwei Kopfschüsse sind nicht alles, Alex. Jemand hat

etwas, das wie ein kurzer Speer oder der Bolzen einer Arm-
brust aussieht, in den Oberkörper des Mädchens gerammt.
Hier.« Er zeigte auf eine Stelle unter seinem Brustbein. »So-
weit ich sehen konnte, ist das verdammte Ding glatt durch
sie hindurchgegangen und steckt im Beifahrersitz. Die
Wucht des Aufpralls hat ihr einen Ruck versetzt, sie liegt ko-
misch da.«

»Ein Speer.«
»Sie ist aufgespießt worden, Alex. Eine Kugel im Kopf

war nicht genug.«
»Der reinste Overkill«, sagte ich. »Eine Botschaft. Haben

sie tatsächlich Geschlechtsverkehr gehabt, oder sind sie in
einer sexuellen Position arrangiert worden?«

Er ließ ein beängstigendes Lächeln aufblitzen. »Jetzt
schwenken wir in dein Gebiet.«
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Die Techniker und die Gerichtsmedizinerin zogen sich ihre
Handschuhe an und machten sich unter gnadenlosem Flut-
licht an die Arbeit. Milo sprach mit den Uniformierten, die
als Erste am Tatort eingetroffen waren, und ich stand ein-
fach herum.

Er schlenderte zu einer der großen Platanen, sagte et-
was zu keinem offensichtlichen Zuhörer, worauf ein nervös
dreinblickender Hispano in ausgebeulten Klamotten hinter
dem Baumstamm hervortrat. Der Mann redete mit den
Händen und machte einen aufgeregten Eindruck. Milo hör-
te lange zu. Er nahm seinen Notizblock aus der Tasche und
kritzelte darauf herum, ohne den Mann aus den Augen zu
lassen. Als er fertig war, wurde dem Mann gestattet, den
Tatort zu verlassen.

Bei dem Speer in der Brust des Mädchens schien es sich
um eine selbst gemachte Waffe zu handeln, die aus dem
Stab eines schmiedeeisernen Zauns geformt worden war.
Die Gerichtsmedizinerin, die ihn herauszog, äußerte diese
Ansicht, während sie ihn auf die andere Seite des gelben
Absperrbands trug und ihn auf einem Tuch ablegte, das
dort für Beweisstücke ausgebreitet worden war.

Die Polizisten in Uniform suchten das Grundstück nach
einem solchen Zaun ab, fanden einen um einen Swimming-
pool, dessen Stangen aber einen anderen Durchmesser hat-
ten.

Die Zulassungsstelle meldete sich mit den Daten, die zu
dem Wagen gehörten: Der Mustang war ein Jahr alt und auf
Jerome Allan Quick, South Camden Drive in Beverly Hills,
zugelassen. Eine Brieftasche in der Hosentasche des männ-
lichen Opfers enthielt einen Führerschein, der besagte, dass
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es sich um Gavin Ryan Quick handelte, der vor zwei Mona-
ten zwanzig Jahre alt geworden war. Einem Studentenaus-
weis zufolge war er im zweiten Studienjahr an der Uni, aber
der Ausweis war zwei Jahre alt. In einer anderen Hosenta-
sche fanden die Spurensicherer einen in eine Plastiktüte ge-
wickelten Joint und ein verpacktes Kondom. Ein weiteres
Kondom, das nicht mehr in der Folie, aber auch noch nicht
entrollt war, wurde auf dem Boden des Mustang entdeckt.

Die schwarzen Leggings und die goldene Seidenbluse des
Mädchens hatten keine Taschen. Weder im Wagen noch
sonst irgendwo wurde ein Portemonnaie oder eine Hand-
tasche gefunden. Die schlanke, blasse, hübsche Blondine
konnte nicht identifiziert werden. Auch nachdem der Speer
entfernt worden war, lag sie verkrümmt da, die Brust in den
nächtlichen Himmel gereckt, der Hals verdreht, die Augen
weit geöffnet. Eine spinnenartige Position, die kein Lebewe-
sen eingenommen hätte.

Die Gerichtsmedizinerin wollte sich nicht festlegen, ver-
mutete aber anhand des verspritzten arteriellen Bluts, dass
die junge Frau noch am Leben gewesen war, als sie aufge-
spießt wurde.

Milo und ich fuhren nach Beverly Hills. Noch einmal bot er
an, mich abzusetzen; noch einmal lachte ich ihn aus. Allison
war inzwischen wohl zu Hause, aber weil wir nicht zusam-
menlebten, gab es keinen Grund, ihr mitzuteilen, wo ich
war. Damals, als Robin und ich zusammenlebten, sagte ich
meistens Bescheid. Manchmal unterließ ich es. Die gerings-
te meiner Sünden.

»Wer war der Typ, den du befragt hast?«, wollte ich wissen.
»Der Nachtwächter, den die Immobilienfirma beauftragt

hat. Seine Aufgabe besteht darin, am Ende des Tages he-
rumzufahren und die teuren Anwesen, die zum Verkauf ste-
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hen, zu überprüfen, nachzusehen, ob alles gesichert ist. Die
Firma händigt ihren Maklern den Schlüssel aus, und die
Makler anderer Firmen können vorbeikommen und sich
Duplikate ausleihen. Angeblich ein narrensicheres System,
aber manche Türen werden nicht wieder abgeschlossen,
manche Fenster und Tore bleiben offen stehen. Das ist
wahrscheinlich hier passiert. Drei Makler haben das Haus
heute ihren Kunden gezeigt. Es war die letzte Station des
Wachmanns, er ist für das Gebiet von San Gabriel bis zum
Strand verantwortlich. Er hat die Leichen gefunden und die
Polizei angerufen.«

»Aber ihr werdet ihn trotzdem einem Paraffintest unter-
ziehen.«

»Schon geschehen. Keine Schmauchspuren. Ich werde
auch die drei Makler und ihre Kunden überprüfen.«

Ich überquerte den Santa Monica Boulevard, fuhr nach
Osten und bog am Rodeo Drive nach Süden ab. Die Läden
waren geschlossen, aber die Schaufenster waren hell er-
leuchtet. Ein Obdachloser schob einen Einkaufswagen an
Gucci vorbei.

»Also übernimmst du den Fall«, sagte ich.
Er brauchte einen halben Häuserblock, bis er sich zu ei-

ner Antwort aufraffte. »Ist ’n Weilchen her, dass ich ’nen
netten, kniffligen Mordfall hatte; man muss was tun, um in
Form zu bleiben.«

Er hatte immer behauptet, dass er knifflige Mordfälle
nicht ausstehen könne, aber ich sagte nichts. Der letzte war
vor einiger Zeit abgeschlossen worden, ein kaltblütiger Kil-
ler, der künstlerisch begabte Menschen exekutierte. Am
Tag nachdem Milo seinen Abschlussbericht abgegeben hat-
te, sagte er: »Ich bin bereit für ein paar Kneipenschießerei-
en, die keinen hohen IQ erfordern, wo die bösen Buben
noch das rauchende Schießeisen in der Hand halten.«
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Jetzt sagte er: »Ja, ja, ich bin der reinste Masochist. Brin-
gen wir’s hinter uns.«

Jerome Allan Quick wohnte in einer hübschen Straße an-
derthalb Blocks südlich vom Wilshire Boulevard. Hier war
der Mittelklassebereich von Beverly Hills, was hieß: nette
Häuser auf Grundstücken von achthundert Quadratme-
tern, die zwischen einer und zwei Millionen kosteten.

Das Haus der Quicks war zweigeschossig und alles ande-
re als extravagant. Ein weißer Minivan und ein kleiner grau-
er Mercedes standen in der Zufahrt. Kein Licht. Alles sah
friedlich aus. Das würde sich bald ändern.

Milo rief die Polizei von Beverly Hills an, um Bescheid zu
sagen, dass er die Nachricht vom Tod eines Familienange-
hörigen überbrachte, dann stiegen wir aus und gingen zur
Haustür. Auf sein Klopfen hin rührte sich nichts. Als er den
Klingelknopf drückte, waren Schritte zu hören, und eine
Frauenstimme fragte, wer da sei.

»Polizei.«
Das Licht in der Diele erhellte das Guckloch in der Tür.

Die Tür ging auf, und die Frau sagte: »Polizei? Was ist los?«
Sie war Mitte vierzig, schlank, aber breit in den Hüften,

trug einen Jogginganzug aus grünem Velours, eine Brille an
einer Kette um den Hals und nichts an den Füßen. Asch-
blonde Haare waren in einer Art gespielter Nachlässigkeit
gestylt. Mindestens vier verschiedene Blondtöne, die ich in
dem Licht vor der Tür erkennen konnte, verschmolzen raf-
finiert ineinander. Ihre Fingernägel waren silbern lackiert.
Ihre Haut sah müde aus. Sie kniff die Augen zusammen und
blinzelte. Das Haus hinter ihr war still.

Es gibt keine angenehme Weise, das zu tun, was Milo tun
musste. Sie ließ die Schultern hängen und schrie und riss an
ihren Haaren und beschuldigte ihn, verrückt und ein gott-
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verdammter Lügner zu sein. Dann traten ihre Augen
hervor, und sie schlug die Hand vor den Mund, und ein
würgendes Geräusch drang durch ihre Finger.

Ich folgte ihr in die Küche, wo sie sich in ein Spülbecken
aus Edelstahl erbrach. Milo verharrte in Türnähe, sah elend
aus, aber nutzte dennoch die Zeit, um seine Umgebung in
Augenschein zu nehmen.

Während sie sich krampfartig übergab, stand ich hinter
ihr, berührte sie aber nicht. Als sie fertig war, reichte ich ihr
ein Papiertuch.

»Danke, das war sehr …«, sagte sie.
Sie begann zu lächeln, dann erkannte sie mich als den

Fremden, der ich war, und fing unkontrolliert zu zittern an.

Als wir schließlich alle im Wohnzimmer waren, blieb sie ste-
hen und forderte uns nachdrücklich auf, Platz zu nehmen.
Wir setzten uns auf ein blaues Brokatsofa. Das Zimmer war
schön.

Sie starrte uns an. Ihre Augen waren blutunterlaufen. Ihr
Gesicht war weiß geworden.

»Möchten Sie eine Tasse Kaffee und ein paar Kekse ha-
ben?«

»Machen Sie sich keine Umstände, Mrs. Quick«, sagte
Milo.

»Sheila.« Sie eilte zurück in die Küche. Milo ballte die
Fäuste und streckte die Finger wieder. Mir taten die Augen
weh. Ich starrte auf den Druck eines alten Gitarristen von
Picasso, eine Standuhr aus Kirschbaumholz, pinkfarbe-
ne Seidenblumen in einer Kristallvase und Familienfotos.
Sheila Quick, ein dünner, grauhaariger Mann, ein dunkel-
haariges Mädchen um die zwanzig und der Junge in dem
Mustang.

Sie kam mit zwei nicht zusammenpassenden Bechern
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Pulverkaffee, einer Dose Kondensmilch und einem Teller
mit Keksen zurück. Ihre Lippen waren blutleer. »Es tut mir
so Leid. Hier, vielleicht fühlen Sie sich danach etwas bes-
ser.«

»Ma’am …«, begann Milo.
»Sheila. Mein Mann ist in Atlanta.«
»Geschäftlich?«
»Jerry handelt mit Metall. Er besucht Schrottplätze und

Schmelzereien und so.« Sie machte sich an ihrem Haar zu
schaffen. »Nehmen Sie bitte eins, sie sind von Pepperidge
Farms.«

Sie nahm einen Keks von dem Teller, ließ ihn fallen, ver-
suchte ihn aufzuheben und zerkrümelte ihn auf dem Tep-
pich.

»Sehen Sie nur, was ich angerichtet habe!« Sie schlug die
Hände vors Gesicht und schluchzte.

Milo war freundlich, aber hartnäckig, und er und Sheila
Quick fanden bald zu einem Rhythmus: kurze Fragen von
ihm, lange, ausschweifende Antworten von ihr. Sie schien
vom Klang ihrer eigenen Stimme hypnotisiert zu sein. Ich
wollte nicht darüber nachdenken, wie es sein würde, wenn
wir gingen.

Gavin Quick war das jüngere von zwei Kindern. Eine drei-
undzwanzigjährige Schwester namens Kelly studierte Jura
an der Boston University. Gavin war ein sehr guter Junge.
Keine Drogen, kein schlechter Umgang. Seine Mutter konn-
te sich nicht vorstellen, dass ihm jemand etwas antun wollte.

»Das ist wirklich eine ziemlich dumme Frage, Detective.«
»Es ist nur eine Frage, die ich stellen muss, Ma’am.«
»Nun ja, in diesem Fall ist sie sinnlos. Niemand würde

Gavin etwas antun wollen – ihm ist schon genug angetan
worden.«
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Milo wartete.
»Er war in einen furchtbaren Autounfall verwickelt«, sag-

te sie.
»Wann war das, Ma’am?«
»Vor knapp einem Jahr. Er hat Glück gehabt, dass er

nicht …« Ihre Stimme brach. Sie ließ den Kopf in die Hän-
de sinken, und ihr Rücken krümmte sich und zitterte.

Es dauerte eine Weile, bis sie ihr Gesicht wieder zeigte.
»Gavin war mit ein paar Freunden zusammen – Freunden
vom College, er stand kurz vor dem Ende seines zweiten
Studienjahrs an der Uni, in Wirtschaftswissenschaften. Er
war an Geschäften interessiert – nicht an Jerrys Art von Ge-
schäft. Am Finanzwesen, an Immobilien, großen Dingen.«

»Was ist passiert?«
»Was – ach, Sie meinen den Unfall? Sinnlos, absolut sinn-

los, aber hören Kinder zu, wenn man ihnen was sagt? Sie
haben es abgestritten, aber ich bin sicher, dass Alkohol im
Spiel war.«

»Sie?«
»Der Junge, der am Steuer saß … Seine Versicherung …

Sie wollten ihre Haftung reduzieren. Jedenfalls hatte ich den
Eindruck. Ein Junge aus Whittier, den Gavin von der Schu-
le kannte. Er starb bei dem Unfall, also konnten wir schlecht
seine Eltern damit behelligen, aber die Versicherungsgesell-
schaft hat sich unglaublich lange Zeit gelassen, bis sie uns
das Geld für Gavins Behandlung erstattet …, aber das
braucht Sie nicht zu interessieren.«

Sie nahm sich ein Papiertaschentuch und wischte sich die
Augen.

»Was genau ist passiert, Mrs. Quick?«
»Was passiert ist? Sie haben sich zu fünft in einen blöden

kleinen Toyota gezwängt und sind viel zu schnell über den
Pacific Coast Highway gebraust. Sie waren auf einem Kon-
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zert in Ventura und befanden sich auf dem Rückweg nach
L.A. Der Fahrer – der Junge, der gestorben ist, Lance Her-
nandez – hat eine Kurve nicht erwischt und ist direkt gegen
den Berghang geknallt. Er und der Beifahrer auf dem Vor-
dersitz waren sofort tot. Die beiden Jungs, die hinten neben
Gavin saßen, sind nur leicht verletzt worden. Gav hatte sich
zwischen sie gequetscht; er war der dünnste, und deshalb
hat er den Platz in der Mitte bekommen, für den es kei-
nen Sicherheitsgurt gab. Die Beamten der Highway Patrol
meinten, er hätte Glück gehabt, dass er so eng zwischen ih-
nen saß, weil das verhindert hätte, dass er durch die Luft ge-
flogen sei. So ist er nur nach vorne geschleudert worden
und mit dem Kopf gegen die Rückenlehne des Fahrersitzes
geschlagen. Seine Schulter wurde ausgerenkt, und in seinen
Füßen wurden mehrere kleine Knochen gebrochen, als sie
nach hinten gebogen wurden. Das Komische an der Sache
ist, dass er nicht geblutet hat, keine Prellung, nur eine ganz
kleine Beule an der Stirn. Er war nicht im Koma oder so et-
was, aber die Ärzte sagten uns, dass er eine schwere Gehirn-
erschütterung davongetragen hätte. Er hatte ein paar Tage
lang das Gedächtnis verloren, ziemlich schlimm, und es hat
wirklich Wochen gedauert, bis er wieder richtig klar im
Kopf war. Davon abgesehen sah er, nachdem die Beule ver-
schwunden war, von außen kein bisschen anders aus als vor-
her. Aber ich bin seine Mutter, und ich weiß, dass er verän-
dert war.«

»In welcher Beziehung verändert, Mrs. Quick?«
»Er war ruhiger – spielt das eine Rolle? Was hat das hier-

mit zu tun?«
»Ich sammle Hintergrundinformationen, Ma’am.«
»Nun ja, ich sehe jedenfalls keine Verbindung. Erst kom-

men Sie hier rein und richten mein Leben zugrunde, und
dann wollen Sie – tut mir Leid, ich lasse es lieber an Ihnen
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aus, als mich umzubringen.« Breites Lächeln. »Erst wird
mein Baby gegen einen Autositz geschleudert, und jetzt sa-
gen Sie mir, er ist von einem Wahnsinnigen erschossen wor-
den – wo ist es passiert?«

»Neben dem Mulholland Drive, im Norden des Beverly
Glen.«

»Ganz dort oben? Nun ja, ich kann mir nicht vorstellen,
was er dort getan haben könnte.« Sie sah uns mit neu erwach-
ter Skepsis an, als hoffte sie, wir hätten uns in allem geirrt.

»Er saß mit einer jungen Frau in seinem Wagen.«
»Eine junge …« Sheila Quicks Hand drückte das Papier-

taschentuch zusammen. »Blond, gute Figur, hübsch?«
»Ja, Ma’am.«
»Kayla«, sagte sie. »Oh mein Gott, Gavin und Kayla. Wa-

rum haben Sie mir nicht gesagt, dass es sich um beide han-
delt – jetzt muss ich es Paula und Stan sagen – oh Gott, wie
soll ich das …«

»War Kayla Gavins Freundin?«
»Ist es – war es. Ich weiß nicht, irgendwie schon.« Sheila

Quick legte das Papiertaschentuch auf das Sofakissen und
blieb unbeweglich sitzen. Das zusammengeknüllte Papier
begann sich wie aus eigenem Antrieb auszudehnen, und sie
starrte es an.

»Mrs. Quick?«, sagte Milo.
»Gavin und Kayla haben sich getrennt und wieder zusam-

mengefunden«, sagte sie. »Sie kannten sich von der Beverly
High School. Als Gavin nach dem Unfall …« Sie schüttelte
den Kopf. »Ich kann es ihren Eltern nicht sagen, tut mir
Leid – werden Sie es ihnen sagen?«

»Natürlich. Wie hieß Kayla mit Nachnamen, und wo
wohnen ihre Eltern?«

»Sie können mein Telefon in der Küche benutzen. Ich bin
sicher, dass sie noch auf sind, zumindest Stan. Er ist ein
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Nachtmensch. Er ist Musiker, arbeitet als Komponist für
Filme und Werbespots. Sie wohnen oben in den Flats.«

»Der Nachname, Ma’am?«
»Bartell. Hieß früher mal Bartelli oder etwas Italienisches

in der Art. Kayla ist eine Blondine, aber sie ist Italiene-
rin. Aus Norditalien vermutlich. Zumindest von Stans Sei-
te. Ich weiß nicht, woher Paula kommt. Finden Sie, ich soll-
te meinen Mann in Atlanta anrufen? Es ist schon richtig
spät dort, und er hatte bestimmt einen harten Tag.«

Milo stellte noch ein paar Fragen, erfuhr nichts Neues
mehr, brachte sie dazu, etwas aus einem der Becher mit Pul-
verkaffee zu trinken, ließ sich den Namen ihres Hausarztes
geben, Barry Silver, und weckte ihn. Der Arzt wohnte in Be-
verly Hills und sagte, er käme gleich vorbei.

Milo bat darum, Gavins Zimmer sehen zu dürfen, und
Sheila Quick führte uns eine mit hochflorigem kastanien-
braunem Teppichboden bezogene Treppe nach oben, stieß
die Tür auf und knipste das Licht an. Das Zimmer war groß
und hellblau gestrichen und stank nach Schweiß und Fäul-
nis. Das Bett war ungemacht, zerknitterte Klamotten lagen
in einem Haufen auf dem Boden, Bücher und Zeitungen
waren überall verstreut, schmutziges Geschirr und Fast-
foodbehälter nahmen den übrigen Raum ein. Ich konnte
mich an Drogenhäuser erinnern, die nach einer polizeili-
chen Durchsuchung weniger chaotisch aussahen.

»Gavin war immer sehr ordentlich«, sagte Sheila Quick.
»Vor dem Unfall. Ich hab’s versucht, dann hab ich aufgege-
ben.« Sie zuckte mit den Achseln. Ihr Gesicht war schamrot
geworden. »Über manche Dinge lohnt es sich nicht zu strei-
ten. Haben Sie Kinder?«

Wir schüttelten den Kopf.
»Vielleicht ist das Ihr Glück.«
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