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Buch

Frihling 1999: Russland, die einstige Weltmacht, versinkt im
Chaos. Uberall Korruption, Birgerkrieg, unvorstellbare
Armut, Menschen, die auf der StralRe verhungern. Eine schwa-
che Politiker-Troika h&lt nur miihsam die Illusion von Autori-
tat und Macht aufrecht. Doch die wahren Herrscher des Lan-
des sind eine korrupte Burokratie und die Mafia. Da taucht
Uber Nacht ein charismatischer Hoffnungstréger auf: Igor
Komarow. Mit brillantem Spiirsinn prasentiert sich der dubio-
se Machtmensch als Retter Russlands — auch im Westen. Bis
das »Schwarze Manifest« enthillt, welch gefahrlicher Hasar-
deur und skrupelloser Machtmensch sich in Wahrheit hinter
Komarows charmanter Fassade verbirgt. Als seine Machen-
schaften schlieBlich den Weltfrieden gefahrden, beschliel3t
man, den Demagogen zu stoppen. Mit allen Mitteln. Doch nur
einer ist in der Lage, diese Mission erfolgreich durchzufiihren:
Der ehemalige CIA-Agent Jason Monk, der Russland kennt
wie seine Westentasche ...

»Das Schwarze Manifest« ist eine hochbrisante Mischung aus

weltpolitischer Realitat und schriftstellerischer Phantasie,

erschreckend plausibel und bis zur letzten Seite mitreiBend er-
zahlt — ein Meisterwerk.
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Es war der Sommer, in dem der Preis fur einen kleinen Brotlaib auf
Uber eine Million Rubel stieg.

Es war der Sommer der dritten aufeinander folgenden Weizen-
missernte und des zweiten Jahres mit Hyperinflation.

Es war der Sommer, in dem in den hintersten Winkeln abgele-
gener Provinzstadte die ersten Russen an Unterernéhrung zu ster-
ben begannen.

Es war der Sommer, in dem der Prasident in seiner Limousine
zusammenbrach, zu weit von arztlicher Hilfe entfernt, um gerettet
werden zu kdnnen, und in dem ein alter Raumpfleger ein Schrift-
stiick stahl.

Danach wiirde nichts mehr so wie friher sein.

Es war der Sommer des Jahres 1999.

Es war driickend heiff an diesem Nachmittag, und der Fahrer
musste mehrmals hupen, bevor der Pfértner aus seiner Loge gehas-
tet kam, um das schwere Holztor des Kabinettsgebdudes zu 6ffnen.

Der Leibwachter des Préasidenten lieR3 sein Fenster herunter, um
dem Mann zuzurufen, er solle gefalligst nicht schlafen, wahrend
der lange schwarze Mercedes 600 langsam unter dem Torbogen
hindurch und auf den Staraja Ploschad hinausrollte. Der erbarm-
liche kleine Mann bemuhte sich, militarisch zu griiRen, als der mit
vier weiteren Leibwéchtern besetzte zweite Wagen, ein russischer
Tschaika, der Limousine folgte. Dann waren sie verschwunden.

Auf dem Ricksitz des Mercedes sal3 Prasident Tscherkassow
allein, tief in Gedanken versunken, vorne sein Fahrer von der Mos-
kauer Miliz und sein von der Gruppe Alpha gestellter personlicher
Leibwachter.

Waéhrend die zurlickbleibenden grauen Moskauer AuBenbezirke
allméhlich in Felder und Walder Ubergingen, war der russische
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Président zutiefst bedruickt, wozu er auch allen Grund hatte. Er be-
kleidete seit drei Jahren sein Amt, in das er als Ersatzmann flr den
krénkelnden Boris Jelzin gewahlt worden war, und diese Jahre, in
denen er den Absturz seines Landes ins Elend hatte beobachten
missen, waren die schlimmste Zeit seines Lebens gewesen.

Damals im Winter 1995, als er noch Ministerprasident gewesen
war — von Jelzin selbst ernannt, damit er als »Technokrat« die
Wirtschaft auf Vordermann brachte —, waren die Russen zu den
Wahlurnen gegangen, um eine neue Duma, ein neues Abgeordne-
tenhaus, zu wahlen.

Die Parlamentswahl war wichtig, aber nicht entscheidend. In
den Jahren zuvor hatte vor allem Boris Jelzin dafiir gesorgt, dass
immer mehr Macht von der Duma auf den Prasidenten tibergegan-
gen war. Im Winter 1995 war der groRe Sibirer, der vier Jahre zu-
vor bei dem versuchten Staatsstreich im August 1991 von einem
Panzer herunter agierte, als groRer K&mpfer fur die Demokratie
nicht nur die Bewunderung Russlands, sondern auch des Westens
errungen und sich selbst zum Préasidenten aufgeschwungen hatte,
nur noch ein Schatten seiner selbst.

Jelzin, der sich von seinem zweiten Herzanfall binnen drei Mo-
naten erholte und durch Medikamente schwammig und aufge-
dunsen war, verfolgte die Parlamentswahl in einer Klinik auf den
Sperlingsbergen, den ehemaligen Leninbergen, nordostlich von
Moskau. Und er musste erleben, wie seine eigenen politischen
Schutzlinge auf den Platz der drittstérksten Fraktion in der Duma
zuruckfielen. Dass dies keine so gravierenden Folgen wie mdgli-
cherweise in einer westlichen Demokratie hatte, war vor allem auf
die Tatsache zurlickzufiihren, dass dank Jelzin der groRte Teil der
wahren Macht in den H&nden des Présidenten lag. Wie in Amerika
gab es in Russland eine exekutive Prasidentschaft, aber im Gegen-
satz zu Amerika fehlte das Geflecht aus Kontrollen und Ausgleichs-
maflnahmen, mit dem der US-Kongress das politische Gleichge-
wicht zum Weil3en Haus herstellen kann. Im Prinzip konnte Jelzin
durch Dekrete regieren — und genau das tat er auch.

Aber die Parlamentswahl zeigte immerhin, woher der Wind
wehte, und lieferte Hinweise auf den Trend bei der fir Juni 1996
angesetzten weitaus wichtigeren Présidentenwahl.
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Die neue Kraft am politischen Horizont war im Winter 1995 —
eine wahre Ironie des Schicksals — die Kommunistische Partei.
Nach siebzig Jahren kommunistischer Tyrannei, finf Jahren von
Gorbatschows Reformen und fiinf Jahren Jelzin begann das russi-
sche Volk, sich wehmditig an die gute alte Zeit zu erinnern.

Die Kommunisten unter ihrem Vorsitzenden Gennadi Sjuganow
malten ein rosiges Bild von friheren Zeiten: garantierter Arbeits-
platz, sicherer Lohn, preiswerte Lebensmittel und Recht und
Ordnung. Unerwahnt blieben der Despotismus des KGB, die Skla-
venarbeitslager des Archipel GULAG und die Unterdriickung jeg-
licher Rede- und Reisefreiheit.

Die russischen Wahler waren jetzt zutiefst enttduscht von den
beiden einst gepriesenen Rettern: Kapitalismus und Demokratie.
Das zweite Wort wurde verachtlich ausgesprochen. Fir viele Rus-
sen, die sich von allgegenwartiger Korruption und grassierendem
Verbrechen umgeben sahen, war alles eine groRe Liige gewesen.
Als die Stimmen ausgezahlt waren, stellten die Kryptokommunis-
ten die stérkste Fraktion in der Duma und hatten Anspruch auf
das Amt des Parlamentsprasidenten.

Zweitstarkste Fraktion nach den Linken wurden ihre scheinbar
erbittertsten Gegner, die Neofaschisten Wladimir Schirinowskis,
des Vorsitzenden der unter falscher Flagge segelnden Liberaldemo-
kratischen Partei. Im Wahljahr 1991 hatte dieser primitive Dem-
agoge mit seiner Vorliebe fir bizarres Verhalten und Ausdriicke
aus der Fékaliensprache erstaunlich gut abgeschnitten, aber sein
Stern war im Sinken begriffen. Trotzdem stand er noch hoch ge-
nug, um ihn zum Vorsitzenden der zweitstarksten Fraktion zu ma-
chen.

Zwischen diesen beiden Blocken wurden die Zentrumsparteien,
die auf den von ihnen eingefiihrten Wirtschafts- und Sozialrefor-
men beharrten, die drittstarkste Fraktion.

Der eigentliche Effekt dieser Wahl war jedoch, dass sie den Bo-
den fiir den Préasidentschaftswahlkampf 1996 bereiteten. An der
Dumawahl hatten sich dreiundvierzig selbstandige Parteien betei-
ligt, und alle Parteivorsitzenden erkannten, dass sie ihre Kréafte
durch Wahlbiindnisse biindeln mussten.

Noch vor dem Sommer schlossen die Kryptokommunisten sich
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mit ihren natUrlichen Verblndeten, der Agrarier- oder Bauernpar-
tei, zur Sozialistischen Union zusammen — eine clevere Bezeich-
nung, weil sie zwei Buchstaben aus dem alten Staatsnamen UdSSR
enthielt. Ihr Vorsitzender blieb Sjuganow.

Bei den Ultrarechten gab es ebenfalls Vereinigungsbestrebungen,
gegen die Wladimir Schirinowski jedoch erbittert opponierte.
»Wlad der Verruckte« rechnete sich aus, die Prasidentenwahl ohne
die Unterstitzung der Ubrigen Rechtsparteien gewinnen zu kénnen.

Die russische Prasidentenwahl findet wie die franzdsische in
zwei Durchgéngen statt. In der ersten Runde konkurrieren alle
Kandidaten gegeneinander — aber nur die auf den Platzen eins und
zwei kommen in die Stichwahl. Schirinowski landete weit hinten.
Die kligeren politischen Strategen der Ultrarechten waren ver-
standlicherweise witend auf ihn.

Das Dutzend Zentrumsparteien vereinigte sich — mehr oder we-
niger — zur Demokratischen Allianz, und im Fruhjahr 1996 blieb
die entscheidende Frage, ob Boris Jelzins Gesundheitszustand es
ihm erlauben wirde, nochmals als Prasident zu kandidieren und
die Wahl zu gewinnen.

Seinen Niedergang wiirden Historiker spater an einem einzigen
Wort festmachen: Tschetschenien.

Nachdem Jelzins Geduld ein Jahr zuvor aufs auRerste strapaziert
worden war, hatte er die gesamte Macht des russischen Heeres und
der Luftwaffe gegen einen kleinen, kriegerischen Stamm von Berg-
bewohnern eingesetzt, dessen selbst ernannter Fihrer auf volliger
Unabhéngigkeit von Moskau bestand. Dass die Tschetschenen
Schwierigkeiten machten, war nichts Neues — ihr Widerstand ging
bis auf die Zarenzeit und noch weiter zuriick. Sie hatten es irgend-
wie geschafft, die Ausrottungsfeldziige mehrerer Zaren und des
Grausamsten von allen, Josef Stalin, zu Uberleben. Irgendwie hat-
ten sie die wiederholten Verwuistungen ihres winzigen Heimat-
lands, Deportationen und Vélkermord Uberlebt und sich weiter
zur Wehr gesetzt.

Der Einsatz der gesamten russischen Militdrmacht gegen sie war
eine Ubereilte Entscheidung, die nicht zu einem schnellen, glorrei-
chen Sieg fiihrte, sondern zur vélligen Zerstérung der tschetsche-
nischen Hauptstadt Grosny — alles vor laufenden Kameras und in
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herrlichen Farben — und zu einem endlosen Strom russischer Sol-
daten, die in Leichensécken aus dem Feldzug heimkehrten.

Als ihre Hauptstadt in Triimmern lag, zogen die Tschetschenen,
die noch immer bis an die Z&hne bewaffnet waren — hauptsachlich
mit Waffen, die korrupte russische Generale ihnen verkauft hat-
ten —, sich in die Berge zurlck, die sie so gut kannten und aus de-
nen niemand sie so leicht vertreiben konnte. Dieselbe russische Ar-
mee, die ihr ruhmloses Vietnam bei dem Versuch erlebt hatte,
Afghanistan zu besetzen und zu halten, schuf sich jetzt ein zweites
in den wilden Vorbergen des Kaukasus.

Hatte Boris Jelzin seinen Feldzug gegen die Tschetschenen ange-
fangen, um sich nach traditionellen russischen Begriffen als star-
ker Mann zu beweisen, wurde dieses Mandver zu einem Fehl-
schlag. Durch das ganze Jahr 1995 hindurch gierte er nach seinem
Endsieg, der ihm immer wieder versagt blieb. Die Stimmung der
russischen Bevolkerung, die ihre jungen Séhne in Leichensécken
aus dem Kaukasus heimkehren sah, wurde erbittert tschetschenen-
feindlich, aber sie wandte sich auch gegen den Mann, der ihr kei-
nen Sieg bringen konnte.

Unter Aufbietung seiner letzten Kraftreserven gewann Boris Jel-
zin im zweiten Wahlgang mit einigem Vorsprung das Rennen um
die Prasidentschaft. Ein Jahr spéter war er erledigt. An seine Stelle
trat der Technokrat Josef Tscherkassow, Vorsitzender der zentris-
tischen russischen Heimatlandpartei, die jetzt der breit gefacher-
ten Demokratischen Allianz angehorte.

Tscherkassow schien gut zu beginnen. Aus dem Westen erhielt
er nicht nur die besten Wunsche, sondern auch die wichtigeren
weiteren Kredite, die dazu beitrugen, die russische Volkswirtschaft
einigermalen in Gang zu halten. Auf Drangen des Westens schloss
er einen Friedensvertrag mit Tschetschenien, und obwohl die rach-
stichtigen Russen sich nicht mit dem Gedanken anfreunden konn-
ten, die Rebellion der Tschetschenen sollte doch erfolgreich gewe-
sen sein, war das Heimholen der Soldaten popular.

Innerhalb von achtzehn Monaten ging dann einiges schief. Daflr
gab es zwei Griinde: erstens die Raubziige der russischen Mafia, die
sich letztlich einfach als zu belastend fur die Volkswirtschaft Russ-
lands erwiesen, und zweitens ein weiteres uniiberlegtes militari-
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sches Abenteuer. Ende 1997 drohte Sibirien, wo neunzig Prozent
aller russischen Bodenschétze konzentriert waren, mit Abspaltung.

Sibirien blieb die am wenigsten gezdhmte aller russischen Provin-
zen. Aber unter seinem Permafrostboden lagen noch kaum er-
forschte Ol- und Erdgasvorkommen, zu denen vergleichsweise so-
gar Saudi-Arabien unterversorgt wirkte. Dazu kamen Gold, Dia-
manten, Bauxit, Mangan, Wolfram, Nickel und Platin. Auch Ende
der neunziger Jahre war Sibirien weiterhin das letzte unerschlos-
sene Land dieses Planeten.

Dann gingen in Moskau Berichte ein, in Sibirien seien japanische
und vor allem siidkoreanische Jakusa-Abgeordnete unterwegs, die
auf Abspaltung drangten. Prasident Tscherkassow, der von seiner
Runde aus Speichelleckern schlecht beraten wurde und anschei-
nend nichts aus den Fehlern seines Vorgangers in Tschetschenien
gelernt hatte, setzte die Armee nach Osten in Marsch. Dieser Ent-
schluss loste eine Doppelkatastrophe aus. Nach zwdélf Monaten
ohne militarisches Resultat musste er einer Verhandlungslésung zu-
stimmen, die den Sibirern weit mehr Selbstandigkeit und Kontrolle
Uber die Ertrage ihres eigenen Reichtums einrdumte, als sie je be-
sessen hatten. Und zweitens stiirzte dieses Abenteuer Russland in
eine Hyperinflation.

Die Regierung versuchte, ihre Probleme mit der Notenpresse zu
I6sen. Im Sommer 1999 waren die Tage, an denen ein Dollar wie
Mitte der neunziger Jahre funftausend Rubel gekostet hatte, nur
noch eine schdne Erinnerung. Im Schwarzerdegebiet am Kuban
waren in den Jahren 1997 und 1998 zwei Getreidemissernten ein-
gebracht worden, und die Ernte aus Sibirien blieb liegen, bis sie ver-
rottet war, weil Partisanen die Bahngleise sprengten. In den Stad-
ten erreichte der Brotpreis astronomische Hohen. Prasident
Tscherkassow klammerte sich an sein Amt, war jedoch offensicht-
lich nicht mehr an der Macht.

Auf dem flachen Land, das sich wenigstens selbst hatte erndhren
koénnen missen, waren die Zustdande am schlimmsten. Die Kolcho-
sen — mit diinner Kapitaldecke, ohne geniigend Arbeitskréafte, mit
zusammenbrechender Infrastruktur — lagen brach, und ihre frucht-
baren Boden produzierten Unkréauter. Auf Provinzbahnhéfen hal-
tende Ziige wurden von der Landbevidlkerung — hauptséachlich
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alteren Menschen — belagert, die an den Waggonfenstern Mobel,
Kleidungsstiicke und Antiquitaten gegen Geld oder noch lieber
gegen Essen feilboten. Sie fanden nur wenige Kaufer.

In Moskau, der Hauptstadt und dem Schaufenster des Landes,
schliefen Mittellose auf den Kais entlang der Moskwa und in Hin-
terhofen. Die Polizei — in Russland als Miliz bezeichnet —, die den
Kampf gegen das Verbrechen praktisch aufgegeben hatte, bemuhte
sich, sie zusammenzutreiben und in Zuge in ihre Heimat zu setzen.
Tagtéglich trafen jedoch weitere Menschen ein, die Arbeit, Essen
und Unterstlitzung suchten. Aber vielen von ihnen wirde nichts
anderes Ubrig bleiben, als auf den StraBen Moskaus zu betteln und
zu sterben.

In den ersten Friihlingsmonaten des Jahres 1999 gab der Westen
es schlieflich auf, weitere Hilfsgelder in dieses Fass ohne Boden zu
schiitten, und die auslandischen Investoren, sogar die Partner der
russischen Mafia, zogen sich zurlick. Wie eine im Krieg Fluch-
tende, die zu oft vergewaltigt worden ist, sank die russische Wirt-
schaft in den StraRengraben und starb an Verzweiflung.

Das waren die triibseligen Gedanken, die Prasident Tscherkas-
sow durch den Kopf gingen, als er an diesem heilRen Sommertag
zu seinem Landsitz hinausfuhr.

Sein Fahrer kannte die Strecke zur Datscha des Présidenten
drauflen jenseits von Usowo an der Moskwa, wo die Luft unter
den Baumen kihler war. Friher hatten die Bonzen des sowijeti-
schen Politburos ihre Datschen in den Waldern an dieser Biegung
des Flusses gehabt. In Russland hatte sich viel gedndert, aber doch
nicht so viel.

Der Verkehr war nur sparlich, weil Benzin teuer war, und die
von ihnen Uberholten Lastwagen bliesen riesige schwarze Qualm-
wolken aus ihren Auspuffen. Hinter Archangelskoje fuhren sie
Uber die Briuicke und bogen auf die StraRe am Fluss ab, der im Som-
merdunst still der GrofRstadt hinter ihnen entgegenstromte.

Finf Minuten spéater hatte Prasident Tscherkassow das Gefiihl,
nicht mehr genug Luft zu bekommen. Obwohl die Klimaanlage
voll arbeitete, driickte er auf die Taste, um das hintere Seitenfens-
ter neben seinem Kopf herunterzulassen und sich Luft von drau-
Ren ins Gesicht wehen zu lassen. Sie war heif3er, aber nun konnte
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er etwas besser atmen. Wegen der Trennscheibe bemerkten weder
sein Fahrer noch der Leibwéchter, dass er das Fenster getffnet
hatte. Rechts zweigte die StralBe nach Peredelkino ab. Als sie an
der Abzweigung vorbeifuhren, lehnte der russische Président sich
nach links und fiel seitlich Uber den Ricksitz.

Als Erstes fiel dem Fahrer auf, dass der Kopf des Prasidenten aus
seinem Ruckspiegel verschwunden war. Eine gemurmelte Bemer-
kung machte den Leibwé&chter darauf aufmerksam, der sich den
Kopf verrenkte, um nach hinten zu sehen. Im néchsten Augenblick
hielt der Mercedes schlingernd am Straf3enrand.

Hinter ihm kam auch der Tschaika zum Stehen. Der Chef des
Begleitkommandos, ein ehemaliger Speznas-Oberst, sprang vom
Beifahrersitz und rannte nach vorn. Seine Manner sprangen mit
schussbereiten Waffen aus dem Wagen und bildeten einen schiit-
zenden Kreis. Sie wussten nicht, was passiert war.

Der Oberst erreichte den Mercedes. Tscherkassows personlicher
Leibwéchter hatte die hintere Tur getffnet und beugte sich in den
Wagen. Der Oberst riss ihn zurtick, um besser sehen zu kénnen.
Der Prasident lag halb auf der Seite, halb auf dem Ricken, hatte
die Augen geschlossen und atmete gerauschvoll, fast hechelnd.

Das nachste Krankenhaus mit einer erstklassigen Intensivsta-
tion war die Staatsklinik Nummer eins in den viele Kilometer ent-
fernten Sperlingsbergen. Der Oberst setzte sich neben Tscherkas-
sow, der offenbar einen Herzanfall erlitten hatte, und befahl dem
Fahrer, hier zu wenden und zur Ringautobahn zurtickzufahren.
Der leichenblasse Fahrer gehorchte. Uber sein Mobiltelefon alar-
mierte der Oberst die Klinik und forderte einen Krankenwagen an,
der ihnen die halbe Strecke entgegenkommen sollte.

Dieses Treffen fand eine halbe Stunde spater auf dem Mittel-
streifen der Autobahn statt. Sanitater schafften den Bewusstlosen
aus seiner Limousine in den Krankenwagen und bemiihten sich
um ihn, wahrend der aus drei Fahrzeugen bestehende Konvoi in
die Klinik zuriickraste.

Dort wurde der Prasident von dem Dienst habenden Chefkar-
diologen betreut und eiligst auf die Intensivstation verlegt. Die
Herzspezialisten setzten alles ein, was sie hatten, die neuesten und
besten Gerate, aber ihre Bemihungen kamen trotzdem zu spét.
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Die Linie auf dem Monitor wollte sich nicht bewegen, sondern
blieb ein langer Leuchtstrich, zu dem ein hoher Summton gehorte.
Um 16.10 Uhr richtete der Chefkardiologe sich auf und schiittelte
den Kopf. Der Mann mit dem Defibrillator trat zurtck.

Der Oberst tippte eine Kurzwahlnummer in sein Mobiltelefon
ein. Nach dem dritten Klingeln meldete sich jemand. Der Oberst
sagte:

»Geben Sie mir das Buro des Ministerprasidenten.«

Sechs Stunden spater ging die Foxy Lady draufRen auf der Meeres-
dunung weit vor Westindien auf Heimatkurs. Unten auf dem Ach-
terdeck holte der Bootsmann Julius die Leinen ein, nahm die Draht-
verstarkungen ab und verstaute die Angelruten. lhre Charterfahrt
hatte einen ganzen Tag gedauert und war erfolgreich gewesen.

Wahrend Julius die Verstarkungen mit den grellbunten Plastik-
kddern ordentlich kreisformig aufschoss, um sie in den Geréatekas-
ten zurtcklegen zu kénnen, riss das amerikanische Ehepaar zwei
Bierdosen auf und saf} zufrieden unter dem Sonnensegel, um sei-
nen Durst zu I6schen.

Im Fischbehalter befanden sich zwei riesige Thunfische mit je-
weils knapp zwanzig Kilogramm und ein halbes Dutzend grofier
Dornwelse, die vor einigen Stunden noch unter einem jetzt zehn
Meilen entfernten Seegrasfeld gelauert hatten.

Der Skipper auf der Kommandobriicke Uberpriifte seinen Kurs
und schob dann die Leistungshebel nach vorn, um das Boot aus
der furs Schleppangeln richtigen Fahrt auf hohe Reisefahrt zu
bringen. Seiner Berechnung nach wirden sie in weniger als einer
Stunde in Turtle Cove einlaufen.

Die Foxy Lady schien zu wissen, dass ihre Tagesarbeit fast ge-
tan war und ihr Liegeplatz in dem geschiitzten Hafen am Kai ge-
genliber der Tiki Hut auf sie wartete. Sie reckte ihren Bug hoch,
senkte ihr Heck tiefer ins blaue Wasser und nahm mit weil3er
Hecksee rasch Fahrt auf. Julius warf seine Pitz ins vorbeistro-
mende Wasser und spuilte das Achterdeck erneut ab.

Als Schirinowski Vorsitzender der »Liberaldemokraten« gewesen
war, hatte die Parteizentrale sich in einem heruntergekommenen
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Gebaude in der von der Sretenkastrale abzweigenden Fischgasse
befunden. Besucher, die nicht mit den Eigenarten von »WIlad dem
Verriickten« vertraut waren, hatten verwundert festgestellt, wie
schabig sie war. Der Verputz brockelte ab, hinter den Fenstern hin-
gen zwei von Fliegen verdreckte Plakate des Demagogen, und die
FuRbdden hatten seit einem Jahrzehnt keinen nassen Mop mehr
gesehen. Hinter der abgestofRenen schwarzen Tur fanden Besucher
eine dustere Eingangshalle mit einem Stand, an dem T-Shirts mit
dem Portrat des Parteichefs auf der Brust verkauft wurden, und
fahrbaren Kleiderstdndern mit den vorschriftsmaRigen schwarzen
Lederjacken, die seine Anhanger trugen.

Oben an der Treppe, die tribselig braun gestrichen und ohne
Laufer war, befand sich auf dem ersten Absatz ein vergittertes
Fenster, an dem ein mirrischer Wachmann sich nach dem Anlie-
gen des Besuchers erkundigte. Nur wenn diese Frage zufrieden
stellend beantwortet wurde, durfte der Besucher zu den schébigen
R&umen hinaufsteigen, in denen Schirinowski Hof hielt. Harte
Rockmusik dréhnte durchs ganze Gebdude. Diese Aufmachung
hatte der exzentrische Faschist fur die Parteizentrale vorgezogen,
weil sie sein Image forderte, er sei keiner der Bonzen, sondern ein
einfacher Mann aus dem Volk. Aber Schirinowski war langst nicht
mehr hier, und seine Liberaldemokratische Partei war mit den an-
deren ultrarechten und neofaschistischen Parteien zur Union Pa-
triotischer Kréafte vereinigt worden.

Ihr unangefochtener Fihrer war lgor Komarow, ein Mann ganz
anderen Kalibers. Obwohl er sein Privatbiro anderswo hatte, be-
hielt er das Gebaude in der Fischgasse, weil er die prinzipielle Lo-
gik einsah, dass man den Armen und Entrechteten, um deren Stim-
men er warb, zeigen musse, dass die Union Patriotischer Krafte
sich keine teuren Extravaganzen leiste.

Nach seinem Ingenieurstudium hatte Komarow unter den Kom-
munisten, aber nicht fur sie gearbeitet, bis er zur Halbzeit der Jel-
zin-Periode beschlossen hatte, Politiker zu werden. Er hatte sich
fur die Liberaldemokratische Partei entschieden, und obwohl er
Schirinowski wegen seiner Trunkenheitsexzesse und standigen
sexuellen Anspielungen insgeheim verachtete, hatte seine unauf-
fallige Arbeit im Hintergrund ihn ins Politbiiro, in den innersten
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