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Buch

Chun Sue bedeutet »Frühlingsbaum«, und die junge Heldin dieses
Romans liebt ihren Namen, denn er verheißt Aufbruch und Verän-
derung. Chun Sue wächst in den späten 90er-Jahren in Peking he-
ran, und sie ist hungrig nach Leben – nach einem eigenen, freien Le-
ben, das ihr die Möglichkeit gibt, ihren Leidenschaften und Sehn-
süchten zu folgen, ohne sich um Konventionen zu kümmern. Mit al-
ler Macht lehnt sie sich auf gegen ihre traditionell geprägte Familie,
und in seinem Zorn weiß ihr Vater sich nicht anders zu helfen, als
mit Reisschälchen nach ihr zu werfen. Doch die rebellische Chun
Sue lässt sich nicht beirren – sie färbt sich die Haare rot, grün und
wasserstoffblond, trägt Parfum von Calvin Klein und spielt in einer
Band. Die Straßen von Peking sind ihr Zuhause, und gemeinsam
mit ihren Freunden streift sie durch die Bars der Stadt. Vor allem
aber entdeckt sie die Sexualität, und sie nimmt sich mit wechselnden
Liebhabern die Freiheit, sie nach ihren Vorstellungen auszuleben.
Doch bei aller Entschlossenheit, mit der sie ihren Weg verfolgt, fühlt
sich Chun Sue oft auch von einer großen Leere ergriffen. Beinahe
atemlos sucht sie nach einem Sinn in ihrem Leben, nach einer Be-
ziehung, die sie dauerhaft glücklich macht. So unbeugsam und stolz
Chun Sue ist, so kraftlos und einsam fühlt sie sich mitunter auch –
und verleiht damit einem Lebensgefühl Ausdruck, das symptoma-
tisch ist für eine Generation von Jugendlichen, die in einem Land
des Umbruchs vor der Aufgabe steht, ohne wegweisende Vorbilder

ihre ganz eigenen Werte und Ziele zu entdecken.

Autorin

Lin Jiafu, die unter dem Pseudonym Chun Sue schreibt, wurde 1984
geboren. Sie schreibt als Journalistin für verschiedene Musikmagazi-

ne und arbeitet derzeit an ihrem nächsten Roman.



Chun Sue

China Girl
Roman

Aus dem Chinesischen
von Karin Hasselblatt



Verlagsgruppe Random House --

Das -zertifizierte Papier München Super für Taschenbücher
aus dem Goldmann Verlag liefert Mochenwangen Papier.

1. Auflage
Deutsche Erstausgabe April 2006

Copyright © der Originalausgabe 2002 by Chun Sue
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2006

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: Design Team München

Umschlagfoto: IFA Bilderteam/Campbell
Redaktion: Frauke Brodd

CN · Herstellung: Str.
Satz: deutsch-türkischer fotosatz, Berlin

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN-10: 3-442-46116-2
ISSN-13: 978-3-442-46116-5

www.goldmann.verlag.de

Die Originalausgabe erschien 2002 unter dem Titel
»Beijing Wawa« bei Yuanfang, Huhehot.



5

* Zum Erscheinen der chinesischen Ausgabe 2002

Blindlings und todesmutig
von Shen Haobo*

In jungen Jahren lebt der Mensch blindlings und schreibt to-
desmutig darüber, was ohne Zweifel bewundernswert ist und
zugleich Angst macht.

Chun Sue, die Autorin von China Girl, ist so eine todesmu-
tige Frau und China Girl ein solch todesmutiger Text.

Als Freund von Chun Sue habe ich beinahe jede Veränderung
in ihrem Leben und Gefühlsleben mit eigenen Augen gese-
hen und an der Entstehung von Gedichten und Erzählungen
mitgewirkt. Daher kann ich bei der Lektüre des vorliegenden
Buches als Beteiligter umso besser die grausamen Dinge
nachvollziehen, die Chun Sue beschreibt. Chun Sue hat für
Leser wie mich tatsächlich eine Tür geöffnet, durch die nor-
malerweise nicht gut hineinspähen ist. Diese Tür stand plötz-
lich weit auf, die Welt dahinter winzig, und um uns flogen die
Fetzen. Ein Leser wie ich, der einmal geglaubt hatte, Chun
Sue zu verstehen, war überwältigt von dieser erschütternden
Welt und wie ungeduldig, wie widersprüchlich und von Auf
und Ab geprägt das Seelenleben dieser jungen Frau in Chun
Sues Darstellung aussah. Ich stellte mir Chun Sues aufreiben-
de und todesmutige Konflikte vor, aus denen es am Ende kei-
nen Ausweg gab, und bekam es mit der Angst.
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Ich weiß, ihre Welt hat mit einem vernünftigen Erwachse-
nen wie mir, dem es nicht an Lebenserfahrung fehlt, nichts zu
tun. Aber sie existiert übermächtig in den Herzen städtischer
Jugendlicher, und nur Chun Sues vor nichts zurückschre-
ckender Art ist es zu verdanken, dass sie ihre holprig-ein-
samen Lebensumstände auf diese extreme Weise darbietet.
Durch diese schonungslose Ehrlichkeit wurde das Ganze Li-
teratur. Diese schonungslose Ehrlichkeit verleiht dem Roman
die gleiche Wildheit und das gleiche Tempo, die der Autorin
zu Eigen sind.

Ja, es ist ein Roman über die Schwierigkeiten der Jugend, und
erzählt wird aus dem Leben eines Mädchens zwischen vier-
zehn und achtzehn. Das Schlagwort von der »schweren Ju-
gend« wurde in den letzten Jahren von Pseudo-Kunst- und
Pseudo-Literaturkreisen überstrapaziert. Doch eines steht
fest: Die »schwere Jugend« Chun Sues unterscheidet sich von
den verspielten Geschichten in Filmen und Büchern, in de-
nen Heranwachsende sich nach der Vergangenheit zurück-
sehnen, und von der falscher Rock-’n’-Roll-Sänger, die auf
der Bühne hysterisch schreien, und erst recht von der der
Kinder dörflicher Emporkömmlinge. Die »schwere Jugend«
Chun Sues ist kein literarischer Begriff, sondern eine von der
Autorin selbst ausgefüllte Lebenswirklichkeit, eine Lebens-
wirklichkeit, die sich bis heute so abspielt. Chun Sue selbst
hat nie besonders über die Bedeutung der »schweren Jugend«
in ihrem Roman nachgedacht, sie hat einfach eine »Ge-
schichte des Heranwachsens« aufgeschrieben, wie sie sich aus
ihrem Leben und ihren Stimmungen ergibt – auch wenn sie
die Romanform wählt. Aber ihre Lebenserfahrung und ihre
Natur werden, sobald man sie zu Papier bringt, zu einer he-
rausfordernden »schweren Jugend«. Ja, es gibt keine zweite
»schwere Jugend«, die so realistisch und ans Herz gehend
wäre, wie ich finde. Dies ist der einzige von einer jugendli-
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* »Candy« ist ein aus Erzählungen der Autorin zusammengesetzter Ro-
man. Die Erzählungen sind auf Deutsch unter dem Titel Deine Nacht,
mein Tag erschienen.

chen Autorin geschriebene »Roman einer schweren Jugend«
in der Geschichte der chinesischen Literatur, der diesen Na-
men verdient. Ein zweiter wäre allenfalls »Candy« von Mian
Mian*, aber Mian Mian ist wesentlich älter als Chun Sue.

Chun Sue will bestimmt niemanden denunzieren oder entlar-
ven. Sie erzählt ehrlich, was sie erlebt hat, spielerisch legt sie
alles offen, zeigt ihre Wunden. Die Chun Sue in China Girl
ist selbstverständlich die Autorin, die blindlings und todes-
mutig ihre Ziele verfolgt, als da sind Liebe, Freiheit, der Geist
des Punk, der trügerische Glanz der Materie. Und jedes Mal,
wenn sie sich dafür einsetzt, geschieht es mit ganzem Leib
und ganzer Seele, ohne Rücksicht auf Verluste, wie eine Mot-
te, die immer wieder ins Licht fliegt. Sie sehen im Roman
ihre immer neuen Liebeserfahrungen. Kein vernünftiger
Mensch versteht, wieso sie damit so umgeht, sich in atembe-
raubender Geschwindigkeit und ohne nachzudenken in die
Flammen der Liebe stürzt, um dann genauso schnell in Trä-
nen aufgelöst zu sein. Tatsächlich ist sie keiner Liebe treu, sie
verbrennt nur wieder und wieder ihre Jugend, um dann, zu
Asche geworden, den Ort des Geschehens zu verlassen.
Braucht sie all diese Liebe wirklich? Vielleicht wäre es genug,
wenn die Menschen netter zu ihr wären, wenn sie Vertraute
hätte. Wie sie einem nicht einmal besonders nahen Men-
schen, mit dem sie oft telefoniert, häufig sagt: »Sag doch et-
was Herzliches zu mir!« Und der andere sich dann gezwun-
gen sieht, mit gedämpfter Stimme zu hauchen: »Ich liebe
dich.« Obwohl sie weiß, dass das gelogen ist, stimmt diese
Antwort Chun Sue fröhlich, denn sie bezieht ein winziges
Gefühl der Befriedigung daraus, denn sie wünscht sich so
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sehr, jemandes Vertrauen zu gewinnen – eine kindliche
Denkweise, und so wahrhaftig und einsam. Für ihre kompro-
misslose Sehnsucht nach Freiheit ist sie bereit, die Wärme,
die sie aus der Erwachsenenwelt bezogen hat, zu opfern.
Denn nachdem sie die Schule unterbrochen hat und nachts
nicht nach Hause kam, gaben ihre Eltern sie endgültig auf.
Die Lehrer, die einst große Stücke auf sie hielten, verstehen
ihr Verhalten auch nicht mehr, und die Erniedrigungen der
Eltern ihres Freundes lassen sie noch tiefer verzweifeln – die
Erwachsenenwelt hat sie ausgestoßen. Also versucht sie, mit
der Identität einer Erwachsenen in der Erwachsenenwelt
mitzumachen, doch das ist unmöglich, schließlich ist sie ein
Kind, voller Wärme und Ideale, verloren in der kühlen,
durchtriebenen Erwachsenengesellschaft. Nichts von dem,
was sie ersehnt, erreicht sie: Liebe, Identität, Aufmerksam-
keit, Geld …

Sie können in diesem Roman jede ihrer kleinen Freuden
miterleben und die große Verzweiflung und Trauer danach.
Sie können ihre Unbeugsamkeit und ihren Stolz sehen, aber
auch ihre Minderwertigkeitsgefühle und Kraftlosigkeit. Sie
können sehen, wie sie wieder und wieder auf die große Liebe
setzt, nur um sie am Ende doch selbst zu zerstören. Sie sucht
in dieser Welt das, was sie sich wünscht, weiß aber nicht, wie
sie sich ausdrücken soll, ja, sie hasst sich für ihre unbeholfene
Ausdrucksweise, und tatsächlich braucht jemand ihr nur ein
kleines bisschen Wärme zu spenden, und schon ist sie ganz
aus dem Häuschen.

Als sie am Ende erkennt, dass sie machtlos ist und sich ver-
ausgabt hat, beschließt sie, ein Buch zu schreiben, in der
Hoffnung, dass es gedruckt wird und sie zu Geld und Ruhm
kommt. Das Buch liegt Ihnen nun vor, China Girl. Ich kann
nicht beurteilen, welche Zukunft Chun Sue als Schriftstelle-
rin hat, aber was den vorliegenden Roman betrifft, so steht
seine künstlerische Qualität außer Zweifel. Neben China Girl



verblassen ähnliche Bücher junger Autorinnen und Autoren
zu einfältigem Kindergeplapper, und Wei Hui, die Autorin
von Shanghai Baby, wirkt dagegen affektiert und unecht.
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China Girl ist mein erster Roman. Ich war siebzehn Jahre alt,
als ich ihn schrieb. Mir war damals bewusst, dass dieses Pro-
tokoll meiner Jugend – einer ganzen Generation – seine wah-
re Bedeutung und seinen Wert erst im Lauf der Zeit offenba-
ren würde.

Allerdings hatte ich nicht erwartet, wie schwierig es sein
würde, den Roman herauszubringen. Es dauerte ein geschla-
genes Jahr, einen Verleger zu finden. Von mehr als zehn Ver-
lagen, denen China Girl vorlag, bekam ich Ablehnungen, was
mich sehr deprimierte. Ich rechnete schon damit, dass das
Buch niemals erscheinen und niemand jemals etwas über
meine Jugend erfahren würde, als mein guter Freund und Be-
rater in Verlagsdingen, Shen Haobo, mich tröstete und an-
spornte. Ich solle Gedichte schreiben. Da ich zu Hause kei-
nen Internetzugang hatte, ging ich zum Dichten ins zwan-
zig Minuten Fußmarsch entfernte Internetcafé. Gedichte zu
schreiben wurde meine neue Leidenschaft, die mir durch
Schmerz und Verwirrung nach der vergeblichen Verlagssuche
für den Roman half.

Ich war fast neunzehn, als mich die Zusage eines Verlages
erreichte. Wie aufgeregt ich war! Die Nachricht schlug ein
wie ein Blitz, durch den ich vieles plötzlich klar sah und mit
einem Mal erwachsen wurde. Seit China Girl in China er-
schienen ist, habe ich viel erlebt, von dem ich mir nie hätte
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träumen lassen. Seitens der Leser erfuhr ich Verehrung wie
auch Verachtung. Das Erscheinen von China Girl löste eine
große Debatte aus, von einem Sex-Skandal war die Rede.
Viele chinesische Jugendliche schrieben mir, die Lektüre von
China Girl sei das Wichtigste, was ihnen in ihrer Jugend pas-
siert sei. Das Buch spreche ihnen aus dem Herzen, schrieben
sie, es spreche unser aller schwierige Jugend an, eine kompro-
misslose Jugend voller Wut. Es berichte von ihren heimlichen
Konflikten, ihrer Verwirrung und der Entfremdung gegen-
über Gesellschaft, Familie und Schule. Mit seiner Authenti-
zität stehe es für das, was die heutige Jugend ausmache. Die-
se liebenswerten Leser wurden zu meinen Seelengefährten
und zur Quelle meiner Inspiration, und ich danke ihnen für
die ernsthafte Lektüre des Buches. Doch ob mit oder ohne
Feed-back: Als Schriftstellerin bin ich schon glücklich und
zufrieden, wenn sie mein Buch nur gelesen haben.

Das heutige Peking hat mit dem meiner Kindheit nicht
mehr viel gemein. Die Stadt wurde zu einer großen, interna-
tionalen Metropole, es kommen immer mehr Ausländer ins
Land, und die Chinesen sind freier und offener geworden.
Wir leben in einem pluralistischen Zeitalter, unterschiedliche
Denkweisen unterschiedlicher Menschen sollten gefördert,
Individualität statt Massendasein sollte unterstützt werden.

Bedauerlicherweise gibt es noch immer viele, die das Den-
ken und Handeln in China Girl weder verstehen noch akzep-
tieren können. Das Buch wurde einige Monate nach Erschei-
nen verboten. Dass mein mit Herzblut geschriebener erster
Roman, der all mein Hoffen und Verstehen birgt, der Zensur
zum Opfer fiel, machte mich sehr traurig und nachdenklich.
Aber China Girl hat bei jungen Erwachsenen bereits einen
tiefen Eindruck hinterlassen, und dieser Einfluss wird mit
den Übersetzungen in verschiedenen Ländern in Zukunft
noch größer werden. Ich hoffe, dass junge Menschen in an-
deren Ländern und ihre Freunde dieses Buch lesen werden,



denn auch wenn ich über die chinesische Jugend schreibe, so
gibt es doch Gemeinsamkeiten unter der jungen Generation
weltweit. Ich wünsche mir, euch alle als Freunde zu gewin-
nen.

Ich bin jetzt zwanzig Jahre alt und schreibe weiter Lyrik
und Prosa. Die Jugend jedes Menschen mag vorübergehen,
aber die niedergeschriebene Jugend existiert ewig, und sie ist
es immer wert, gepriesen zu werden!

Mein Dank gilt meinem guten Freund Shen Haobo und
dem Yuanfang-Verlag – ihr habt es China Girl ermöglicht, ans
Licht zu gelangen. Ich danke meiner Agentin für die Welt-
rechte, Barbara J. Zitwer, sowie Herrn Edmund Cheung,
Hongkong, die das Buch voller Engagement weltweit be-
kannt gemacht haben. Und Vicki Satlow in Italien und allen
Übersetzern von China Girl, denen die Leser des Buches
ebenfalls dankbar sein müssen.

Zum Schluss danke ich noch den Lesern, meinen Eltern,
Verwandten und allen Freunden.

Wenn Sie sich nun in aller Ruhe zurücklehnen und das
Buch aufschlagen, wird Ihnen China Girl gleich entgegen-
kommen …

Chun Sue, Peking, 12. Juli 2003
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Einige einfache Erklärungen
und etwas Liebe

Dieses Kapitel dient dem besseren Verständnis meines Bu-
ches. Sie finden hier ein paar kurze Charakterbeschreibun-
gen.

1. Mein Name. Ich heiße Lin Jiafu. Oder auch Chun Sue.
Lin Jiafu ist mein offizieller Name in der Schule. »Ausge-
zeichneter Lotus«, das passt doch gut. Inzwischen habe
ich mir selbst einen anderen Namen gegeben: Chun Sue.
So nennen mich meine Freunde, und wenn ich diesen
Namen höre, bin ich glücklich.

2. Sowieso-Schule West (eine widerliche Schule. Ihre
Grundregel: Gehorsam ist Pflicht, Erklärungen verbo-
ten).

3. Xie Sini (Klassenkamerad, mein bester Freund).
4. Rock ’n’ Roll, Punk (meine Lieblingsmusik).
5. B5, A26. Zwei psychologische Berater an der Pekinger

Pädagogischen Universität, die mich betreuten, als ich
zur Mittelschule ging.

6. Klassenlehrerin Wang, Klassensprecherin Li, Ausbil-
dungsleiter »Schmerbauch Wang«.

7. Gedichte. Einige habe ich geschrieben, andere sind von
Freunden. Ich liebe Gedichte, sie sind wunderschön.

8. Jungen und Männer, die ich einmal geliebt habe.
9. Guo Dong (ein befreundeter Journalist). Mir gefällt seine
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Ansicht über den Tod, die er in einem Artikel dargelegt
hat.

10. Die Stadt Kaifeng. Die Luft, die Wärme, das rote Licht
im Flugzeug und die Menschen dort, dieses romantische
Gefühl.

11. Die Angestellten und das Wasser in der »Arche«. Die
Buchhandlung »Arche« ist ein Paradies für künstlerisch
interessierte junge Menschen.

12. Mary und Zizi.
13. »Audio- und Video-Welt«, »Punk-Zeitalter«, »Popmu-

sik«. Und vielleicht auch noch »Ich liebe Rock ’n’ Roll«.
14. Die Universität Peking und das Drumherum.
15. Cui Xiaodi, Wang Yan, Chen Xu, Du Yuan (meine Klas-

senkameradinnen in der ersten Klasse der Mittelschule).
16. Li Qi, Zhao Ping. Zwei Menschen, die ich geliebt und

gehasst habe. Hauptfiguren im ersten Teil des vorliegen-
den Buches.

17. Xidan, Westmarkt. Ich liebe den Westmarkt, vor allem
abends, denn zu dieser Tageszeit ist er einfach faszinie-
rend. Die Farben der Nacht sind weich und zart. Viele
Menschen, gestylte Männer und Frauen, junge Leute –
sie alle streifen durch die riesigen Kaufhäuser. In der Luft
liegt der Duft nach Konsum.

18. Pan Gu (eine gute Musikgruppe, hat tolle Lieder ge-
macht).

19. G und T, zwei Männer, die ich geliebt habe. Hauptfigu-
ren vor allem in den letzten beiden Kapiteln dieses Bu-
ches.

20. Janne, ein finnischer Rock-’n’-Roll-Fan. Groß, sauber
und schön. Als ich weinte, sagte er zu mir: Du bist ein
verlorenes kleines Mädchen.

21. Zhang Dongxu (ein Freund, der ein Buch »Ich bin ein
Engel, ganz ehrlich« geschrieben hat. Ein Junge, der un-
leserliche Handschriften liebt).



22. Glas (unser früherer Drummer).
23. Gefärbte Haare. Ich liebe es, die Haarfarbe zu ändern.

Nur sind meine Eltern strikt dagegen. Aber das ist mir
egal. Ich färbe mir immer die Haare.

24. Kaufhaus Baiwei und meine Vorliebe, dort einzukaufen
(lang lebe Baiwei!).

25. Cui Chenshui, Louise, Lulu und andere.
26. Wudaokou (ein megageiler Ort, wo es vor Schulen und

Universitäten nur so wimmelt).
27. Peng Hongwu (ein Musikkritiker. Ich kenne ihn nicht,

habe aber Artikel von ihm gelesen, gar nicht schlecht, ge-
fällt mir).

28. Dichter, Musiker und Journalisten, die, ohne es zu wol-
len, in einen Teil meines Bewusstseins und meines Le-
bens gedrungen sind und beides verändert haben. Sie le-
ben noch.

29. Studienordnung. An der Sowieso-Schule West gibt es ein
weißes Heft, »Regeln für Lehre, Aufsicht und Arbeit mit
Schülern«, das wir im ersten Jahr auswendig lernen und
seine Anweisungen wortgetreu in die Tat umsetzen muss-
ten. Was für eine bescheuerte Art, uns auszubilden. Ich
erinnere mich noch an eine Sonderbestimmung aus dem
»Geheimdokument für internationale Beziehungen«:
»Disziplin wahren und Geheimnisse schützen, gewissen-
hafte Arbeitshaltung, im Kontakt mit anderen immer
freundlich, würdevolles und angemessenes Äußeres, kul-
tiviert und gewandt im Verhalten.« Es gab noch zwei Ab-
sätze, aber die schreibe ich hier nicht auf. Das weckt sonst
zu viele schlechte Erinnerungen an die Sowieso-Schule
West.

30. Blaugras – oder A26 – ich rufe ihn gern bei diesem Na-
men, er ist meine früheste Erinnerung.
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ERSTES.KAPITEL

Es ist erstarrt der Vögel scheuer Flug
über tausend Bergen

1.Frühlingstanz

Mein drittes Jahr auf der Mittelschule war süß, rot, zerbro-
chen, merkwürdig und zugleich Schwindel erregend – es hat-
te den Charakter eines Theaterstücks. Ich hatte viele Freunde
aus der dritten Klasse, die ich später nie wieder gesehen habe.
Sie gehören zu meiner dritten Klasse, die niemals erwachsen
wird.

B5:
Vertrauen ist gut!

Die Prüfungen sind vorbei.
»Ich habe mich an ungewöhnliche Dinge erinnert und da-

rüber die Neuigkeiten von gestern vergessen.« Aber ich erin-
nere mich an die grünen Bäume vor dem Fenster beim ersten
Telefonat, an das Licht der untergehenden Sonne, herrlich
golden. Ich dachte, ich könne dir nie wieder schreiben, weil ich
deine Adresse verloren hatte, aber beim Aufräumen gestern
fand ich sie wieder. Wenn das Schicksal es will, werden wir
uns wieder sehen.

Ich lebe in meinem eigenen Chaos, irgendwo auf dem lan-
gen Weg zur Erlösung. Wie geht es dir jetzt?

Ich wünsche dir Glück!
Ein Freund
27. Juni 1998
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B5 war psychologischer Berater an der Pädagogischen
Universität in Peking. In unserer Vor-Rendezvous-Phase
schwärmte er für mich und eine andere Schülerin meines
Jahrgangs, die oben im Haus wohnte. Er nannte uns »Kleine
Zwillingsengel«. Wir telefonierten täglich, und manchmal
riefen Jie – so hieß sie – und ich ihn gemeinsam an, was ihn
zum Lachen brachte. Doch nach unserem ersten richtigen
Rendezvous mochte ich ihn nicht mehr so sehr.

Wir trafen uns in einem kleinen Park nahe der Pädagogi-
schen Universität. Er stellte sich mir als »Gelehrter und Gau-
ner« vor. Wir blieben mehrere Stunden im Park. Er lud mich
weder zum Essen ein, noch brachte er mich nach Hause, doch
ich erinnere mich an sein Rasierwasser. Später nieselte es. Als
ich auf ihn wartete, trank ich einen Eistee. Er sah mich an und
sagte: »Du hast schöne Augen, sie treffen genau mein ästhe-
tisches Empfinden, und deine Hände sind auch sehr schön,
nur schade, dass du gerade etwas trinkst, so kann ich deine
Lippen nicht sehen.« Dann fragte er mich, ob ich Vier Hoch-
zeiten und ein Todesfall gesehen hätte, doch ich verneinte, ich
habe nicht viele Filme gesehen. »Das ist wahre Liebe«, sagte
er, »wenn du den nicht gesehen hast, brauchst du gar nichts
mit mir anzufangen. Du hast nicht das Zeug zur Liebe.«

Wir trafen uns noch einmal. Als er mir seine Hand auf die
Schulter legte, fing ich an zu zittern – das muss er merken,
dachte ich. In seiner Gegenwart bekam ich Minderwertig-
keitsgefühle. Ich hasste es, die Filme nicht gesehen zu haben,
von denen er sprach, hasste es, nichts anzuziehen und keine
Schuhe zu haben, hasste meine Stillosigkeit. Ich trübte unse-
re Gefühle, bis nichts mehr von ihnen übrig war. Ich kann nie-
manden tolerieren, der der Leidenschaft und dem Geld nach-
jagt und zugleich Liebe 1990 von Luo Dayou hört, das ist Ver-
rat an allem Schönen. Es war das letzte Mal, dass ich ihn sah.

Meine Begegnungen mit B5 und A26 glichen sich wie ein
Ei dem anderen. Es muss Frühling gewesen sein, in Peking
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die Zeit der Stürme. Der Himmel war klar. A26 und ich lern-
ten uns telefonisch kennen. Ich war gerade im zweiten Halb-
jahr der dritten Mittelschulklasse, und was mich am meisten
umtrieb, war die Frage, ob ich anschließend zur Fachober-
schule oder auf die allgemeine Oberschule gehen sollte. Mit
Berufsschulabschluss würde ich zwar nicht auf die berühmte
Universität Peking kommen, aber bei der Vorstellung, drei
Jahre lang bleich und ausgezehrt schuften zu müssen, wäre ich
lieber gestorben. Mein Problem war ein existenzielles, und es
quälte mich täglich so sehr, dass ich glaubte, sterben zu müs-
sen, wenn ich mich nicht bald entschied. Ich hasste die Schu-
le, hasste meine intelligente, gänzlich unsinnliche Klassenleh-
rerin. Noch mehr aus der Fassung brachte mich, dass alles mir
Angst machte. Ich wusste, dass A26 all diese Überlegungen
und Ängste bestimmt nicht sonderlich berührten, aber er hät-
te sehr wohl blasiert auf mich herabsehen können.

In der hektischen Zeit vor den Prüfungen war es meine
größte Freude, einmal in der Woche eine halbe Stunde mit
ihm zu telefonieren. Ich rief ihn meist gegen Abend über den
Pager, sah dabei den goldenen Sonnenuntergang und die satt-
grünen Bäume, und unsere Gespräche waren so klug und
achtsam wie in einer Fabelwelt – es gab nur Kunst, Ordnung
und Schönheit. Diese Illusion hielt der Wirklichkeit nicht
lange stand. Er hatte mir seine Pager-Nummer gegeben, ob-
wohl ich wusste, dass das nicht erlaubt war. Lange Zeit kann-
te ich nicht einmal seinen Namen. Jeder Mensch spielt eine
Rolle, und vielleicht war er nur in den wenigen Stunden als
psychologischer Berater ruhig und ernsthaft. Daher wollte ich
ihn gar nicht öfter anrufen, ich fürchtete, er könnte die Enge
und Ausweglosigkeit des Lebens demaskieren. Dabei wollte
ich nur das Gefühl eines lockeren und unbeschwerten Ge-
sprächs. Das verstand er sicher, er war ja so intelligent.

Bei jedem Telefonat war ich diejenige, die »Tschüss« oder
»Bis dann« sagte und auflegte. Von ihm kam höchstens ein
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»Hm«. Einmal fragte ich ihn: »Ist es nur eine Angewohnheit
von dir, dich nicht zu verabschieden? Oder gibt es einen an-
deren Grund dafür?« Er schwieg einen Augenblick, bevor er
antwortete: »Merkwürdig, bisher hat niemand darauf geach-
tet. Ich sage nicht ›Bis dann‹, weil das nach meiner Vorstel-
lung bedeutet, dass es kein Wiedersehen gibt.«

Im April nahm ich seinetwegen an der Vorprüfung zur
Aufnahme an die zweite Oberschule der Pädagogischen Uni-
versität teil. Aber ich fiel durch. Ich machte die Prüfung zu-
sammen mit Little Water, sie kam durch, ich nicht. Ich bin zu
schwach in Mathe. Die Grundstücke von Gymnasium und
Uni grenzen aneinander, es gibt dort herrliche Rosen und viel
Grün. An dem Tag trug ich einen weißen Rock, ging langsam
über den Campus und dachte, dass Blaugras (so nannte ich
A26 auch) hier vorüberginge, hier lebe, spürte angenehme
Wärme und Trauer.

Ich kontaktierte ihn immer öfter über den Pager. Er war
mein einziger Lichtblick während der gesamten dritten Klas-
se der Mittelschule, mein einziger Trost, ich durfte ihn nicht
verlieren, ich musste seine Stimme hören. Er rief mich von
der Bibliothek aus hastig zurück, sagte ein paar Worte und
legte wieder auf.

Er wollte sich immer mit mir treffen, ich sagte immer ab.
Bis ich dann eines Tages nachgab. Anschließend suchte ich
verzweifelt nach einem passenden Outfit. Ich hatte im gan-
zen Schuljahr nichts Neues gekauft. Außerdem war ich zu
dick, und mein Selbstvertrauen war im Keller. Ich fürchtete,
ihm nicht zu gefallen. Also lieh ich mir etwas, probierte dies
und das, zog nacheinander den weißen Rock, einen gemus-
terten Rock, blaue und schwarze Jeans an. Am Ende war mir
schwindlig, und für das Treffen um halb acht stürzte ich um
zwanzig nach sieben aus dem Haus. Angezogen hatte ich die
braune Hose, die mir am schlechtesten stand, ich war schon
ganz wirr im Kopf. Ich fuhr mit dem Bus bis Jishuitan, trau-




