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dert mit viel Humor und einer Prise Selbstironie, wie sie das »Aben-
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bleiben! Im Umgang mit der eigenen Brut tut eine Mutter instink-
tiv das Richtige. Ein wunderbarer Lichtblick für alle, die die »In’s« 

und »Out’s« moderner Erziehung zu erschöpfen drohen.
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Tschüss, Herde





Als Mutter oder werdende Mutter fühlt man sich
in diesen Zeiten der Informationsüberflutung und

Leistungsorientiertheit, als sei man Allgemeinbesitz.
Entmündigt. Mittelgradig schwachsinnig. 

Wir Mütter können morgens kaum einen Zeh aus
dem Bett strecken, ohne dass wir genötigt werden, einen
Haufen teurer Ausstattungsgegenstände zu kaufen oder
jede Menge blödsinniger und – ehrlich gesagt – lästiger
Aktivitäten zu starten, um dem Bild der perfekten Mutter
zu entsprechen und das perfekte Kind zu produzieren.
Wir werden mit Instruktionen überschwemmt, wie wir
diese Ziele am besten erreichen können. Und wir sollen
beides tunlichst nicht in Frage stellen – weder die In-
struktionen noch die Ziele.

Es weckt den dringenden Wunsch in mir, den Zeh un-
verzüglich wieder unter die Decke zu packen und dort zu
belassen. 

Als ich etwa die Hälfte der Schwangerschaft mit mei-
ner Tochter Belle hinter mir hatte, fing ich an zu bocken.
Zu diesem Zeitpunkt war ich schon bestens vertraut mit
den plastischen Erfahrungsberichten und detaillierten
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Ratschlägen, die mein Zustand unweigerlich bei allen
möglichen Leuten auslöste. Ich reagierte allmählich ent-
nervt auf die ganzen Tipps, mit denen ich überhäuft
wurde. 

Die Möglichkeit, dass ich als unperfekte Mutter enden
könnte, deutete sich früh in einer Neigung zum Sarkas-
mus an. »Als ob ich ein intelligentes Kind bräuchte«,
brummelte ich vor mich hin, wenn ich mal wieder von
der neuesten Methode der Invitro-Intelligenzförderung
hörte. 

Diese negative Haltung wurde von wiederkehrenden
Faulheitsattacken begleitet. »Wenn Schweine fliegen…«,
lautete meine übliche Schlussfolgerung, wenn ich erwog,
ob ich möglicherweise etwas Zeit erübrigen könnte, um
mich so fesselnden Beschäftigungen wie der tabellari-
schen Auflistung von Stuhlgang und Flüssigkeitsaufnah-
me zu widmen. 

Diese beunruhigenden und politisch unkorrekten Ge-
fühle nahmen im Laufe der Schwangerschaft an Häufig-
keit und Intensität zu. Ein bisschen wie Wehen. Ich tat
jedoch mein Bestes, um sie zu ignorieren. Ich hatte noch
nicht wirklich angefangen, mich als gelassene Mutter zu
sehen, geschweige denn der Vorstellung etwas Positives
abzugewinnen. 

Ganz im Gegenteil, um genau zu sein. Obwohl ich
60 Stunden die Woche mit einer Art Hassliebe für den
größten Kunden unserer Werbeagentur beschäftigt war,
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schluckte ich pflichtschuldigst alle meine pränatalen Vita-
mine. Mit dem Rauchen und dem Crack hörte ich ganz
auf. Genau genommen habe ich nie Crack geraucht, aber
da mir von allen Seiten suggeriert wurde, dass trockene
Martinis und doppelte Milchkaffees auf dasselbe hinaus-
liefen, verzichtete ich auf beides. 

Außerdem las ich alle meine fünf Schwangerschafts-
ratgeber gleichzeitig. Und ich versuchte, mit all den
Expertenratschlägen Schritt zu halten, die ich von Zeit-
schriften, Fernsehsendungen, Websites und wildfremden
Menschen im Gang des Supermarkts bekam. Ich war
schwanger – es ging um die Wurst.

Ich wusste eigentlich nicht genau, was ich damit mein-
te, aber irgendwie vermittelte der Ausdruck die Paranoia,
die ich empfand. 

»Jetzt geht’s um die Wurst«, predigte ich mir selbst
immer wieder. 

Mit anderen Worten, bau keinen Mist, denn es gibt
kein Zurück.

Aber ich fühlte mich bereits hochgradig unzulänglich.
Zum Beispiel schaffte ich es einfach nicht, mir Kopfhörer
auf den Bauch zu stülpen, um meinem Fötus Mozart vor-
zuspielen und seine Multiplikationsfähigkeiten zu för-
dern. Ich hatte die Bauch-Kopfhörer im Katalog ent-
deckt, mitsamt den Nachweisen für ihre Wirksamkeit.
Na ja, keine echten Nachweise, aber haufenweise Belobi-
gungsschreiben von perfektionswilligen Müttern, deren
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Objektivität irgendwie nicht in Zweifel stand. Ich habe
sie (die Kopfhörer) trotzdem nicht gekauft, und meine
aufgabenorientierte Persönlichkeit machte mir Schuldge-
fühle. 

Nach dem, was die Produktbeschreibung versprach,
bestand zumindest eine gewisse Chance, dass diese tech-
nische Errungenschaft mein Kind in einen zweiten Ein-
stein verwandeln würde. Wie konnte ich also vor mir
selbst rechtfertigen, sie nicht zu kaufen? Wie konnte ich
einen unersetzbaren Schwangerschaftstag nach dem an-
deren verstreichen lassen und dulden, dass mein Fötus,
dieser kleine Faulpelz, in meinem langweiligen, unstimu-
lierenden Schoß herumlag und seine Zeit vertrödelte? 

Sie sind teuer? Ich bin zu beschäftigt? Schwache Ausre-
den, wenn man bedachte, was offenbar auf dem Spiel
stand. 

Aber mehr war einfach nicht drin, wenn ich meinen
Job erledigen, meine Friseurtermine einhalten und das
Kinderzimmer einrichten wollte. Letzteres erwies sich
ebenfalls als ungeahntes Problem. Zu meinen beruflichen
Verpflichtungen gehörten wöchentliche Geschäftsreisen.
Mir fehlte einfach die Zeit, um zu Hause herumzuwer-
keln, von Ausflügen zum Babyausstatter ganz zu schwei-
gen.

Schließlich gelang es mir doch noch, einen Samstag
freizuschaufeln, um mit Hilfe einer superorganisierten
Freundin einen Einkaufsmarathon in Sachen Babyzube-
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hör zu starten. Sie hatte ihr erstes Kind vor acht Monaten
bekommen und verfügte daher aus meiner Sicht über
jede Menge Erfahrungen in dieser Hinsicht. Rückbli-
ckend ist mir klar (wie ihr wahrscheinlich auch), dass sie
genauso durch den Wind war wie ich. Ein Opfer dersel-
ben Marketingkampagnen und gesellschaftlichen Zwän-
ge, denen jede neue Mutter ausgesetzt ist. 

An jenem Tag waren wir jedenfalls Schwestern im
Geiste. Für die Erfüllung meiner Mission hatte sie mir
großzügig eine vierseitige Einkaufsliste zusammenge-
stellt, mit der ich wie eine Irre quer durch die Stadt jagte.
Ich stellte das Ganze nicht einmal ansatzweise in Frage.
Außerdem war ich in dieser »Was-schert-mich-mein-
Kontostand«-Stimmung, in die man so leicht hineinge-
rät, wenn man geistig verwirrt ist. Oder im achten Monat
schwanger. 

Ich verbrachte den gesamten Tag mit dieser Einkaufs-
tour und leistete einen überproportionalen Beitrag zur
nationalen Misere überschuldeter Privathaushalte. Trotz-
dem hakte ich nur 90 Prozent der Posten auf meiner Lis-
te ab, und es waren die verbleibenden 10 Prozent, die
mir – unlogischerweise – das Gefühl gaben, dass ich mit
jeder Minute weiter in Rückstand geriet.

Vor allem wartete ich immer noch auf einen Stubenwa-
gen, den ich bereits vor zig Wochen bei einem der exklu-
siveren Babyausstatter bestellt hatte. Ich wusste wirklich
nicht, was ich tun sollte, wenn dieser Stubenwagen nicht
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vor dem Tag X eintraf! Schließlich musste mein Kind ir-
gendwo schlafen! Ich war mir nicht sicher, ob ich anrufen
und sie weiter unter Druck setzen oder heimlich mit ei-
nem Benzinkanister hinschleichen und den Laden abfa-
ckeln sollte.

Im Grunde war ich eine tickende Zeitbombe. Ich
stand kurz vor der Explosion – im Kopf und etwas weiter
unten. 

Zum Glück bekam ich am Abend dieses erschöpfenden
und kostspieligen Shopping-Tages einen Anruf von einer
Freundin aus Alaska. Mutter von zwei Kindern, das dritte
unterwegs. Sie wollte mal hören, wie es mir als Spätgebä-
render so ging und sich nach meinen beruflichen Plänen
für die Zeit nach der Geburt des Babys erkundigen. 

Als sie fragte, ob ich bereit sei, dieses neue Wesen in
mein Leben zu lassen, war ich zu stark auf den schlampi-
gen Zustand meines Kinderzimmers fixiert, um zu erken-
nen, dass sie höchstwahrscheinlich von meiner emotio-
nalen Bereitschaft und nicht von meiner Ausstattungslis-
te sprach. Also erzählte ich ihr, dass ich noch nicht mal
annähernd bereit sei, weil mir immer noch einige ent-
scheidende Dinge fehlten. Vor allem besagter Stubenwa-
gen.

Ihre Reaktion auf diese verzweifelte Situation bestand
darin, dass sie schallend loslachte. »Machst du Witze?«,
fragte sie. »Mein Kleiner hat die ersten sechs Monate in
einer Krabbenkiste geschlafen.«
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Das verschlug mir für einen Moment die Sprache. Ich
war mir sicher, dass ich sie richtig verstanden hatte. Sie
hatte »Krabbenkiste« gesagt. Eines dieser käfigartigen
Gebilde aus zusammengenagelten Holzlatten, die man
ins Wasser stellt, mit Krabben drin. Igitt! Der kleine Jun-
ge tat mir Leid.

Die Welle des Mitgefühls verging allerdings ebenso
rasch wie sie gekommen war. Ihrem kleinen Jungen war
es egal. Wenn es ihn nicht störte, warum sollte es sie stö-
ren? Und ganz offensichtlich war es ihr auch schnuppe,
was andere Leute darüber dachten. Was überhaupt das
Erstaunlichste und Eindrucksvollste an der ganzen Sache
war. Wenn eine Mutter in Alaska damit durchkommen
konnte … schlagartig ergaben sich ungeahnte Möglich-
keiten.

Nach dem Telefonat ging ich ins Bad, schaute mir die
total gestresste Frau im Spiegel an und fragte sie rundher-
aus: »Bist du eigentlich bescheuert?«

Ich erkannte mich selbst nicht mehr. Immerhin war ich
auf einer Rinderfarm aufgewachsen! In unserer Familie
wurde erwartet, dass man den Kühen sagte, wo es lang
ging, und nicht, dass man sich der Herde anschloss! Und
ich brauchte niemanden in Alaska, der mir etwas über pri-
mitive Lebensführung erzählte – ich war die Tochter von
Mary Mead: eine Frau, die meine Brüder und mich zum
Spielen in ein Schlammloch stopfte, als wir klein waren.

Meine Mutter hatte ihre ganz eigenen Methoden. Sie
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hat nie einen Stubenwagen besessen und wahrscheinlich
auch sonst nichts von all den Dingen getan, die auf mei-
ner Liste standen. Vielleicht war ich noch nicht bereit, die
Liste in den Müll zu werfen. Aber ich war bereit, sie einer
sehr kritischen Prüfung zu unterziehen.

Bis dahin hatte ich meine Meinung über den überfälli-
gen Stubenwagen geändert. Ich hätte den Auftrag wahr-
scheinlich sogar storniert, wenn ich dem Geschäftsführer
nicht bereits erklärt hätte, dass es um Leben und Tod
ging. Es gab genügend andere Schlafplätze für meine
Tochter. Für sie würde es keinen Unterschied machen,
ob sie in einem Pappkarton oder in einer Suite im Plaza
schlief. 

Die anderen Ausstattungsgegenstände, für die ich
an diesem Tag ein kleines Vermögen ausgegeben hatte,
nahm ich ebenfalls mit neu erworbener Skepsis unter die
Lupe. Wenn ich sie zur Abwechslung mal objektiv be-
trachtete, gab es einige, die ich immer noch als unver-
zichtbar einstufen konnte (Thermometer), aber die meis-
ten fielen eindeutig in die Kategorie Luxus (Wickeltisch).
Und wenn ich ganz ehrlich war, ließen sich ziemlich viele
bestenfalls als Plastikmüll bezeichnen (Baby-Aktivitäts-
Center).

Ich dachte auch über die Klänge von Mozarts Klavier-
konzert Nr. 21 nach, die ich nicht durch meinen Bauch
strömen ließ. »Meine Mutter hat das nie gemacht«, sagte
ich mir, »und ich war immer ziemlich gut in Mathe.« Als
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mir aufging, dass auch Einsteins Mutter diesen Punkt
vernachlässigt hatte, strich ich ihn kurz entschlossen von
der Liste der Dinge, die mir Schuldgefühle verursachten. 

Trotz meiner Erleuchtung hat mein Baby nie in einem
Pappkarton geschlafen, weil der italienische Stubenwa-
gen, der mir so viel Sorgen bereitet hatte, doch noch
rechtzeitig eintraf. Zumindest bot er einen schönen An-
blick – er war nicht aus gelbem Plastik. Ich ordnete ihn
ein in die Kategorie »Prada-Schuhe« – meine persönliche
Schwäche in punkto Luxus und Verschwendungssucht.
Das machte den Anblick des Preisschilds etwas erträgli-
cher.

Ich habe übrigens keine Probleme damit, wenn man
sich ein bisschen Luxus gönnt. Ich will die Sache nur
beim Namen nennen. Und mir darüber im Klaren sein,
ob ich mir selbst oder meinem Kind etwas gönne.

Im Fall des Stubenwagens hatte ich mir selbst etwas
gegönnt. Immerhin erfüllte er sogar einen praktischen
Zweck (etwa drei Monate lang), wenn auch keinen le-
bensnotwendigen. Bis dahin war mir klar geworden, was
wirklich lebensnotwendig war – nämlich dass ich anfing,
eigenständig zu denken. 

Nun ist es natürlich nicht gerade leicht, mit dem eigen-
ständigen Denken zu beginnen, wenn man sich in diesem
Vor-Entbindungsstadium befindet, in dem es unerläss-
lich scheint, sich bis zum Platzen der Fruchtblase in aus-
schweifenden Einkaufsorgien, wütenden Renovierungs-
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arbeiten und stürmischen Putzschlachten zu ergehen.
Dieser Zustand fällt wahrscheinlich normalerweise unter
den recht sympathischen Begriff »Nestbau«. In meinem
Fall war der Begriff »pränataler Irrsinn« wahrscheinlich
zutreffender. 

Ein Teil dieses Irrsinns ist vermutlich unvermeidlich,
vor allem beim ersten Kind. Aber ich habe festgestellt,
dass ich durch etwas Kreativität und Fantasie nicht nur
eine Menge Zeit und Geld spare, sondern tatsächlich
auch meinen Kindern als nützliches Vorbild dienen kann.
Nämlich als Vorbild für die Kunst des Sich-zu-helfen-wis-
sens.

Wenn Sie nicht genau wissen, was ich damit meine,
sollten Sie Ihre Großmutter fragen, falls Sie das Glück ha-
ben, noch eine zu besitzen. Wer sich immer zu helfen
weiß, kann nämlich höchst erstaunliche Dinge bewerk-
stelligen, zum Beispiel einen Apfelkuchen ohne Äpfel ba-
cken. 

Meine Großmutter heiratete in eine Rinderzüchterfa-
milie in Wyoming ein, und falls sie vorher noch nicht im-
provisieren konnte, muss sie es spätestens dann gelernt
haben. Sie erzählt oft davon, wie es war, als sie in den
Dreißiger- und Vierzigerjahren ihren kleinen Jungen und
ihr kleines Mädchen (meinen Onkel und meine Mutter)
auf der Ranch großgezogen hat. Während der langen,
strengen Winter konnten sie den acht Kilometer weiten
Weg in die Stadt nur zwei- oder dreimal zurücklegen.
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Und wenn sie sich tatsächlich einmal auf den Weg mach-
ten, geschah es in einem Lastschlitten, der von zwei Pfer-
den gezogen wurde. Nicht gerade das schnellste Trans-
portmittel. 

Selbst wenn meine Großmutter in der Stadt gelebt hät-
te, wären auf dem örtlichen Markt weder Milchpulver
noch Wegwerfwindeln, Fertignahrung oder irgendeines
der anderen Produkte zu finden gewesen, die für mich
selbstverständlich waren und ohne die ich wahrscheinlich
untergegangen wäre. Zehn Monate im Jahr gab es nicht
einmal Äpfel zu kaufen.

»Wie hast du das geschafft?«, frage ich oft.
»Ich hab mir einfach irgendwie geholfen«, sagt sie

dann.
»Aber wie?«, beharre ich. Sie hatte nach heutigen

Maßstäben keinerlei vernünftige Ausstattung oder Anlei-
tung. Dennoch beschreibt sie das Muttersein nie als Last.

Meine Großmutter schaut auch keineswegs auf heuti-
ge Mütter herab. Sie erklärt immer, es sei einfach prak-
tisch, die Annehmlichkeiten der modernen Technik zu
nutzen, wenn man Zugang dazu habe. Aber ihr Beispiel
zeigt, wie relativ »Notwendigkeiten« sind. Immerhin ha-
ben frühere Generationen jede Menge glücklicher, ge-
sunder (und sogar intelligenter) Kinder großgezogen,
ohne über all die lebensnotwendigen Gerätschaften zu
verfügen, die auf meiner Einkaufsliste standen. 

Die Erinnerungen meiner Großmutter haben mir eine
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alternative Sichtweise darauf eröffnet, was, wenn es um
Babyzubehör geht, unbedingt notwendig ist und was
nicht. Ich musste an sie denken, als ich ein Geschenk
von meiner Babyparty auswickelte, das sich als eines die-
ser Geräte zum Anwärmen von Wischlappen entpuppte.
(Dabei handelt sich um einen kleinen elektrisch betriebe-
nen Behälter, der die Waschlappen warm hält, damit der
Babypo beim Wickeln keinen Temperaturschwankungen
ausgesetzt wird – das nur zur Erklärung für alle Frauen,
die in der äußeren Mongolei leben und dieses Gerät viel-
leicht noch nicht kennen.)

Meine Großmutter kann sich noch gut daran erinnern,
wie sie ihre handgenähten, handgewaschenen Stoffwin-
deln im kalten Winter von Wyoming von der Wäschelei-
ne nahm.

»Es war, als würde man einen Stapel Bretter hereinho-
len«, erklärt sie.

Die stocksteif gefrorenen Windeln wanderten natür-
lich nicht sofort an den Babypopo. Sie hingen vielmehr
den ganzen Tag lang über einer Leine, die im Wohnzim-
mer hinter dem Holzofen gespannt war, bis sie einiger-
maßen warm und biegsam waren. 

Meine Mutter war ebenfalls ein ausgemachtes Impro-
visationstalent. Wahrscheinlich hat sie das von ihrer Mut-
ter gelernt. Oder vielleicht lernt man das zwangsläufig,
wenn man auf einer Rinderfarm in Wyoming lebt. Das
Gleiche gilt vermutlich für das Leben in einem Fischer-

22


	001-004
	005-175
	176



