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Lissabon 1944: In der quälenden Hitze des Sommers geben sich
Spione und Informanten der verschiedenen Geheimdienste ein Stell-
dichein, wird in aller Stille die letzte große Schlacht des Spionage-
kriegs ausgefochten. Denn während die Deutschen entschlossen sind,
ihr Wissen über Raketentechnik und atomare Waffen endlich zum
Bau der ultimativen, tödlichen Geheimwaffe zu nutzen, versuchen

die Alliierten dies mit allen Mitteln zu verhindern.
Andrea Aspinall, britische Spionin, betritt diese komplizierte Welt
mit dem Auftrag, mehr über die Pläne der Deutschen herauszufinden.
Nur kurz nach ihr trifft der Deutsche Karl Voss in Lissabon ein, Mili-
tärattaché und heimlicher Mitverschwörer des Attentats auf Hitler.
Seine Mission ist es, Deutschland vor der totalen Vernichtung zu
bewahren und im Geheimen einen separaten Frieden im Westen aus-
zuhandeln. In der trügerischen Stille dieses korrupten Paradieses tref-
fen Andrea und Voss aufeinander und verlieben sich gegen alle Ver-
nunft leidenschaftlich. Doch schon bald werden sie auseinander
gerissen: Als einer der Mitverschwörer des 20. Juli wird Voss gefan-

gen genommen und zum Tode verurteilt …

Autor

Robert Wilson wurde 1957 geboren. Nach seinem Studium an der
Universität von Oxford bereiste er Asien und Afrika und lebte zeit-
weise  in Griechenland und Westafrika. Zusammen mit seiner Frau
bewohnt er zurzeit ein einsam gelegenes Bauernhaus in Portugal. Für
»Tod in Lissabon«, seinen fünften Roman, wurde er mit dem Gol-

denen Dagger Award ausgezeichnet.

Von Robert Wilson außerdem im Goldmann Verlag erschienen:

Tod in Lissabon. Roman (45218)
Der Blinde von Sevilla. Roman (45637)

Die Toten von Santa Clara. Roman (geb. 20294)



Robert Wilson
Das verdeckte 

Gesicht

Roman

Aus dem Englischen von 
Kristian Lutze



Die Originalausgabe erschien unter dem Titel
»The Company of Strangers«
bei HarperCollins, London.

Verlagsgruppe Random House fsc-deu-0100
das fsc-zertifizierte Papier München Super für Taschenbücher

aus dem Goldmann-Verlag liefert Mochenwangen Papier.

1. Auflage
Neuveröffentlichung Februar 2005

Copyright © der Originalausgabe 2001 by Robert Wilson
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2003

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: Design Team München
Umschlagfoto: zefa/masterfile/ZoranMilich

AL · Herstellung: MW
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN-10: 3-442-05534-2

ISBN-13: 978-3-442-05534-0

www.goldmann-verlag.de

SGS-COC-1940



Für Jane
und

im Gedenken an meinen Vater
1922–1980





Ah, Liebste lass uns treu
Einander sein! Denn die hier vor uns liegt,
Die Welt, und uns in süße Träume wiegt,
So mannigfach, so wunderschön, so neu –
Lässt uns nicht Glück, noch Licht, noch Frieden se-
hen,
Noch gibts vor Schmerzen irgendeine Flucht.
Wir sind hier wie in einer dunklen Bucht,
Wo – von Alarmen, die sie nicht verstehen,
Gehetzt – bei Nacht sich schlagen zwei Armeen.

Dover Beach von Matthew Arnold
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1

30. Oktober 1940, London,
vierundfünfzigste Nacht des »Blitz«

Sie rannte, rannte wie in ihren Träumen, nur dass sie nicht
träumte, obwohl die Flammen, die langsam wie Blütenblät-
ter vom Himmel regneten, das gelbe Licht und der orangefar-
bene Glanz, der über den dunklen Straßen lag, auch einem
Albtraum hätten entspringen können.

Eine gewaltige Explosion in der Nähe ließ sie zusammen-
zucken, sie taumelte auf dem bebenden Boden und wäre bei-
nahe mit dem Gesicht voran und wild rudernden Beinen auf
das Pflaster geworfen worden. Sie stieß sich von einer flachen
Mauer vor dem Haus ab, und schon klapperten ihre Absät-
ze wieder über die Pflastersteine. Als sie die freiwillige Feu-
erwehr vor dem Haus sah, rannte sie noch schneller. Neue
Schläuche wurden ausgerollt und durch den spaghettiartigen
Wirrwarr auf der von Scherben übersäten schwarzen Straße
gezogen, um mehr Wasser auf die Rückseite des Hauses zu
spritzen, das nur noch zur Hälfte stand. Eine Seite des Ge-
bäudes war komplett weggerissen worden, der Flügel hing
mit zwei Beinen über dem entstandenen Abgrund, sein geöff-
neter Deckel wirkte wie eine Zunge, die die Flammen aufle-
cken wollte, welche die Saiten des Instruments mit grausa-
mem Klang reißen und sich aufrollen ließen.

Sie hielt sich gegen die unerträglichen Geräusche der Zer-
störung die Ohren zu und beobachtete mit weit aufgerisse-
nen Augen wie ein Teil des Gebäudes in den Nachbargarten
stürzte und den Blick auf eine seltsam intakte Küche freigab.
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Die beschädigten Gasleitungen zischten, loderten plötzlich
quer über die Straße auf und drängten die Feuerwehrleute
zurück. In der Küche lag eine reglose Gestalt, die Kleider in
Flammen.

Sie sprang auf die niedrige Mauer vor dem Haus und
schrie gegen die sengende Hitze des Feuers an.

»Papa! Papa!«
Ein Feuerwehrmann packte sie, riss sie unsanft zurück und

schleuderte sie förmlich gegen einen Luftschutzwart, der ver-
geblich versuchte, sie festzuhalten. In dem Moment, in dem
sie sich losriss, stürzte der Flügel, auf dem sie ihm noch vor
wenigen Stunden vorgespielt hatte, mit lautem Krachen und
einem Missklang in die Tiefe, der ihr wie ein Messer in die
Brust fuhr und ihre Lunge zusammenzupressen schien. Sie
sah die Noten in Flammen aufgehen, während er am Fuß ei-
ner Feuerwand auf dem Boden lag, die die Feuerwehrleute
zurückzudrängen suchten. Die Flammen zischten laut, verlo-
schen jedoch nicht.

Ein weiterer Riss tat sich auf, und das komplette Dach
stürzte krachend, die Fenster wie herausgebrochene Zähne
auf die Straße spuckend, in das darunter liegende Geschoss.
Dachpfannen zerbarsten scheppernd auf dem Pflaster. Nach
einer kurzen Pause brach das Dach auch durch das nächste
Stockwerk und erstickte die Musik der Flammen wie ein rie-
siges Löschhütchen, zerschmetterte den auf dem Boden lie-
genden Körper und schleuderte ihn zwischen brennende Bal-
ken durch das Erkerfenster im Erdgeschoss.

Der Luftschutzwart stürzte sich erneut auf sie und packte
sie am Kragen. Sie fuhr herum und biss in sein Handgelenk,
sodass er zurückzuckte. Eine kleine Wilde, dachte er,
schwarzhaarig wie eine Zigeunerin, doch er musste sie weg-
reißen, das arme Ding, sie von ihrem Papa fortbringen, der
vor ihren Augen im Erker verbrannte. Er setzte ihr nach,
schlang von hinten beide Arme um sie und drückte sie fest an
sich. Sie schlug und trat um sich, bis sie schließlich schlaff
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wie eine Stoffpuppe, in der Mitte eingeknickt, über seinen
Armen hing.

Eine Frau mit aschfahlem Gesicht rannte auf den Luft-
schutzwart zu und sagte, das Mädchen sei ihre Tochter, was
ihn verwirrte, weil er den Mann gesehen hatte, den sie Papa
nannte, und wusste, dass die Frau des Mannes tot in der Kü-
che lag.

»Sie hat nach ihrem Papa in dem Haus dort gerufen.«
»Das ist nicht ihr Vater«, erwiderte die Frau. »Ihr Vater ist

tot. Das ist ihr Klavierlehrer.«
»Was macht sie überhaupt hier draußen?«, fragte er, einen

offiziellen Ton anschlagend. »Es hat noch keine Entwarnung
gegeben …«

Das Mädchen riss sich von seiner Mutter los und rannte an
der Seite eines anderen Hauses entlang in den Garten, der
noch immer von herabregnenden Flammen erleuchtet war.
Sie lief über den Rasen und warf sich in die Büsche an der
Mauer auf der Rückseite des Gartens. Ihre Mutter folgte ihr.
Man hörte weiterhin Bomben fallen, die Flak in Clapham
Common knatterte, die Lichtkegel der Suchscheinwerfer stri-
chen über den samtschwarzen Himmel. Ihre Mutter brüllte
sie an, schrie über den Lärm hinweg, kreischte vor Angst und
flehte sie an herauszukommen.

Das Mädchen hielt sich beide Ohren zu und kniff die Au-
gen zusammen. Noch vor zwei Stunden hatte er ihre Hände
gehalten und ihr erklärt, dass sie nervös sei wie eine Katze.
Er hatte ihre Finger gestreichelt und ihre Schultern zurecht-
gerückt, und sie hatte auf dem Flügel für ihn gespielt wie in
einem Traum, sodass er ihr hinterher gestanden hatte, er hät-
te die Augen geschlossen, London und den Krieg hinter sich
gelassen und eine sonnenbeschienene grüne Wiese mit Bäu-
men gefunden, deren Laub rot und golden im Herbstwind
raschelte.

Die erste Welle von Bombern drehte ab. Die Flak ver-
stummte. In der kalten Herbstluft hörte man nur noch das
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Dröhnen der Feuersbrunst und das Zischen von Wasser auf
brennendem Holz. Sie kroch aus dem Gebüsch. Ihre Mutter
packte sie an den Schultern und schüttelte sie heftig durch.
Das Mädchen wirkte ruhig, doch es hatte grimmig die Zäh-
ne aufeinander gebissen, und seine Augen waren schwarz
und blicklos.

»Du bist ein dummes Mädchen, Andrea. Ein dummes,
dummes Mädchen«, sagte ihre Mutter.

Das Mädchen betrachtete das weiße, wütende Gesicht der
Mutter in der von gelben Flammen erleuchteten Dunkelheit
mit harter, grimmiger Miene.

»Ich hasse die Deutschen«, sagte sie. »Und ich hasse dich.«
Ihre Mutter gab ihr eine schallende Ohrfeige.

2

7. Februar 1942, Wolfsschanze,
Führerhauptquartier bei Rastenburg, Ostpreußen

Der Bomber, eine vom Passagierflugzeug umgebaute Heinkel
He 111, begann seinen langsamen Sinkflug über den endlosen
schwarzen Kiefernwald Ostpreußens. Das leise Dröhnen der
beiden Motoren trug die Öde der weiten, verschneiten russi-
schen Steppen mit sich, die Leere des ausgebrannten Bahnhofs
von Dnjepropetrowsk und die Endlosigkeit der gefrorenen
Pripjetsümpfe zwischen Kiew und den Kiefernwäldern Polens.

Das Flugzeug landete in der Dunkelheit und rollte aus, sei-
ne Propeller wirbelten Schnee auf. Eine gegen den eisigen
Wind in einen Mantel gehüllte Gestalt war durch eine kleine
Luke an der Unterseite der Maschine in die frostige Welt hi-
nausgestiegen. Ein Wagen aus dem persönlichen Fuhrpark
des Führers wartete an der Spitze des Flügels, ein Chauffeur
hielt die Tür auf, den Jackenkragen bis zur Mütze hochge-
schlagen. Eine Viertelstunde später ließ der Wachposten am
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Tor des Sperrkreises I den Architekten Albert Speer zum ers-
ten Mal auf das Gelände von Hitlers Hauptquartier bei Ras-
tenburg. Speer ging direkt ins Offizierskasino, wo er mit ei-
nem Heißhunger speiste, der seine Tischgenossen, hätten sie
noch einen Rest von Mitgefühl gehabt, daran erinnert hätte,
wie schwierig die Versorgungslage in den Außenbezirken des
Dritten Reichs war.

Hauptmann Karl Voss und Hauptmann Hans Weber, Mit-
te zwanzig, Offiziere der Abwehr und dem Wehrmachtsfüh-
rungsstab unter General Zeitzler zugeteilt, hatten mit stamp-
fenden Füßen vor dem Gebäude eine Zigarette geraucht, als
Speer eintraf.

»Wer ist das?«, fragte Voss.
»Ich wusste, dass du das fragen würdest.«
»Findest du nicht, dass das eine normale Frage ist, wenn je-

mand vorbeigeht, den du nicht kennst?«
»Du hast das Wort ›wichtig‹ vergessen. Wenn jemand

Wichtiges vorbeigeht.«
»Leck mich doch, Weber.«
»Ich habe dich beobachtet.«
»Was?«
»Lass uns wieder reingehen«, sagte Weber und drückte sei-

ne Zigarette aus.
»Nein, sag es mir.«
»Dein Problem, Voss, ist … dass du zu intelligent bist. Uni-

versität Heidelberg und dein beschissenes Physikdiplom, du
bist …«

»Zu intelligent, um ein Nachrichtenoffizier zu sein?«
»Du bist neu, das verstehst du noch nicht – es ist auch eine

Frage der Intelligenz, nicht zu neugierig zu sein.«
»Wo hast du denn den Mist her, Weber?«, fragte Voss un-

gläubig.
»Ich sag dir eins«, erwiderte dieser, »ich weiß, was mäch-

tige Männer sehen, wenn sie dich und mich anschauen …
nicht zwei Individuen mit einem Leben, Familien und allem.«
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»Sondern?«
»Sie sehen Gelegenheiten«, sagte Weber und drängte Voss

durch die Tür.
Sie gingen zu ihrer Arbeit im Lageraum zurück. In Hitlers

Privatquartier unterhielt sich der Führer nach wie vor mit
Reichsminister Fritz Todt, dessen Ankunft die Bespre-
chung der Nachmittagslage unterbrochen hatte. Als die bei-
den jungen Offiziere ihre Plätze wieder einnahmen, schwie-
gen die beiden älteren Männer immer noch vor sich hin. Am
früheren Abend hatte eine Ordonnanz ihnen ein Essen ser-
viert, die mittlerweile an das eisige, nur vom gelegentlichen
Knacken eines Holzstuhls unterbrochene Schweigen gewöhnt
war.

Voss und Weber arbeiteten, das heißt, Voss arbeitete, wäh-
rend Webers Kopf unwillkürlich nach vorn zu kippen be-
gann, sobald sie wieder in dem stickigen Raum Platz genom-
men hatten, sodass ihn nur das Reißen in seinen Halsmus-
keln weckte und davor bewahrte, mit dem Kopf auf den
Schreibtisch zu schlagen. Voss sagte ihm, er solle schlafen ge-
hen. Webers Augen lagen tief in ihren Höhlen.

»Nun geh schon«, sagte Voss. »Wir sind hier ohnehin fast
fertig.«

»Die da«, sagte Weber im Aufstehen und zeigte auf vier
Kisten mit Akten, »müssen morgen früh mit auf den ersten
Flug … nach Berlin.«

»Wenn es bis dahin keine Flugerlaubnis nach Moskau gibt,
meinst du.«

Weber knurrte. »Du wirst schon noch lernen«, sagte er.
»Für mich heißt es, zurück in die Mönchszelle. Morgen wird
ein harter Tag. Wenn Todt Bericht erstattet hat, ist er hinter-
her immer übel gelaunt.«

»Warum?«, fragte Voss, noch ehrgeizig und fähig, einen
Nachtdienst an der Ostfront durchzustehen.

»Eine Schlacht verliert man zuallererst hier«, sagte Weber,
beugte sich über Voss und klopfte mit dem Finger an dessen
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Kopf, »und Todt hat diese Schlacht im vergangenen Juni ver-
loren. Er ist ein guter Mensch und ein Genie, und das ist für
diesen Krieg eine schlechte Kombination. Gute Nacht.«

Voss kannte Fritz Todt, wie jeder ihn kannte, als Erfinder
der Reichsautobahn, doch inzwischen war er weit mehr als
das. Er leitete nicht nur die komplette Waffen- und Rüstungs-
produktion des Dritten Reiches – mit seiner »Organisation
Todt« hatte er auch den Westwall und die U-Boot-Bunker ge-
baut, die Europa vor der Invasion schützen würden. Außer-
dem war er für den Bau und Erhalt sämtlicher Straßen- und
Schienenwege in den besetzten Gebieten verantwortlich. Todt
war der größte Bauingenieur der deutschen Geschichte und
dies das größte Projekt aller Zeiten.

Voss betrachtete die Lagekarte. Die Frontlinie erstreckte
sich vom Onegasee fünfhundert Kilometer südwestlich von
Archangelsk am Weißen Meer über Leningrad, die Vororte
von Moskau, weiter südlich nach Taganrog am Asowschen
Meer bis zum Schwarzen Meer. Von der Arktis bis zum Kau-
kasus war alles in deutscher Hand.

»Und er glaubt, dass wir diesen Krieg verlieren?«, fragte
Voss laut und kopfschüttelnd.

Er arbeitete noch etwa eine Stunde weiter und ging dann
hinaus, um eine weitere Zigarette zu rauchen und sich in der
eisigen Luft zu erfrischen. Auf dem Weg zurück sah er den
gut aussehenden Mann, der am Abend eingetroffen war, al-
lein im Speisesaal sitzen, bevor er auf dem Weg in den Lage-
raum einer weiteren Gestalt begegnete, die mit hängenden
Schultern den Flur hinunterschlurfte, als müsste sie zur Buße
schwere Gewichte mit sich herumtragen. Ihr Gesicht war
grau, weich und schlaff, als wäre es in Auflösung begriffen,
und ihr Blick sah nichts außer den gewaltigen Berechnungen,
die sie in ihrem Kopf anstellte. Voss wollte dem Mann aus-
weichen, doch im letzten Moment machte auch sein Gegen-
über einen Schritt zur Seite, sodass sie mit den Schultern an-
einander stießen. Der Zusammenstoß erweckte das Gesicht
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des Fremden wieder zum Leben, und nun erkannte Voss ihn
auch.

»Verzeihung, Herr Reichsminister.«
»Nein, nein, meine Schuld«, sagte Todt. »Ich habe nicht

aufgepasst.«
»Zu tief in Gedanken versunken, Herr Reichsminister«,

sagte Voss hündisch beflissen.
Todt betrachtete den schlanken, blonden, jungen Mann

eingehender.
»So spät noch zu tun, Herr Hauptmann?«
»Ich trage nur noch die Befehle ein, Herr Reichsminister«,

sagte Voss und wies auf die offene Tür zum Lageraum.
Todt blieb auf der Schwelle des Raumes stehen und ließ

seinen Blick über die Karte mit den Fähnchen der verschie-
denen Armeen und Divisionen schweifen.

»Fast geschafft, Herr Reichsminister«, sagte Voss.
»Russland«, sagte Todt und sah Voss direkt an, »ist ein

sehr großes Land.«
»Jawohl, Herr Reichsminister«, sagte Voss, nachdem er

eine Weile gewartet hatte, dass Todt das weiter ausführen
würde.

»Karten von Russland sollten mindestens zimmergroß
sein«, meinte Todt. »Damit die Generäle laufen müssen, um
ihre Divisionen zu bewegen, und zwar mit dem Wissen, dass
jeder ihrer Schritte fünfhundert Kilometer Schnee und Eis
oder Regen und Schlamm bedeutet. Und in wenigen Mona-
ten weder das eine noch das andere, sondern endlose Steppe,
die in stummer, staubiger, brutaler Hitze flimmert.«

Voss hielt den Mund, gebannt vom donnernden Grollen
des älteren Mannes. Todt machte Anstalten, sich zurückzu-
ziehen. Voss wollte, dass er blieb und weitersprach, doch ihm
fielen nur banale Fragen ein.

»Nehmen Sie den ersten Flug morgen früh, Herr Reichsmi-
nister?«

»Ja, warum?«
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»Nach Berlin?«
»Wir machen auf dem Weg nach München eine Zwischen-

landung in Berlin.«
»Diese Akten müssen nach Berlin.«
»In diesem Fall sollten sie auf jeden Fall vor halb acht in

meinem Flugzeug sein. Sprechen Sie mit dem Fliegerhaupt-
mann. Gute Nacht, ähm … Hauptmann …«

»Hauptmann Voss, Herr Reichsminister.«
»Haben Sie Speer gesehen, Hauptmann Voss? Man hat

mir gesagt, er wäre eingetroffen.«
»Ein Mann, der am Abend gelandet ist, sitzt im Kasino.«
Todt begann den Flur hinunterzuschlurfen, wandte sich je-

doch, bevor er zum Speisesaal abbog, noch einmal an Voss.
»Bilden Sie sich keine Sekunde lang ein, Hauptmann, dass

die Russen wegen … wegen Ihrer Lage da drinnen nichts un-
ternehmen«, sagte er und war verschwunden.

Kein Wunder, dass der Führer nach Todts Besuchen
schlechte Laune hatte.

Eine halbe Stunde später holte Voss sich im Offizierskasino
einen Kaffee. Speer und Todt saßen zusammen, zwischen sich
ein einzelnes Glas Wein, an dem der ältere der beiden Män-
ner gelegentlich nippte. Äußerlich hätten sie nicht unter-
schiedlicher sein können. Der eine hockte zusammengesun-
ken da, eine rissige wilhelminische Fassade, von der Farbe
und Putz bröckelten. Der andere saß mit harten und klaren
Zügen in beinahe unmöglichem Winkel vorgebeugt, eine mo-
derne Bauhaus-Front, dunkel, attraktiv, klar und strahlend.

»Hauptmann Voss«, sagte Todt und drehte sich zu ihm
um, »haben Sie schon mit dem Fliegerhauptmann gespro-
chen?«

»Nein, Herr Reichsminister.«
»Wenn Sie ihn sprechen, sagen Sie ihm, dass Herr Speer

mich begleiten wird. Er ist heute Abend aus Dnjeprope-
trowsk eingetroffen.«
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Voss trank seinen Kaffee und hatte auf dem Weg zurück zu
seiner Arbeit das seltsame und beunruhigende Gefühl, dass
eine für ihn unsichtbare, lautlose Maschinerie in Gang ge-
setzt worden war. Als er den Lageraum betreten wollte, sah
er SS-Standartenführer Bruno Weiss aus Hitlers Gemächern
kommen. Weiss war Kommandant der SS-Kompanie bei
Rastenburg und für Hitlers Sicherheit verantwortlich. Voss
wusste nur, dass er außer Hitler niemanden mochte und ge-
gen Offiziere der Abwehr eine besondere Abneigung hegte.

»Was machen Sie hier, Hauptmann?«
»Ich erledige nur noch diese Befehle, Herr Standartenfüh-

rer.«
Weiss steuerte auf ihn zu und inspizierte den Lageraum.

Die Narbe vom linken Auge bis unterhalb seines Wangen-
knochens leuchtete auf seiner blassen Haut.

»Was ist das?«
»Akten des Heeresgeneralstabs, Herr Standartenführer,

die morgen früh mit dem Flugzeug des Reichsministers Todt
nach Berlin gehen sollen. Ich wollte gerade den Fliegerhaupt-
mann informieren.«

Weiss wies mit dem Kopf auf das Telefon. Voss rief den
Fliegerhauptmann an und buchte auch Speer auf die Maschi-
ne. Weiss notierte etwas in einem Notizbuch und verschwand
wieder in Hitlers Gemächern. Wenige Minuten später war er
zurück.

»Wann gehen diese Akten raus?«, fragte er.
»Sie müssen heute Morgen um 7 Uhr 30 auf der Lande-

bahn sein, Herr Standartenführer.«
»Beantworten Sie meine Frage präzise, Hauptmann.«
»Ich werde sie um 7 Uhr 15 persönlich zum Flugzeug brin-

gen, Herr Standartenführer.«
»Gut«, sagte Weiss. »Ich habe einige Sicherheitsakten, die

zurück ins Büro des Reichsführers SS müssen. Ich lasse sie
ebenfalls hierher bringen. Ich werde den Fliegerhauptmann
unterrichten.«
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Nachdem Weiss gegangen war, schlenderte ein Adjutant
vorbei und kam wenig später gefolgt von Speer zurück.

Voss arbeitete – genau wie Hitler (und das nicht ganz ohne
Absicht) – gern bei offener Tür, um die Stimmen zu hören,
die Männer zu sehen, ein Gefühl für den magnetischen Fluss
zu bekommen – solche, die vom Führer angezogen und be-
günstigt, und solche, die abgestoßen und entehrt wurden. In
seiner kurzen Zeit in der Wolfsschanze bei Rastenburg hatte
Voss Männer gesehen, die mit glänzenden Orden, Sternen
und Epauletten geschmückt den Flur hinunterstolziert waren
und sich eine Viertelstunde später gebrochen an der Wand
entlangdrückten. Natürlich gab es auch solche, die beseelt
und mit einem Glanz in den Augen wiederkamen, der heller
als die Sterne und leuchtender als die Liebe gewesen war.
Dies waren die Männer, die ihre verfallenden Hüllen verlas-
sen hatten, um mit den anderen Halbgöttern im Elysium zu
wandeln, ihr Ehrgeiz erfüllt, ihre Größe bestätigt.

Weber sah es anders und drückte es grober aus: »Diese Ty-
pen sind alle verheiratet, haben Frauen und niedliche Kinder,
und trotzdem gehen sie hin und lassen sich jede Nacht in den
Arsch ficken. Es ist eine Schande.« Weber hatte Voss vorge-
worfen, genauso zu sein, mit hängender Zunge im Flur zu
hocken, um sich ein wohlwollendes Schulterklopfen abzuho-
len, und es ärgerte Voss vor allem deshalb, weil es stimmte.
In seiner ersten Woche hatte Voss bei einer Lagebesprechung
während Zeitzlers Vortrag Karten ausgebreitet, als der Füh-
rer plötzlich seinen Bizeps umfasst hatte. Die Berührung war
wie ein Schuss Morphium gewesen, die Injektion einer
schnell wirksamen, reinen Substanz, stark, süchtig machend
und gleichzeitig schwächend.

In den frühen Morgenstunden wurde es still in der Wolfs-
schanze. Das Kommen und Gehen auf dem Flur hörte auf.
Voss legte die Befehle ab und bereitete die Positionen auf der
Karte für die Besprechung der Morgenlage vor, wobei er sich
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Zeit ließ, weil er das Gefühl mochte zu arbeiten, wenn die
ganze Welt schlief. Um drei Uhr früh gab es vor Hitlers Ge-
mächern hektisches Getriebe, wenig später tauchte Speer in
der Tür auf und sah aus wie ein Ufa-Idol. Er bat Voss, ihn
doch wieder vom Flug des Reichsministers abzumelden, weil
er nach dem Flug vom Vorabend und dem Treffen mit dem
Führer zu müde sei. Voss versicherte ihm, sich darum zu
kümmern, und Speer betrat den Raum. Er beugte sich über
die Karte und beschrieb mit der Hand einen großen Bogen
über Russland, Polen, Deutschland, Holland und Frankreich.
Als er merkte, dass Voss ihn beobachtete, steckte er die Hand
in die Tasche. Er wünschte ihm nickend eine gute Nacht und
erinnerte ihn noch einmal daran, dem Fliegerhauptmann Be-
scheid zu sagen.

Voss erledigte den Anruf und legte sich für drei Stunden
schlafen. Um kurz vor sieben stand er auf, rief einen Wagen
und lud zusammen mit dem Chauffeur die Aktenkartons so-
wie die schwarze Metallkiste in den Kofferraum, die im La-
geraum aufgetaucht und mit weißer Schablonenschrift an
das Personalhauptamt der SS in der Wilmersdorfer Straße
98–99 in Berlin-Charlottenburg adressiert war. Sie fuhren zu
den Rollbahnen, wo Todts Heinkel zu ihrer Überraschung ge-
rade die Startbahn hinunterrollte. Voss konnte Weiss’ Zorn
bereits spüren. Er ging zum Fliegerhauptmann, der ihm er-
klärte, dass man das Flugzeug auf Anweisung von Hitlers
Adjutanten lediglich testen würde. Die Maschine drehte zwei
Runden und landete wieder. Ein Feldwebel mit einer Ladelis-
te fertigte die Aktenkartons ab, und sie wurden verladen.
Voss und der Chauffeur tranken in der Kantine Kaffee und
aßen Brot und Eier. Um 7 Uhr 50 hielt der Wagen des Reichs-
ministers neben dem Flugzeug, und Fritz Todt bestieg allei-
ne die Heinkel.

Sofort rollte die Maschine in Startposition, ließ die Moto-
ren aufheulen und machte sich auf den Weg über das von ge-
frorenem Schnee überkrustete Rollfeld auf die schwarzen
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