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Buch
Als die chinesische Bauerin Ling Suchee ihre Tochter Miaoshan erhingt
in der Scheune findet, will sie nicht an einen Selbstmord glauben. Ob-
wohl alle Fakten dafiir sprechen, denn Miaoshan war unverheiratet und
schwanger. Dass die Behorden auch nicht das geringste Interesse zeigen,
den Fall zu untersuchen, bestirkt die Biuerin in ihrem Glauben. In ihrer
Not wendet sich Ling Suchee deshalb an ihre alte Freundin Liu Hulan,
die beim Ministerium fiir 6ffentliche Sicherheit in Beijing arbeitet. In-
spektorin Hulan, die als »Rote Prinzessin« zur Beijinger Elite gehort
und von einem amerikanischen Anwalt ein Kind erwartet, begibt sich
sofort auf die beschwerliche Zugreise in das Dorf Da Shui tief im
Inneren Chinas. Bei ihren Nachforschungen kommt sie sehr bald auf
Verbindungen zu der amerikanischen Spielzeugfabrik Knight Interna-
tional. Seit Miaoshan dort arbeitete, hatte sie sich stark verandert: Sie
schminkte sich, trug westliche Kleidung, schlief mit verschiedenen
Mainnern und duflerte radikale politische Ansichten. Unterdessen ergibt
sich fiir Liu Hulans Freund, den Anwalt David Stark die Moglichkeit,
eine Anwaltspraxis in Beijing zu er6ffnen, ein Projekt, dem er gern zu-
stimmt, bietet es ihm doch die Moglichkeit, in Hulans Nihe zu sein. Sein
Auftrag besteht allerdings darin, den Spielwarenerzeuger Knight Inter-
national juristisch zu vertreten. Das bringt David in starke Interessen-
konflikte, denn Liu Hulan hat sich in der Zwischenzeit als Arbeiterin
getarnt in das Knight-Werk eingeschleust und erlebt die unmensch-
lichen Arbeitsbedingungen des Unternehmens am eigenen Leib. Neben
vielen illegalen Praktiken wie Kinderarbeit und mangelndem Brand-
schutz beobachtet sie dort einen weiteren mysteriosen Selbstmord. Und
auch David st6f8t auf eine Reihe von Ungereimtheiten im Geschifts-
gebaren der Knight International. Liu Hulan hat die Tater schon fast
iiberfiihrt, da geht die Fabrik in Flammen auf, und die schwangere In-
spektorin kommt selbst in hochste Gefahr ...
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Prolog

Heute versprach es einer der heifSesten Tage des langen Som-
mers im Landesinneren Chinas zu werden. Die schwere Hit-
ze versengte die Erde mit allem, was darauf war, Ling Suchee
klebten die Kleider schon nach dem kurzem Weg zu ihrem
Stiickchen Land, auf dem sie Gemiise fur den Eigenbedarf
anbaute, auf der Haut. Suchee entschied sich fiir eine Riibe
und zwei griine Zwiebeln und zog sie vorsichtig aus der ro-
ten Erde. Als sie sich wieder aufrichtete, sah sie sich um. Vor
ihr erstreckten sich die Felder, die Luft flimmerte in wogen-
den Wellen. Kein Baum sorgte fiir Schatten oder bot Schutz.

Wo war ihre Tochter?

Suchee schielte zur Bruchsteinmauer hintiber, der Ab-
grenzung zwischen Feldern und Schweinestall. Letzte Nacht
hatte sie gesehen, wie Miaoshan davor stehen blieb, als
berge die Mauer ein Geheimnis. Jetzt war Miaoshan nicht
mehr da, und Suchee ging wieder in ihr Hauschen. Sie
schnitt Brotchen auf, legte auf jedes eine Zwiebel und ein
Stiick Riibe und driickte das Brot zusammen. Auf Miaoshan
zu warten, wire sinnlos, entschied Suchee und nahm den
ersten Bissen ihres scharfen Frihsticks. Offenbar war
Miaoshan unterwegs, um sich mit ihrem Verlobten Tsai
Bing zu treffen. Gestern Abend hatten sie miteinander ge-
sprochen, und heute Morgen trafen sie sich vermutlich wie-
der, um Plane zu schmieden. Suchee biss wieder von ihrem
Brotchen ab und versuchte nicht daran zu denken, welche
Scham die Schwangerschaft ihrer Tochter bedeutete, wohl
wissend, dass sie sich stattdessen auf die Freude konzentrie-
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ren sollte, die sie erwartete. Eine Hochzeit. Ein Baby. Und
all dies schon in Kiirze.

Aber der Angst Herr zu werden, war gar nicht so leicht.
Waihrend der Nacht war Suchee von beunruhigenden, ver-
storenden Traumen gequilt worden, und auch jetzt schwitz-
te sie nicht nur wegen der sommerlichen Hitze, sondern aus
blanker Furcht, die sie an das alte Sprichwort erinnerte:
Fiinfzehn Eimer, die Wasser aus dem Brunnen holen — sieben
kommen nach oben, acht gehen nach unten. Letzte Nacht
hatte sie mehr Eimer Schlaf verloren als gewonnen. Suchee
schiittelte die unschéne Erinnerung ab. Sie sammelte die
Kriimel vom Tisch und streute sie draufen fiir die Hithner
auf die Erde. Dann ging sie hinter das Haus, das nur aus
einem Raum bestand und schalt sich dafiir, dass sie ihren
nachtlichen Traumen erlaubte, zu ihren Tagessorgen zu wer-
den. Immer wieder beobachtete sie die Umgebung und
machte bei ihrem Rundgang tiber die festgetretene Erde eine
Bestandsaufnahme ihres Eigentums. Sie zahlte ihren Reich-
tum — drei Hithner vor dem Haus, sechs Enten hinter dem
Haus - alle gesund. Thr Blick fiel auf das Schwein — wohl-
genihrt und lebendig. Aber wo war das Middchen?

Wieder richtete Suchee ihren suchenden Blick tiber die
Felder, diesmal auf den vor Hitze weifSen Himmel. Es war
keine Wolke zu sehen, also wiirde es auch keinen Regen ge-
ben, der Erleichterung von der Hitze brachte. Es war so, wie
es sein sollte. Die meisten Bauern wussten, wann sie mit ei-
nem Unwetter rechnen mussten, denn wenn es regnete, wiir-
de es tagelang wie aus Kiibeln schiitten und manchmal eine
ganze Ernte, einen ganzen Bauernhof, eine ganzes Dorf fort-
spiilen. Hielt dieser Tag einen Sandsturm parat? War es das,
was sie spiirte? Im Fruhling waren Sandstiirme nichts AufSer-
gewoOhnliches, und Suchee und Miaoshan hatten viele Male
zugesehen, wie die Erde zum Land eines anderen Bauern in ei-
nem Nachbarbezirk geweht wurde. Spiirte sie das? Eine Tra-
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godie, die sich in der falschen Jahreszeit ereignete und am
Ende des Tages ihre Ernte vernichten wiirde.

Als Suchee sich dem Schuppen niherte, tiberwiltigte sie
wieder das Gefiihl, dass etwas nicht stimmte. Sie sah ihre
Werkzeuge am schmutzigen Mauerbehang lehnen. Jemand
hatte sie anders hingestellt. Sie gehorte nicht zu den dum-
men Landarbeitern, sie achtete auf ihr Werkzeug. Dank die-
ser hatte sie sich und ihre Tochter all die Jahre erndhren kon-
nen. Hatte Mioashan sie umgestellt? Das wire nicht recht,
denn die Mutter hatte der Tochter den Wert von Achtsam-
keit und Ordnung gelehrt. Dann fiel Suchee auf, dass ihre
Leiter fehlte. Offenbar waren Diebe in der Nacht gekom-
men und hatten sie gestohlen! Wenn sie schon die Leiter mit-
genommen hatten, dann konnten sie auch ihren Ochsen ge-
raubt haben.

Suchee eilte zum Schuppen, hob den Riegel an und stiefs
die Tiir auf. Ehe ihre Augen sich an das dustere Innere ge-
wohnen konnten, betrat sie den kleinen Raum und stohnte,
als sie stolpernd zu Boden fiel. Sie versuchte aufzustehen,
doch sie war zwischen den Sprossen der Leiter gefangen.
Nachdem sie sich befreit hatte, rieb sie sich erst ihr Schien-
bein, dann einen Ellbogen und wunderte sich, was die Lei-
ter hier zu suchen hatte, wo jeder dariiber fallen konnte.

Als sie angestrengt ins Dunkel starrte, sah sie zwei FiifSe
langsam hin und her baumeln. Mit wachsender Furcht folg-
ten Suchees Augen diesen FiifSen bis zu den Knien und wei-
ter zu den Schenkeln, dem Oberkorper, schliefSlich bis zum
Hals und Kopf ihrer Tochter. In Suchees Kehle formte sich
ein Schrei, als sie Miaoshans Kopf sah, der sich in einem un-
natiirlichen Winkel neigte. Ein Teil des Stricks hatte sich in
das gedunsene Fleisch ihres Halses gegraben, das andere
Ende war tiber einen roh behauenen Stiitzbalken geschlun-
gen. Thre Zunge — violett und dick angeschwollen — hing ihr
aus dem Mund. Die Augen traten hervor, als driicke jemand
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von innen dagegen. Sie blickten weit aufgerissen, gleichsam
blind, blutunterlaufen. »Nei-ei-ein«, jammerte Suchee, als
sie eine der Fliegen, die bereits den Kopf ihrer Tochter um-
summten, sich aus dem Schwarm losen sah, um herunter zu
stofSen und sich im Winkel von Miaoshans reglosem rechten
Auge niederzulassen.

Suchee miihte sich, auf die Beine zu kommen, verfing sich
aber wieder in den Sprossen der Leiter. Als sie das Gleichge-
wicht gefunden hatte, griff sie nach ihrer Tochter. Kraftvoll
legte Suchee ihre sehnigen Arme um Miaoshans Hiiften und
hob ihren Korper an, um ihren Hals von der Last zu befreien.
Aber als sie dort stand — den Kopf an die kleine, harte Wol-
bung des Bauchs ihrer Tochter gedriickt —, wusste Suchee,
dass es zu spdt war. Miaoshan war tot wie das Enkelkind,
das in ihr lag.

Die drei Generationen verharrten lange in dieser Position.
Endlich lief§ Suchee die Beine ihrer Tochter los und ging die
Sense holen. Sie verspiirte eine Leere, die weit tiber den fer-
nen Horizont hinausreichte.

Diese ersten Augenblicke, nachdem sie Miaoshan gefunden
hatte, sollten sich unausloschlich in Suchees Gedachtnis ein-
brennen: wie sie die Leiche abschnitt und auf den gestampf-
ten Boden des Schuppens legte, dann entlang der erhéhten
FufSpfade zwischen den Feldern bis zum Land ihrer Nach-
barn rannte. Die Familie Tsai — Mutter, Vater und der ein-
zige Sohn — arbeitete bereits, vorntiber gebeugt jateten sie
Unkraut zwischen ihren Getreidepflanzen. Beim Klang von
Suchees Schreien blickten sie gleichzeitig auf, wie ein kleines
Rudel Wild, das von einem Raubtier aufgeschreckt wird.
Dann fingen auch sie an zu schreien und rannten auch zum
Hof der Lings zurtick.

Angesichts dieses Vorfalls setzte Tsai Bing, Miaoshans
Verlobter, endlich seinen Kopf ein. Mit dem Versprechen zu-
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riickzukommen rannte er los, die rote StaubstrafSe hinunter,
die zuerst zur AutostrafSe und dann ins Dorf Da Shui fiihr-
te. Eine Stunde spiter kehrte er mit Polizisten aus dem Amt
fuir offentliche Sicherheit zuriick. Zu diesem Zeitpunkt hat-
ten sich bereits einige andere Nachbarn hinzugesellt, um den
Lauf der Katastrophe zu verfolgen. Der verantwortliche
Beamte stellte sich formlich als Hauptmann Woo vor, ob-
wohl sie ihn alle von Kindheit an kannten. Er bestand da-
rauf, dass die Nachbarn auf ihre eigenen Hofe zuriickkehr-
ten. Im Vorbeischlurfen murmelten sie ihre Beileidsbekun-
dungen. Tang Dan, der reichste von Suchees Nachbarn,
blieb vor ihr stehen und sprach sie hoflich an: »Es tut uns so
Leid, Ling Taitai. Solltest du irgendetwas benotigen, dann
vergiss nicht, dich an mich zu wenden. Ich werde dir auf jede
nur erdenkliche Weise helfen.« Dann ging auch er, und nur
die Polizei, Suchee und die Tsais blieben zuriick.

»Tante Tsai, Onkel Tsai«, sagte Woo unter Verwendung
der hoflichen Anredeform, »ihr habt viel Arbeit zu erledi-
gen. Wir werden uns hier um alles kiimmern. Und du, Tsai
Bing, hilf deinen Eltern. Wir kommen vorbei, wenn wir euch
brauchen. «

Madame Tsai richtete ihren fragenden Blick erst auf
Suchee, dann auf Hauptmann Woo und wieder auf Suchee.
Aber alle waren sich in einem Punkt einig: Die Tsais waren
unbedeutende Leute. Sie mussten einem Polizisten Gehor-
sam leisten. Also trotteten die Tsais davon, nur Tsai Bing
warf gelegentlich einen Blick tiber die Schulter.

Jedes Mal, wenn er sich umsah, wurde Suchee von der Er-
innerung an das junge Paar aufgeriittelt. Sie musste daran
denken, wie gern Miaoshan und Tsai Bing tiber die erhoh-
ten FufSpfade gelaufen waren, die die Felder abteilten. Thr
Lachen hatte in der Luft geschwebt, es klang so siifS in den
ersten Frihlingsmonaten. In letzter Zeit hatten sie so gliick-
lich ausgesehen, wie sie es als kleine Kinder gewesen waren,
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nicht der tibliche Argwohn, mit dem sie einander in der An-
fangsphase ihrer Verlobungszeit begegnet waren.

Als Tsai Bing nicht mehr zu sehen war, blieb Suchee
schweigend stehen, wihrend die schwitzenden Polizeibeam-
ten in ihren Khaki-Uniformen im Schuppen herumliefen und
mit ihren groben Fingern in Miaoshans gequetschten Hals
bohrten. Als sie sagten, Selbstmord sei etwas Schreckliches,
wiederholte sie hartnickig, dass sie sich irrten, Miaoshan
sich niemals selbst das Leben genommen hatte und auch
nicht so dumm gewesen war, ihren eigenen Tod durch ei-
nen Unfall herbeizufithren. Wieder und wieder sagte sie es
ihnen, aber sie wollten nichts davon horen. »Maidchen«,
meinte Hauptmann Woo, »konnen sehr launisch sein. Sie
werden zu stark von ihren Gefiihlen geleitet. Und Miao-
shan... Ich kenne sie, seit sie ein kleines Kind war. Tut mir
Leid, aber sie war ein wildes Kind. Du hattest sie nie unter
Kontrolle.«

Dann steckten die Polizeibeamten ihre Notizbiicher ein
und stiegen in ihre Autos. Kurz bevor sie die zerfurchte rote
Sandstrafse hinunterfuhren, kurbelte Hauptmann Woo sein
Fenster herunter. Er war durchaus ein mitfithlender Mensch
und rief ihr hoflich zu: »Ling Taitai, du brauchst mir nicht
zu sagen, dass es heifs ist. Wir dirfen keine Zeit verlieren.
Man muss sich um Miaoshan kiimmern und zwar bald. Wir
fahren zuriick ins Dorf. Mochtest du mit uns mitfahren?«

Aber Suchee schiittelte den Kopf, ging zuriick in ihren
Schuppen, setzte sich neben die Leiche ihrer Tochter und
nahm das Midchen sanft in ihre Arme. Sie betrachtete
Miaoshans lebloses Gesicht und musste daran denken, wie
starrkopfig sie gewesen war. Als sorgende Mutter hitte
Suchee schon langst darauf bestehen miissen, dass ihre
Tochter Tsai Bing heiratete, aber Miaoshan hatte sich mit
den Worten geweigert: »Eine arrangierte Hochzeit ist alt-
modisch. Auflerdem liebe ich Tsai Bing nicht. Er ist viel zu
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sehr wie ein Bruder zu mir.« Doch die Miitter waren hart-
nackig geblieben, und vor zwei Jahren hatten sich beide Sei-
ten auf den Brautpreis geeinigt, obwohl die Kinder noch
nicht das fiir den Trauschein erforderliche Alter hatten.

Trotz der Verlobung hatte Miaoshan ihre Mutter immer
und immer wieder angefleht, in der neuen amerikanischen
Spielzeugfabrik arbeiten zu diirfen, die in ihrer Nihe ent-
standen war. »Als Arbeiterin verdiene ich mehr Geld, und
ich werde keine so grofle Belastung mehr fiir dich darstel-
len«, hatte Miaoshan erklart. Dies war zum Teil richtig.
Geld verdienen konnte sie tatsichlich mehr, aber Suchee
brauchte Miaoshans Hilfe, um das Land zu bewissern und
zu beackern. Doch Miaoshan hatte sich mit derselben Wil-
lensstarke durchgesetzt, die sie schon mit drei Jahren gezeigt
hatte — ein Alter, in dem alle chinesischen Kinder ihre wahre
Personlichkeit zu zeigen beginnen. »Der einheimische Ing-
wer ist fur Miaoshan nicht wiirzig genug«, pflegten die
Nachbarn oft zu sticheln und wollten damit zum Ausdruck
bringen, dass sie ihren Blick immer auf den Horizont ge-
richtet hatte, weil sie dachte, jenseits seiner unsichtba-
ren Grenze seien die Dinge besser. Und so hatte Suchee, als
Miaoshan ihre Bitte, in die Fabrik gehen zu diirfen, wieder-
holte, trotz ihres Bedauerns, ihre Tochter als Hilfe und Ge-
fahrtin zu verlieren, sie vor sechs Monaten im dunkelsten
Monat des Winters ziehen lassen. Niemals, niemals, niemals
hitte sie das zulassen durfen.

Als Miaoshan zu ihrem ersten Besuch nach Hause kam,
war sie verandert. Unter ihrer alten Jacke trug sie einen im
Laden gekauften Pullover und amerikanische nu zai ku —
auch »Cowboyhosen« genannt. Aber was Suchee wirklich
entsetzte, war das Gesicht ihrer Tochter. Fiir eine Schonheit
hatte man Miaoshan nie gehalten. Wenn andere Miitter sie
als Baby gesehen hatten, hatten sie mitleidig den Kopf ge-
schiittelt, was einer der Grunde fiir Suchees Erleichterung
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war, als Tsai Bings Mutter den Ehestifter schickte. Doch bei
ihrer Riickkehr von ihrer Arbeit waren Miaoshans Wan-
genknochen, die immer eckig und blass neben den perfekten
runden Gesichtern der Nachbarskinder gewirkt hatten, rosa
angemalt. Thre Lippen waren in kriftigem Rubinrot nachge-
zogen. Ihre Augen waren schwarz umrandet, und ihre Lider
wirkten schwer unter dem dunklen Grau. Sie sah wie der be-
riihmte Filmstar Gong Li aus. Nein, sie sah wie ein amerika-
nischer Filmstar aus. Selbst im Tod erkannte Suchee, wie
schon, westlich und absolut fremdartig ihre Tochter aussah.

Jedes Mal, wenn Miaoshan nach Hause kam, wuchs in
Suchee die Verstorung iiber die Verdnderungen ihrer Toch-
ter. Wihrend ihres letzten Besuchs hatte sie etwas gesagt,
was Suchee innerlich frieren liefs. Miaoshan hatte von einem
Treffen berichtet, zu dem es mit einigen der anderen Mad-
chen in der Fabrik gekommen war. »Die richtige Informa-
tion ist besser als eine Gewehrkugel«, hatte sie gesagt. »Hast
du sie, kannst du nicht verlieren. Ohne sie wirst du nicht
uberleben.« Thre Worte hatte sie mit einem leichten Lachen
begleitet und dann das Thema gewechselt, aber die Erinne-
rung daran haftete an Suchee, weil sie sehr genau wusste,
dass vor vielen Jahren Menschen, die solche Parolen zitier-
ten, bestraft wurden. Und jetzt war Miaoshan... vernichtet
worden.

Sie strich das Haar aus Miaoshans Gesicht und spiirte
dabei, wie die Warme des Tages in ihre Haut eindrang, an-
statt sie zu verlassen. Hauptmann Woo hatte Recht. Suchee
konnte ihre Tochter nicht hier in der Sommerhitze verfaulen
lassen. Sie beherrschte ihre Trauer und unterdriickte vor-
tibergehend den Entschluss, der wie ein Samenkorn nach
einem frischen Frithlingsregen langsam in ihr keimte, und
begann, das Begrabnis ihrer Tochter zu planen. Sie war eine
arme Frau, das war wohl wahr. Aber sie war zudem Witwe,
und in den zehn Jahren seit dem Tod ihres Ehemannes hatte
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sie hier und dort ein wenig gespart, weil man nie wissen
konnte, was die Zukunft brachte. Man musste immer mit ei-
ner Diirrezeit, einer Krankheit, politischem Aufruhr, einem
Begrabnis rechnen.

Sie legte Miaoshans Leiche vorsichtig auf den Boden,
stand auf und betrachtete die reglose Gestalt. Dann ging sie
eine Schaufel holen. Sie benutzte die Route, die nur sie allein
kannte. Suchee fand die Stelle und grub, bis die Schaufel auf
die Metallkiste traf, in der sie ihre Ersparnisse und die wich-
tigen Papiere aufbewahrte. Nachdem sie das Geld heraus-
genommen und die Kiste wieder eingegraben hatte, war
Suchee verschwitzt und schmutzig, aber sie nahm sich nicht
die Zeit, um sich Wasser ins Gesicht zu spritzen oder ihre
Arme und Beine zu waschen. Sie stellte die Schaufel zurtick
und machte sich die SandstrafSe entlang auf den Weg.

Ihr erstes Ziel in der Stadt war der feng shui Meister. Der
Wahrsager versprach, wie es der Jahrtausende alte Brauch
verlangte, die Eigenschaften des feng shui — Wind und Was-
ser — zu wiegen, um die Begrabnisstitte zu finden, die fiir
den neuen Geist am geeignetsten sei. Zu diesem Zweck
wiirde er Miaoshans Horoskop untersuchen und den politi-
schen Hintergrund ihrer Eltern mit einbeziehen. Danach
wiirde er auf den Friedhof gehen, um sich mit den bereits
dort ansidssigen Geistern zu beraten. All dies erklirte er
Suchee, aber als sie ihm eine grofSere Anzahl von Geldschei-
nen als tblich in die Hand driickte, beschleunigte er seine
Entscheidung. Miaoshan wurde bei der leichten Erhebung
des Friedhofs beerdigt werden, wo sie in alle Ewigkeit der
Warme des Stidens entgegensah.

Suchee verlief§ den feng shui Meister und beeilte sich, ihre
anderen Besorgungen zu erledigen. Aber wie schwer fiel es
ihr jetzt, die HauptstrafSe dieses Dorfes entlangzugehen. Sie
sah die vertrauten Gesichter — die Frau, die Geschirr ver-
kaufte, das mit bunten Emaillebliiten geschmiickt war, den
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Mann, der die Kanister fiir die Laternen mit Kerosin fillte,
den alten Mann, der kaputte Fahrrader reparierte. Im Dorf
Da Shui machten Neuigkeiten rasch die Runde. Als sie an
diesen Leuten vorbeilief, legte sich ein Schatten des Mitge-
fihls auf ihre Gesichter, und sie senkten respektvoll ihre
Haiupter, aber Suchee nahm nichts davon wahr.

Stattdessen drangten sich ihr unentwegt Bilder aus Miao-
shans Leben auf. Als Kleinkind in geschlitzten Hosen. Als
Midchen in einer Steppjacke aus verblichenem Blau, ganz
in das Lernen vertieft, fleifSig chinesische Zeichen tibend
und ihr Englisch rezitierend. Als die junge Frau, zu der sie
vor kurzem geworden war, und die ihr manchmal wie eine
Fremde vorkam. »Eines Tages werde ich genug Geld verdie-
nen, damit wir diesen Ort hier verlassen konnen«, hatte sie
wiederholt mit solcher Uberzeugung versichert, dass Suchee
ihr geglaubt hatte. »Wir werden nach Shenzhen gehen, viel-
leicht sogar nach Amerika...« Leicht zog Suchee an ihrem
Haar und versuchte, das Bild ihrer Tochter zu verscheuchen.
Leise schrie sie, Wie konnte das gescheben?

Beim Kurzwarenhindler kaufte Suchee Papier in verschie-
denen Farben, um am Abend daraus Opfergaben zuzu-
schneiden, die am Grab verbrannt werden sollten. Auf die-
se Weise wiirde Mioashan, die im Leben arm gewesen war,
in der Nachwelt von Kleidern, einem Auto, einem Haus und
Freunden umgeben sein. Und um die Hungergeister von
Miaoshans Grabbeigaben abzulenken, wiirde Suchee einen
Topf Reis kochen, um ihn dann auf das Feuer zu streuen.
Mit dem Erloschen der Flammen wiirde dann auch ihre
Tochter fiir immer verschieden sein.

Eine Besorgung hatte Suchee noch zu erledigen — ein Sarg
musste gekauft werden. Bestatter Wang, der wusste, dass
Suchee fast genauso arm war wie er, schlug vor, das Mad-
chen verbrennen zu lassen. Aber Suchee schiittelte den Kopf.
»Ich mochte einen Sarg, einen guten«, beharrte sie.
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»Ich kann Thnen etwas Hibsches machen«, sagte Wang.
»Sehen Sie das Holz da driiben? Das wire doch bestens ge-
eignet fur sie.«

Aber als Suchee mit ihren Fingerkuppen tiber die raue
Maserung strich, schiittelte sie wieder den Kopf. Sie sah sich
um, bis ihre Augen auf einen roten Lacksarg mit handge-
schmiedeten Beschligen fielen. »Dieser da«, sagte sie und
deutete darauf. »Der ist der Richtige fiir Miaoshan.«

»Oh, der ist viel zu teuer! Die kauft mein Neffe in Beijing
und schickt sie mir. Anfangs habe ich gedacht, mein Neffe
hitte mich aus dem Geschift verdrangt! Diese Art von Sarg
ist fur einen Roten Prinzen, aber doch nicht fiir jemanden
aus unserem armen Dorf. Aber heutzutage...« Der Bestat-
ter rieb sich das Kinn. »Wir haben nun einigen Wohlstand
in unserem Dorf. Ich bewahre ihn fiir einen unserer Dorf-
altesten auf. Es sind alles alte Minner, die bestimmt nicht
ewig leben werden. «

Aber Suchee schien gar nicht zuzuhoren. Sie durchquerte
den kleinen, heifSfen Raum und legte ihre Hande auf die pur-
purrote Sargflache. Dann drehte sie sich um und sagte:
»Den nehme ich.« Ehe Wang Einwinde erheben konnte,
griff Suchee bereits in ihre Tasche und zog ein Biindel alter
Banknoten heraus, um sie zu zihlen. Sie war nicht darauf
eingestellt, mit ihm zu handeln, wie sie das unter anderen
Umstanden getan hitte, und er, wie man zu seiner Ehre sa-
gen muss, betrog sie nicht, sondern nahm einen fairen Preis,
an dem er dennoch ordentlich verdiente. Bestatter Wang
uberlegte daraufhin, dass sein Neffe vielleicht doch noch ein
paar Lacksirge ins Dorf schicken sollte, wenn schon eine
Bauersfrau wie Ling Suchee bereit war, einen solchen Sarg
fiir eine unbedeutende Tochter zu erwerben.

Nachdem der Handel mit Wang abgeschlossen war, trat
Suchee wieder in das grelle Sonnenlicht hinaus. Mit jeder
ihrer Besorgungen wuchs ihre Entschlossenheit. Sie wiirde
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Hauptmann Woo zwingen, sie anzuhoren. Sie iiberquerte
die StrafSe und ging zu dem Gebiude, in dem das Amt fiir
Offentliche Sicherheit untergebracht war. Dort wartete sie,
wihrend eine Sekretirin in ein Biiro trat, um mit dem
Hauptmann zu sprechen. Als sie zuriickkam, hatte sie eine
abweisende Miene aufgesetzt. »Der Hauptmann ist be-
schaftigt«, erklirte die Frau. »Er sagt, Sie sollen wieder nach
Hause gehen. Seien Sie eine gute Mutter. Sie haben eine
Pflicht zu erfiillen, wissen Sie. Kiimmern Sie sich um Thre
Tochter.« Die Stimme der Frau wurde ein klein wenig wei-
cher. »Sie haben viel fiir sie zu erledigen. Gehen Sie.«

»Aber ich muss ihm sagen —«

Die Sekretidrin gewann ihre Standhaftigkeit zurtck. »Thr
Fall ist gehort worden. Hauptmann Woo hat die Akte be-
reits geschlossen. «

»Wie ist das moglich?«, wunderte sich Suchee. »Haupt-
mann Woo hat iberhaupt keinen befragt. Er hat nicht einmal
mich gefragt, ob Miaoshan Feinde hatte. Wir sind ein kleines
Dorf, aber Sie und ich, wir wissen doch beide, wie viele Ge-
heimnisse es hier gibt. Warum fragt er nicht danach?«

Anstatt darauf zu antworten, erklirte die Sekretirin:
»Die offizielle Akte ist geschlossen.« Und fugte noch ergin-
zend hinzu: »Bringen Sie sich doch nicht in Schwierigkei-
ten. «

Suchee beugte ihr Haupt, sah hinunter auf ihre schwieli-
gen Fifle und versuchte aufzunehmen, was sie eben gehort
hatte.

»Gehen Sie«, drangte die Sekretarin, und ein schriller Ton
schlich sich in ihre Stimme. »Wir bedauern alle Thren Ver-
lust, aber Sie miissen jetzt gehen. Wenn nicht, werde ich...«

Suchee richtete sich langsam auf, sah der Frau direkt in
die Augen und warf ihr den schlimmsten Fluch entgegen,
den sie sich vorstellen konnte. »Scheifs auf deine Mutter«,
sagte sie und ging hinaus.
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Sie lief auf direktem Weg zum Postamt, obwohl sie wuss-
te, dass sie am Silk Thread Café vorbei musste. Beim Na-
herkommen sah sie die Dorfiltesten — manche alt, manche
nicht ganz so alt, aber alle in sauberen, gebiigelten weifSen
Hemden, die all jene vor den Kopf zu stoflen schienen, die
auf den steinigen Feldern rund um das Dorf arbeiteten — wie
gewohnt an ihren Tischen vor dem Café sitzen. Als die Min-
ner sie kommen sahen, verstummte ihr Gesprach, so dass
nur noch der Klang des Fernsehers aus dem Inneren des
Cafés zu horen war.

Sie hielt ihren Blicken stand. Das bedrohliche Bild ihrer
im Schuppen baumelnden Tochter vor Augen, sagte sie: »Ihr
werdet zahlen. Dafiir lasse ich euch zahlen, und wenn es
mich meinen letzten Atemzug und meinen letzten Tropfen
Blut kostet.«

Dann reckte sie ihr Kinn und setzte ihren Weg zur Post
fort, wo sie Papier, einen Stift und einen Umschlag kaufte.
An der Theke schrieb sie langsam und miihselig ein paar
Zeichen. Dabei kam es ihr auf ein ordentliches Schriftbild
und eine klare Aussage an, so gut es ihre diirftige Beherr-
schung der geschriebenen Sprache erlaubte. Dann schrieb
sie — indem sie von einem Stiick Papier abschrieb, das sie aus
der im Feld vergrabenen Kiste mitgebracht hatte — auf den
Umschlag Namen und Adresse der einzigen Regierungsbe-
amtin, die sie kannte, Liu Hulan, die vor vielen Jahren hier
im Dorf gelebt und gearbeitet hatte.
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