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Buch

Handyman Jack bekommt alle Hände voll zu tun, als gleich zwei Da-
men seine Hilfe in Anspruch nehmen: Zunächst wird er von der
wohlhabenden Maria Roselli engagiert, um ihren Sohn Johnny zu
suchen, den sie seit einiger Zeit vermisst. Delikater verspricht der
zweite Auftrag zu werden, denn die Nonne Maggie wird mit kom-
promittierenden Fotos erpresst. Und da sie nicht über eigene Geld-
mittel verfügt, soll sie die Summen aus einem von ihr verwalteten
Spendenfond begleichen. Jack kommt dem Erpresser schnell auf die
Spur, denn mit Richie Cordova, dem Expolizisten und Kollegen in
Sachen privater Ermittlungen, ist er schon öfter aneinander geraten.
Jetzt mischt er wieder im Erpressungsgeschäft mit, und zwar diesmal
mit den modernsten Hilfsmitteln wie Computer und Internet. Zwar
gelingt es Jack, Cordovas Dateien zu löschen, doch damit fangen die
Schwierigkeiten in diesem Fall erst so richtig an – während sich Jack
gleichzeitig in die Sekte der Dormentalisten einschleichen muss, um
den vermissten Sohn von Maria Roselli aufzuspüren. Denn Johnny
Roselli war seit längerer Zeit Mitglied dieser so genannten Kirche, zu
der auch einige der einflussreichsten Persönlichkeiten aus Unterhal-
tung, Sport und Politik gehören sollen. Skrupellos im Kampf gegen
ihre Kritiker und Gegner, verfolgen die Dormentalisten ein geheimes

Ziel, das nur ihr mysteriöser höchster Anführer kennt…
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Sonntag

1

Mit diesem kleinen Ausflug wich Jack von seiner üblichen
Vorgehensweise bei einer ersten Kontaktaufnahme mit po-
tenziellen Klienten ab. Doch diesmal rechnete er nicht mit
Schwierigkeiten. Beekman Place galt wohl kaum als ein Un-
ruheherd Manhattans.

Der Tag war so schön, dass er beschloss, zu Fuß zu gehen.
Weit war es nicht. Nur zwei Meilen von seinem Apartment,
und trotzdem ein Ausflug in eine völlig andere Welt, be-
trachtete man nur die Mieten. Eine Taxifahrt hätte ihn um all
die Annehmlichkeiten dieses schönen Tages gebracht.

Der Herbst verstärkte seinen Griff nach der Stadt: kühlere
Temperaturen, heftigere Winde… Pulloverwetter. Jacks Mo-
dell war preiselbeerrot, hatte einen V-Ausschnitt und passte
wunderbar zu seinem blau-weiß karierten Oberhemd und
der braunen Sporthose. Der typische Studentenlook. In Mid-
town war er niemals fehl am Platze. Mittellanges braunes
Haar, mittelbraune Augen, mittelgroß, von mittlerer Statur.
An ihm war einfach nichts Besonderes. Gerade so mochte er
es am liebsten. Er war praktisch unsichtbar.

Der sommerliche Dunst hatte sich nach Süden verzogen
und dem Mittagshimmel zu einem grellen Blau verholfen.
Rotes und gelbes Laub flatterte von Baumästen herab und
sämtliche Duane-Reade-Filialen hatten Gespenster, Kobolde
und Spinnennetze in den Schaufenstern. Der offizielle Hallo-
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ween-Countdown war auf weniger als zwölf Stunden zu-
sammengeschrumpft.

Erst gestern hatte Vicky ihr Hexenkostüm anprobiert –
grüne Haut, eine mit Warzen übersäte Nase, eben die ganze
hässliche Pracht – und es Jack vorgeführt. Neun Jahre alt
und mit Riesenschritten dem vierzigsten Geburtstag entge-
genstrebend, liebte sie Verkleidungen und – dies war eine
richtig leidenschaftliche Liebe – Süßigkeiten. Halloween war
der einzige Tag des Jahres – nun ja, vielleicht kam auch noch
Weihnachten dazu –, an dem Gia zuließ, dass das Lecker-
maul ihrer Tochter den Speiseplan bestimmte. Schon am 
1. November hieß es wieder: zurück in die Wirklichkeit!
Fleischlose Boca Burger, Buchweizengrütze, Bohnen und
ein – nur ein einziges – Bonbon zum Nachtisch.

Und für mich, dachte Jack, einen Whopper mit doppelt
Käse, bitte.

Er war die Central Park West heruntergekommen, vorbei
an der Kundgebung auf einer der Wiesen des Parks, die von
lautem Jubel begleitet wurde. So war er in Richtung Osten
zur First Avenue gewandert und hatte dann den Weg zur
Innenstadt eingeschlagen. Der Trump Tower füllte fast sein
gesamtes Gesichtsfeld aus, als er nach links auf die East
Fifty-first einbog. Eine Straße weiter erreichte er schon
Beekman Place. Sie erstreckte sich zwischen Fifty-first und
Forty-ninth. Zwei ganze Blocks lang.

Er kam sich vor, als sei er nach einem Catch-Turnier in
einer Bibliothek gelandet. Das geschäftige, unverhohlen pro-
fitorientierte Treiben der First Avenue war verschwunden
und wurde durch ruhige Bürgersteige ersetzt, die herbstlich
gefärbte Bäume säumten. Er hatte sich mit ein paar Klicks
bei Google über diese Gegend informiert, ehe er sich hierher
auf den Weg gemacht hatte. Sie hatte eine interessante Ge-
schichte. Nathan Hale war vor seiner Hinrichtung in einer
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dieser Villen gefangen gehalten worden. Billy Rose hatte hier
gewohnt, ebenso Irving Berlin, allerdings beherbergte sein
altes Haus jetzt die bei den UN akkreditierte luxembur-
gische Botschaft.

Jack spazierte an Hauseingängen vorbei, die mit Vordä-
chern ausgestattet waren und von livrierten Türstehern
bewacht wurden, bis er die Klinker- und Granitfassade von
Beekman Place 37 erreichte. Er grüßte den südamerikanisch
wirkenden Portier in seiner grauen Uniform mit einem
flüchtigen Kopfnicken.

»Kann ich Ihnen behilflich sein, Sir?« Sein Englisch wies
nur den Hauch eines spanischen Akzents auf. Das Namens-
schild auf seiner linken Brust identifizierte ihn als Esteban.

»Ich möchte zu Mrs. Roselli. Sie erwartet mich.«
Esteban ging ins kathedralenhaft hallende Foyer voraus:

weißer Marmorfußboden, weiße Marmorwände, weiße Mar-
mordecke. Er nahm den Hörer eines an der linken Foyerwand
installierten Haustelefons ab. »Und wen soll ich melden?«

»Jack.«
»Darf ich Ihren Nachnamen erfahren, Sir?«
»Nur Jack. Wie ich schon sagte, sie erwartet mich.«
Der Portier musterte ihn zweifelnd, drückte jedoch zwei

Nummerntasten. »Ms. Roselli? Hier unten ist ein ›Jack‹, der
zu Ihnen möchte.«

Esteban lauschte einige Sekunden lang, dann hängte er
ein. »Apartment Eins-A, Sir.« Er deutete auf einen Korridor,
der vom Foyer abzweigte. »Die erste Tür rechts.« Er be-
trachtete Jack neugierig. »Sind Sie ein Verwandter?«

»Nein. Wir sind uns nie begegnet. Warum fragen Sie?«
»Reine Neugier. Ich arbeite hier schon seit zwei Jahren,

aber Sie sind der erste Besucher, der zu ihr will. Eine nette
Lady. Sie werden sie mögen. Allererste Klasse.«

Schön, das zu hören, dachte Jack. Für nette Ladys zu arbei-
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ten war immer leichter als für weniger nette. Am Spätnach-
mittag hatte er noch einen Termin mit einer anderen netten
Klientin.

Bislang jedoch war Maria Roselli ein einziges Rätsel. Sie
hatte ihm über die Kontaktseite seiner Website eine E-Mail
mit einer Telefonnummer geschickt und hinzugefügt, es sei
dringend. Als Jack sie zurückrief, war sie seiner Frage, wer
ihn empfohlen hätte, beharrlich ausgewichen und hatte da-
für mehrmals wiederholt, sie mache sich große Sorgen
wegen ihres Sohns und brauche dringendst Jacks Hilfe.

Sie war schon die zweite Klientin in zwei Tagen, die sich
weigerte, ihm zu verraten, wer ihr seine Adresse gegeben
hatte. Jack wusste immer gern, wie seine Kunden es geschafft
hatten, ihn aufzustöbern. Seine Dienstleistungen gehörten
nicht gerade zu denen, die man gewöhnlich im Anzeigenteil
der Times finden konnte. Er hatte sich im Laufe der Zeit eine
Reihe von Feinden gemacht, daher begegnete er Kunden, die
sich ohne überprüfbare Referenzen bei ihm meldeten, mit
größter Wachsamkeit.

Beekman Place allerdings… die Klasse von Leuten, die
glaubten, mit ihm noch ein Hühnchen rupfen zu müssen,
wohnten nicht in den Eigentumswohnungen der East Side,
die siebenstellige Beträge kosteten.

Also hatte er eingewilligt, sich mit Maria Roselli zu treffen,
ohne eine Ahnung zu haben, wer sie an ihn verwiesen hatte.
Er willigte außerdem ein, sie in ihrer Wohnung zu besuchen.
Sie hatte erklärt, sie sei körperlich behindert, so dass es für sie
mit größeren Beschwernissen verbunden sei, ihn woanders zu
treffen.

Das hatte ihm zwar auch nicht gefallen, aber da war etwas
in ihrer Stimme gewesen, das…

Wie dem auch sei, hier stand er nun. Er klopfte an die Tür
von 1A, ein Hund schlug an.
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Eine weibliche Stimme auf der anderen Seite der Tür be-
fahl: »Sei still, Benno. Alles in Ordnung.«

Zur Hölle, dachte Jack. Schon wieder eine Frau mit einem
Hund.

Vielleicht sollte er einfach kehrtmachen und verschwin-
den.

Die Stimme wurde lauter. »Kommen Sie herein. Es ist
offen.«

Er holte tief Luft und streckte die Hand nach dem Tür-
knauf aus. Ich kann mir ja ruhig mal ansehen, um was es
überhaupt geht. Bisher hatte er sich zu nichts verpflichtet.
Nichts hielt ihn davon ab, sich auf Nimmerwiedersehen zu
verabschieden, wenn ihm die Umstände nicht zusagten.

2

Eine knochige dunkelhaarige Frau Mitte bis Ende fünfzig saß
auf dem dünnen Sitzpolster eines Stuhls mit gerader Rücken-
lehne. Die beiden faltigen, von der Gicht verkrümmten
Hände ruhten auf dem silbernen Griff eines Krückstocks aus
Holz. Dunkle Augen und eine lange Nase mit leicht gerun-
deter Spitze fielen in einem aufgedunsen wirkenden Gesicht
auf, das ganz und gar nicht zu ihrem hageren, gebrechlichen
Körper passte.

Dicht neben ihr hockte ein Rottweiler von der Größe und
Figur eines Feuerhydranten. Er bellte einmal, dann gab er
sich damit zufrieden, Jack mit unbarmherzigem Basilisken-
blick zu beobachten.

»Sie entsprechen aber ganz und gar nicht meinen Erwar-
tungen«, gab die Frau zu, während Jack die Tür hinter sich
schloss.
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Die Halskrause ihres weißen Rollkragenpullis bauschte
sich um ihren faltigen Hals. Sie trug eine lange Hose – golden-
beige – und braune Schuhe. Jack hatte nicht viel Ahnung von
Damenmode, doch ihre Kleider, obwohl schlicht und rein
funktionell, signalisierten Qualität und Geld.

Genauso verhielt es sich mit der Wohnung. Die Innenein-
richtung enthüllte, dass sie oder ihr Mann unter einer schwe-
ren Form der Sinophilie litten – das Wohnzimmer war voll
gestopft mit orientalischen Paravents, Statuen, gemeißelten
steinernen Köpfen, Lithographien, Tempelbildern, Intarsien-
tischen aus Teak- und Ebenholz, alle fleckenlos und ganz und
gar auf Hochglanz poliert.

…entsprechen nicht meinen Erwartungen…
Jack hörte das sehr oft. Leute mit Problemen riefen jeman-

den namens Handyman Jack zu Hilfe und erwarteten den
Besuch eines Bo-Dietl-Klons, dem man den Privatdetektiv
schon von weitem ansah. Tut mir Leid, damit kann ich nicht
dienen.

»Und was haben Sie erwartet?«
»Keine Ahnung. Sie sehen so vollkommen… durchschnitt-

lich aus.«
»Vielen Dank.« Er verwendete sehr viel Mühe auf sein

durchschnittliches Aussehen. Durchschnittlich war gleich-
bedeutend mit unsichtbar. »Liege ich richtig, dass Sie Maria
Roselli sind?«

Sie nickte. »Ich hätte Sie gern zum Mittagessen eingela-
den, aber meine Haushälterin ist krank und heute nicht zur
Arbeit erschienen. Bitte, nehmen Sie Platz.«

»Nicht so eilig.«
Er trat zum Panoramafenster. Unten floss der East River,

dahinter erstreckte sich Queens. Er musste einiges über diese
Lady in Erfahrung bringen, ehe er sich mit ihr einließ, hatte
aber keine Ahnung, wie er dieses Thema anschneiden sollte.
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Er blickte nach unten und entdeckte eine Grünanlage mit
einer Hundewiese.

»Hübscher kleiner Park.«
»Das ist der Peter Detmold Park. Benno liebt ihn geradezu.«
Jack wandte sich um und betrachtete ihre zerbrechliche

Figur. »Gehen Sie oft mit ihm spazieren?«
Ihre Miene verdüsterte sich und sie schüttelte den Kopf.

»Nein. Esteban lässt ihn vor und nach seiner Schicht drau-
ßen im Park herumlaufen. Die beiden mögen sich.«

»Kann ich mir gut vorstellen.« Er konnte genauso gut
auch gleich zur Sache kommen. »Kennen Sie eine ältere Frau
namens Anya?«

Maria Rosellis Stirn legte sich in nachdenkliche Falten.
»Ich glaube nicht. Wie lautet ihr Nachname?«

»Mundy.«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich kenne niemanden, der

so heißt.«
»Wirklich nicht?«
»Nein. Warum fragen Sie?«
»Kein besonderer Grund.«
Aber das stimmte nicht. Während der vergangenen vier

oder fünf Monate waren drei Frauen mit Hunden in sein Le-
ben getreten – eine Russin, eine jüngere Inderin und eine Jü-
din aus Long Island. Jede hatte über Jacks Leben und die
kosmische Lage besser Bescheid gewusst, als man von ihnen
hätte erwarten können. Da stellte er sich unwillkürlich die
Frage, ob er es jetzt mit einer vierten Frau von der gleichen
Sorte zu tun hatte.

In New York gibt es allerdings viele Hundehalterinnen.
Nicht alle konnten rätselhafte Hexenwesen mit übernatür-
lichem Wissen sein. Eine Frau mit einem Hund konnte auch
genauso gut jemand sein, der Haustiere liebte und sich zu-
fälligerweise für einen Hund entschieden hatte.
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»Eine Frage noch: Woher haben Sie meinen Namen und
meine Telefonnummer?«

»Von jemandem, der es vorzieht, nicht näher identifiziert
zu werden.«

»Das muss ich aber wissen, ehe wir weitermachen.«
Sie senkte den Blick. »Ich brauche Ihre Hilfe. Können wir

eine Abmachung treffen? Ich beantworte Ihre Frage, wenn
Sie meinen Sohn gefunden haben.«

O Gott. Eine Vermisstensuche. Das fiel überhaupt nicht
in Jacks Ressort.

»Mrs. Roselli, ich…«
»Bitte, nennen Sie mich Maria.«
»Okay, Maria. Vermisste werden viel effektiver von der

Polizei gesucht. Man braucht Zugang zu Computern, Da-
tenbanken, Netzwerken, also zu Einrichtungen, über die ich
nicht verfüge. Daher…«

»Ich will die Polizei nicht in diese Sache hineinziehen. Zu-
mindest jetzt noch nicht. Ich habe eine ziemlich genaue Vor-
stellung, wo er ist, aber ich kann keine Verbindung zu ihm
aufnehmen. Wenn er wohlauf ist, und das ist durchaus mög-
lich, möchte ich ihm keine Schwierigkeiten bereiten.«

Keine Cops… das fing ja recht gut an. Jack ließ sich in den
Sessel sinken, den sie ihm angeboten hatte. Er würde sich das
Ganze erst einmal in Ruhe anhören.

»Okay, Maria. Was glauben Sie denn, wo er sich aufhält?«
»Kann ich Ihnen vorher etwas zu trinken anbieten?«
»Gern.«
»Tee?«
Ihm wurde bewusst, dass er seine gewohnte Dosis Koffein

noch nicht intus hatte.
»Nun, gegen eine Tasse Kaffee hätte ich nichts einzuwen-

den, wenn bei Ihnen so etwas zu bekommen ist.«
»Ich habe grünen Tee, und den kriegen Sie auch. Der ist
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für Sie viel besser als Kaffee. Die im Tee enthaltenen Stoffe
bremsen den Alterungsprozess, wissen Sie das?«

Grünen Tee trank Jack eigentlich nur, wenn er ein chine-
sisches Restaurant besuchte. Aber was sollte es? Gewohn-
heiten waren dazu da, gebrochen zu werden.

»Okay. Dann eben Tee.«
»Schön. Sie können mir auch eine Tasse zubereiten, wenn

Sie schon dabei sind.« Sie deutete auf seine linke Seite. »Der
Kessel steht in der Küche.«

Jack verspürte den Drang, ihr zu entgegnen, was sie von
ihm aus mit dem Kessel tun könne. Doch ein Blick auf die
knotigen, verkrümmten Finger vereitelte seine Absicht.

»Klar. Warum nicht?«
Während er in Richtung Küche ging, quälte sie sich auf die

Füße und humpelte mit Hilfe ihres Krückstocks hinter ihm
her. Benno folgte ihr.

»Ich will zuerst von Johnny erzählen.«
»Johnny? Wie alt?«
»Dreiunddreißig. Er ist ein guter Junge. Wirklich. Ich

weiß, dass alle Mütter das über ihre Kinder sagen, aber er ist
tatsächlich ein guter Kerl, trotz seiner besonderen Lebens-
umstände. Ich habe mein Vermögen auf die altmodische Art
und Weise erworben.« Sie lächelte ein wenig verkniffen.
»Geerbt. Kurz vor seinem Ableben hat Johnnys Vater für
ihn ein Treuhandvermögen angelegt, das ihm nach erfolgrei-
chem Abschluss seines Studiums zur Verfügung stehen sollte.
Als er seine Prüfungen ablegte – cum laude –, wurde er sofort
Millionär.«

Na wunderbar, dachte Jack. Er sollte also ein verwöhntes
Jüngelchen von über dreißig suchen. Was nun als Nächstes
käme, konnte eigentlich nur noch schlimmer sein. Am liebs-
ten wäre er gleich zur Tür gegangen, doch er hatte ihr schon
eine Tasse Tee versprochen. Daher ließ er sie weiterreden.
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»Aber er hat es nicht verplempert. Er besaß einen ausge-
prägten Geschäftssinn, daher wurde er Börsenmakler bei
Merill Lynch, Paine Webber, Morgan Stanley oder wie immer
diese großen Firmen heißen. Ich kenne mich in solchen Din-
gen nicht sehr gut aus. Es ist ohnehin egal. Wichtig bleibt nur,
dass er überaus erfolgreich war. Er verwaltete sowohl mein
als auch sein Geld und hatte Ende der neunziger Jahre mein
Vermögen auf einen Stand gebracht, den ich nur als unan-
ständig bezeichnen kann.« Ein weiteres verkniffenes Lächeln
huschte über ihr Gesicht. »Na ja, fast unanständig. Gott
allein weiß, wie viel Johnny selbst wert war.«

Das ist ja noch besser, dachte Jack säuerlich. Sie möchte,
dass ich einen Gordon-Gekko-Klon suche.

Die Küche war klein, jedoch mit einer Dacor-Kochzeile
und einem Sub-Zero-Kühlschrank samt Glastür ausgestat-
tet. Sie deutete auf einen Eckschrank. »Der Tee steht im ers-
ten Fach.«

Jack fand eine Dose mit der Aufschrift Green Tea in roten
Lettern. Es waren die einzigen englischen Worte, der Rest
war Chinesisch. Während er die Dose aus dem Schrank
nahm, bemerkte er ungefähr ein Dutzend Tablettenfläsch-
chen auf der Anrichte. Maria musste seinem Blick gefolgt
sein.

Sie hob eine ihrer verkrümmten Hände. »Rheumatische
Arthritis. Das ist kein Spaß. Die Medikamente, von denen
mir nicht schlecht wird, verhelfen mir zu diesem Mondge-
sicht.«

Aus der Nähe konnte Jack jetzt ein Netz roter Flecken um
ihre Nase und auf ihren Wangen erkennen. Er verspürte
einen Anflug schlechten Gewissens, weil er auf ihre Bitte,
Tee zuzubereiten, so ablehnend reagiert hatte. Marias Hände
sahen aus, als wären sie nicht mehr zu allzu viel zu gebrau-
chen. Nur gut, dass sie Geld hatte.
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»Wie kommen Sie an Lebensmittel, wenn Ihre Haushälte-
rin nicht da ist?«

»So wie alle anderen Leute. Ich lasse sie hierher liefern.«
Während er den Wasserkessel füllte, sagte Jack: »Zurück

zu Ihrem Sohn. Ich könnte mir vorstellen, dass wenn jemand
verschwindet, der solchen Einfluss hat, eine ganze Menge
Leute nach ihm suchen. Vor allem seine Kunden.«

»Er ist nicht verschwunden. Er hat aufgehört. Trotz des
Geldes, das er verdiente, überkam ihn irgendwann eine große
Ernüchterung. Er erzählte mir, er sei es leid, ständig belogen
zu werden – und zwar sowohl von den Firmen als auch von
den verschiedenen Abteilungen seines eigenen Betriebs. Er
hatte das Gefühl, niemandem in der Branche mehr trauen zu
können.«

Demnach war Johnny wahrscheinlich doch kein Gekko.
Es klang, als besäße er so etwas wie ein Gewissen.

»Ich nehme an, dieser Wandel fand vor Enron statt.«
Sie nickte. »Nachdem ich durch Johnny von all diesen

betrügerischen Geschäftspraktiken erfahren hatte, konnte
mich der Enron-Skandal kaum noch überraschen.« 

Jack fand zwei goldgeränderte Porzellantassen – offenbar
aus alter chinesischer Herstellung – und legte in jede einen
Teebeutel.

»Er machte also Schluss, und was tat er dann?«
»Ich glaube, er… er hatte eine Art Zusammenbruch oder

schnappte über, wie immer man es ausdrücken will. Er ver-
teilte einen großen Teil seines Vermögens an wohltätige
Organisationen, arbeitete in Suppenküchen für Obdachlose,
trat für einige Zeit zum Buddhismus über, doch er schien
nicht finden zu können, wonach er suchte. Dann ging er zu
den Dormentalisten, und plötzlich änderte sich alles.«

Die Dormentalisten… wer hatte nicht schon mal von
ihnen gehört? Man konnte ja keine Zeitung aufschlagen und
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keinen Meter mit der U-Bahn fahren, ohne auf ihre Anzei-
gen oder Werbeposter zu stoßen. Dauernd geschah es, dass
irgendein Filmstar oder Sänger oder ein berühmter Wissen-
schaftler seine oder ihre neue Mitgliedschaft in dieser Dor-
mentalist Church öffentlich verkündete. Und die Großtaten
und öffentlichen Erklärungen ihres pompösen Gründers
Cooper Blascoe hatten auch jahrelang reichlich Stoff für die
Klatschspalten geliefert. Allerdings hatte Jack schon seit eini-
ger Zeit kaum noch etwas von ihm gehört.

»Meinen Sie, diese Sektenheinis könnten Ihrem Sohn etwas
angetan haben?«

Immer wieder waren in den Zeitungen Berichte über merk-
würdige Vorgänge innerhalb der Sekte zu lesen – Bewusst-
seinskontrolle und Erpressung schienen an erster Stelle zu
stehen. Doch diese Anschuldigungen hatten bislang keine
weiteren Folgen gehabt.

»Ich weiß es nicht. Ich möchte einfach nicht glauben, dass
irgendwer Johnny etwas angetan hat, vor allem nicht die
Dormentalisten.«

»Warum? Was ist an ihnen Besonderes?«
»Sein Beitritt zu den Dormentalisten hat ihn regelrecht

umgekrempelt. Ich hatte ihn nie zuvor so glücklich und so
zufrieden mit dem Leben und mit sich selbst erlebt.«

Der Kessel pfiff, als das Wasser zu sieden begann. Jack
füllte die Tassen.

»Ich habe schon gehört, dass einige Kulte so etwas bewir-
ken können.«

»Ich lernte sehr schnell, diese Gemeinschaft vor Johnny
nicht als Kult oder Sekte zu bezeichnen. Das hat ihn sehr ge-
ärgert. Er erklärte immer wieder, es sei eine Kirche, eine Re-
ligion, kein Kult, und dass sogar unsere Regierung diese
Gruppierung als Religionsgemeinschaft anerkannt habe. Für
mich war und blieb es jedoch bis heute ein Kult, eine Sekte.
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Aber ich habe nicht länger darüber nachgedacht. Wenn
Johnny damit glücklich war, dann wollte auch ich zufrieden
sein.«

»War? Ich nehme an, einige Dinge hatten sich mittlerweile
geändert.«

»Nicht einige Dinge – Johnny selbst veränderte sich. Er
hat den Kontakt zu mir stets aufrechterhalten. Zwei- bis
dreimal in der Woche rief er mich an, um sich zu erkundigen,
wie es mir ging, und um mir etwas über den Dormentalismus
zu erzählen. Ständig versuchte er, mich dafür zu gewinnen
und zum Beitreten zu überreden. Mindestens tausendmal
muss ich ihm erklärt haben, dass ich kein Interesse daran
hätte, aber er bedrängte mich weiter, bis…« Sie presste die
Lippen aufeinander, Tränen traten ihr in die Augen. »Bis er
sich zurückzog.«

»Einfach so? In der einen Woche noch drei Anrufe und in
der nächsten Woche gar nichts mehr?«

»Nein. Nicht so abrupt. Die Anrufe wurden seltener,
während er sich veränderte.«

»Inwiefern?«
»Im Laufe der letzten Monate wurde er zunehmend ab-

weisend und seltsam. Er bestand plötzlich darauf, dass ich
ihn ›Oroont‹ nenne. Können Sie sich das vorstellen? Sein
ganzes Leben lang war er Johnny Roselli, und jetzt reagiert
er ausschließlich auf den Namen Oroont. Seit zwei Wochen
rief er gar nicht mehr an, da habe ich am vergangenen Sonn-
tag mein Glück versucht. Ich habe mindestens ein Dutzend
Nachrichten hinterlassen, aber er ruft einfach nicht zurück.
Ich besitze einen Schlüssel zu Johnnys Wohnung, daher
habe ich am Mittwoch Esteban hingeschickt, zum Nach-
schauen. Sie wissen schon, falls Johnny krank ist oder, um
Gottes willen, tot. Aber er fand das Apartment völlig leer
vor. Nichts war mehr dort, keine Möbel, gar nichts. Er war
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ausgezogen und hatte es mir nicht einmal mitgeteilt. Ich weiß
aber, dass es etwas mit den Dormentalisten zu tun hat.«

»Woher wollen Sie wissen, dass er nicht aus diesem Verein
ausgetreten und nach Kalifornien oder Mexiko oder Macchu
Picchu verschwunden ist?«

Maria schüttelte den Kopf. »Dafür hat er das Ganze zu
ernst genommen, er war ein wahrer Gläubiger.« Sie deutete
mit einem Kopfnicken auf die Tassen. »Der Tee hat lange ge-
nug gezogen. Seien Sie so nett und bringen Sie die Tassen ins
Wohnzimmer.«

Mit einer Tasse und einer Untertasse in jeder Hand folgte
Jack Benno, der hinter Maria hertrottete. Während sie sich
in ihren hochlehnigen Sessel sinken ließ, stellte Jack die
Tassen auf die Tischplatte eines orientalischen Kaffeetisches
mit geschwungenen Beinen, die mit verschlungenen Intar-
sien geschmückt war.

»Er ist noch dort«, sagte sie.
»Wo?«
»In ihrem New Yorker Tempel – auf der Lexington Ave-

nue. Ich weiß es. Ich kann es fühlen.« Eine ihrer verkrümm-
ten Hände schob sich in eine Hosentasche und tauchte mit
einem Foto wieder auf. Sie reichte es Jack. »Da. Das ist er.«

Jack sah einen schlanken, sehr ernsthaft dreinblickenden
dunkelhaarigen Mann. Die dunklen Augen und die leicht
knollenförmige Nase bewiesen eine starke Ähnlichkeit zu
Maria. Er schien ungefähr in Jacks Alter zu sein.

»Ich war erst neunzehn, als ich ihn zur Welt brachte. Viel-
leicht standen wir uns viel zu nah, während er aufwuchs.
Vielleicht habe ich ihn auch zu sehr verhätschelt. Aber nach
Georges Tod war er alles, was ich hatte. Wir waren unzer-
trennlich, bis er mich verließ und aufs College ging. Das
brach mir fast das Herz. Aber ich wusste, dass er das Nest
verlassen und sich sein eigenes Leben aufbauen musste. Ich
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hatte nur niemals erwartet, ihn an irgendeine spinnerte Sekte
zu verlieren.« Sie spuckte das Wort regelrecht aus.

»Daraus schließe ich, dass er weder eine Frau noch Kin-
der hat.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Er sagte, er warte auf die
richtige Frau. Ich nehme an, er hat sie bis heute nicht gefun-
den.«

Vielleicht war sein Verhältnis zu Mami aber auch nur viel
zu eng gewesen.

Maria musterte ihn über den Rand ihrer Teetasse hinweg.
»Aber ich will, dass er gefunden wird, Mr.… Ich habe Ihren
Nachnamen nicht behalten.«

»Einfach Jack, das reicht völlig.« Er seufzte. Wie sollte er
es ihr sagen? »Ich weiß nicht, Maria. Es scheint, als könnten
Sie für Ihr Geld viel mehr bekommen, wenn Sie jemanden
anders zu Rate ziehen würden.«

»Wen? Sagen Sie es mir. Das können Sie nicht, oder? Sie
brauchen nichts anderes zu tun, als irgendwie in den Tempel
der Dormentalisten hineinzukommen und Johnny zu suchen.
Was kann daran so schwierig sein? Es ist nur ein einziges Ge-
bäude.«

»Ja, aber es ist eine weltweite Organisation. Möglich, dass
er gar nicht dort ist. Er könnte zum Beispiel in die Filiale in
Sambia oder wer weiß wohin geschickt worden sein.«

»Nein. Er ist in New York, ich weiß es genau.«
Jack trank von seinem bitteren Tee und fragte sich, wie sie

ihrer Sache so sicher sein konnte.
»Warum rufen wir nicht einfach im New Yorker Tempel

an und erkundigen uns, ob er noch dort ist?«
»Das habe ich längst versucht. Sie erklärten mir, sie gäben

keinerlei Informationen über die Mitglieder der Religions-
gemeinschaft heraus – sie wollten noch nicht einmal bestäti-
gen, dass Johnny ein Mitglied ist. Ich brauche jemanden, der
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sich dort hineinschleicht und ihn sucht.« Sie fixierte Jack mit
ihren dunklen Augen. »Ich zahle Ihnen fünfundzwanzigtau-
send Dollar im Voraus, damit Sie das tun.«

Jack blinzelte. Fünfundzwanzig Riesen…
»Das… das ist um einiges mehr, als ich normalerweise be-

rechne, Maria. Sie brauchen nicht…«
»Das Geld bedeutet mir nichts. Den Betrag zahle ich so-

zusagen aus der Portokasse. Ich verdopple ihn, zahle auch
das Dreifache, wenn…«

Jack hob die Hand. »Nein-nein. Es reicht schon.«
»Sie werden Unkosten haben, und vielleicht können Sie

den Rest benutzen, um jemandem, der sich Ihre Dienste
nicht leisten kann, das Honorar zu erlassen. Das Geld inte-
ressiert mich wirklich nicht, nur suchen… Sie… meinen…
Sohn!«

Sie unterstrich die letzten vier Worte, indem sie die Spitze
ihres Krückstocks auf den Fußboden stieß. Benno, der sich
neben ihrem Sessel ausgestreckt hatte, sprang von seinem
Nickerchen auf und sah sich angriffslustig um.

»Okay.« Jack reagierte auf ihre schmerzerfüllte Miene, auf
die Not, die in ihren Augen lag. »Angenommen, ich finde
auch einen Weg in den Tempel, und weiter angenommen, ich
finde Ihren Sohn. Was dann?«

»Bestellen Sie ihm, er soll sich bei seiner Mutter melden.
Und danach berichten Sie mir, dass Sie ihn gefunden haben
und wie es ihm geht.«

»Und das soll alles sein? Mehr nicht?«
Sie nickte. »Das ist alles. Ich will nur wissen, ob er lebt

und wohlauf ist. Wenn er mich nicht anrufen will, dann wird
es mir zwar sicher das Herz brechen, aber wenigstens werde
ich die Nächte dann wieder durchschlafen können.«

Jack leerte seine Tasse Tee in einem Zug. »Na gut, das be-
ruhigt mich.«
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