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1
DIE NACHT AM KANAL

«Scheiße.» David gab der Maus einen ärgerlichen 
Schubs, lehnte sich weit in seinem Stuhl zurück und 
starrte missmutig auf den Monitor. Schon wieder nach 
zwei Minuten totgeschossen.

«Blödes Spiel», murmelte er. Und: «Selbst schuld.» Er 
hatte es unbedingt haben wollen, alle fanden es große 
Klasse. Es hatte gedauert, bis Ulla es ihm gekauft hatte. 
Seine Mutter mochte keine Computerspiele. Jedenfalls 
keine wie dieses, aber andere, das hatte sie zugegeben, 
waren nur für Kleinkinder. Nicht für einen wie David, 
dem machte am Computer sonst so schnell keiner was 
vor. Immerhin war sie nicht wieder mit der Arie von 
‹Lies-doch-mal-ein-Buch-oder-mach-was-mit-Freun-
den› gekommen. Das wäre auch sinnlos gewesen. Alle, 
alle waren verreist. Wenigstens alle, die David seine 
Freunde nannte oder mit denen er sich gerne getroffen 
hätte. In der Nachbarschaft kannte er noch nieman-
den. Er und Ulla, seine Mutter, waren erst vor wenigen 
Monaten in diesen Stadtteil gezogen, nach Hamburg-
Winterhude. Die Wohnung im vierten Stock direkt un-
ter dem Dachboden war enger als die andere, dafür, 
hatte Ulla gesagt, war die Aussicht aus dem vorderen 
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Zimmer und der Küche besser. Von dort sah man über 
die schmale Straße mit dem Namen Goldbekufer auf 
den Goldbekkanal (logisch!), an dessen jenseitigem 
Ufer unter großen Bäumen einige kleine Werften für 
Sportboote lagen. An dieser Seite des Kanals erstreck-
ten sich zwischen Straße und Wasser handtuchschmale 
Schrebergärten.

‹Geradezu idyllisch›, hatte Ulla gesagt, ‹fi ndest du 
nicht?›

David hatte genickt, obwohl er die Idylle ziemlich 
langweilig fand. Zum Glück hatte er nicht auch noch 
die Schule wechseln müssen, dafür musste er jetzt eine 
halbe Stunde früher aufstehen, weil der Weg länger 
war.

«Scheißspiel», sagte er und erschrak vor dem Klang 
seiner Stimme in der Stille der Wohnung. Er rollte den 
Schreibtischstuhl zurück, bis er den Radiowecker se-
hen konnte. Halb acht, sie musste bald kommen.

Er hatte sich auf die Herbstferien gefreut, klar, aber 
dabei nicht bedacht, wie endlos lang die Tage werden 
konnten, besonders wenn der Sommer vorbei und die 
Freibäder geschlossen waren. Eigentlich konnte ihm 
egal sein, wie das Spiel war, dann spielte er es eben nicht 
mehr. Andererseits, es war teuer gewesen, er wollte ihr 
nicht erklären, dass er es blöde fand. ‹Für die Herbstfe-
rien›, hatte sie gesagt, ‹damit du dich nicht langweilst.› 
Und dabei wieder diesen Blick gehabt, von dem er nie 
wusste, ob er schuldbewusst oder vorwurfsvoll war.
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Das Telefon klingelte, und bevor er abnahm, wusste 
er schon, was nun kam. Er hatte Recht.

«David.» Sie redete gleich los, hastig und ein biss-
chen atemlos. Wer sie nicht kannte, würde glauben, sie 
sei einfach nur in Eile. David kannte seine Mutter ge-
nau. Sie war wütend.

«Es tut mir so Leid, aber es dauert hier noch länger. 
Lund ist plötzlich eingefallen, dass auch noch das An-
gebot für – ach, ist ja egal, was der Chef sagt. Jedenfalls 
muss heute noch was raus, und es wird später. David? 
Hörst du mir zu?»

Das fragte sie immer, wenn sie mal wieder so schnell 
redete, dass man nicht dazwischenkam. «Klar hör ich 
zu. Du kommst später. Kein Problem. Ich hab ja das 
Spiel. Das ist wirklich gut. Ich muss nur noch ein biss-
chen üben, dann …»

«Wirklich? Na, wenn du es sagt. Dann üb schön. Um 
halb zehn bin ich zu Hause, spätestens um zehn. Und 
du gehst nicht mehr raus, nicht? Versprochen? David?! 
Versprochen?»

«Klar, versprochen. Es ist ja stockdunkel draußen, 
was soll ich da.»

«Ich weiß, dass ich mich auf dich verlassen kann. Ich 
dachte nur, falls du dich langweilst. Und mach dir was 
zu essen. Im Kühlschrank steht – aber das weißt du ja. 
David?»

«Ja?»
«Es tut mir Leid, dass das mit Hans nicht geklappt 
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hat. Am Wochenende machen wir was ganz Tolles. 
Überleg schon mal, worauf du Lust hast. Jetzt muss ich 
mich aber beeilen, sonst wird es noch später. In zwei 
Stunden bin ich da, höchstens in zwei. Tschüs, Lieb-
ling, bis nachher.»

Es machte ‹klack›, und der Hörer war tot. David 
steckte das Telefon in die Halterung und ging in die 
Küche. Am Wochenende! Heute war erst Montag. Ihm 
tat es gar nicht Leid, dass Tante Sybille sich beim Ten-
nis den Fuß verstaucht und Onkel Hans ihm deshalb 
abgesagt hatte. Was sollte er in Frankfurt? Da kannte 
er keinen, und nur damit er in den Herbstferien verrei-
sen konnte? Onkel Hans und Tante Sybille waren nicht 
gerade abendfüllend. Wahrscheinlich brauchten sie ihn 
sowieso nur als Babysitter für Timmi. Ferien mit einem 
Neunjährigen, der an ihm klebte wie ein angelutsch-
ter Drops – eine echte Traumvorstellung. ‹Sei nett zu 
ihm›, sagte Ulla immer, ‹er ist dein einziger Cousin.› 
Na und?

Außerdem hatte er überhaupt keine Lust, sich von 
Onkel Hans wieder wie in den Osterferien anzuhören, 
dass seine Schwester den falschen Mann geheiratet hat-
te. Er habe das ja gleich gewusst. Nun sei der Kerl weg, 
seit Jahren schon, zahle keinen Pfennig, und nicht mal 
’ne Karte zum Geburtstag für seinen einzigen Sohn. 
Und Sybille hatte gesagt: ‹Sei doch still, Hans. Der Jun-
ge hat es schwer genug, du musst ihn nicht auch noch 
mit diesem Versager von Vater voll quatschen …›
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David hatte tief Luft geholt, um zu protestieren, aber 
nur gefragt, ob er eine Cola haben könne, und dann 
hatten sie schnell von etwas anderem geredet.

Zumindest das mit der Karte stimmte nicht. Zum 
vorletzten Geburtstag war eine gekommen, drei Wo-
chen zu spät, aber schließlich hatte sein Vater sie von 
Perth geschickt, von der australischen Westküste, das 
dauerte eben. ‹Noch ein oder zwei Jahre›, hatte er ge-
schrieben, ‹dann habe ich es hier geschafft und schicke 
dir ein Flugticket.›

Ulla hatte die Lippen aufeinander gepresst und 
schließlich gesagt: ‹Mach dir nicht zu viele Hoffnun-
gen. Dein Vater ist kein schlechter Mensch, wirklich 
nicht, er hat seine Qualitäten, und sicher hat er dich 
lieb, auf seine Weise. Aber, na ja, Verantwortung ist für 
ihn ein Fremdwort, und dass er mit seiner Malerei aus-
gerechnet in Australien Geld verdienen kann, ist nicht 
sehr wahrscheinlich.»

David hätte seinem Vater gerne geschrieben, aber 
auf der Karte stand keine Adresse. Er hätte sie auch 
gerne an seine Pinnwand gehängt, neben das alte Foto, 
aber irgendwie glaubte er nicht, dass es gut war, wenn 
Ulla sie jeden Tag sah. Deshalb lag die Karte jetzt in 
seiner Schreibtischschublade, ganz hinten. Er hatte sie 
schon lange nicht mehr angesehen. Nur an seinem letz-
ten Geburtstag vor zwei Monaten, als keine Post kam. 
Zwei Monate. Vielleicht war er jetzt in der Antarktis, in 
einer Forschungsstation. Vielleicht brauchten sie dort 
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Maler, so wie früher Kolumbus oder Captain Cook, 
als sie ins Unbekannte gesegelt waren. Klar, die hatten 
Maler gebraucht, weil es damals noch keine Fotoappa-
rate gegeben hatte, aber vielleicht – jedenfalls, in der 
Antarktis gab’s nun mal keine Briefkästen, und die Post 
dauerte ewig.

Er warf einen Blick zu dem Foto, das halb verborgen 
zwischen Zetteln, anderen Fotos und Postkarten an 
der Pinnwand festgesteckt war. ‹Du wirst deinem Vater 
immer ähnlicher›, hatte Onkel Hans gesagt. David hat-
te nichts dagegen, und wahrscheinlich stimmte es: die 
gleichen dicken blonden Haare mit dem Wirbel links 
über der Stirn, die gerade schmale Nase, die graublau-
en Augen. Nur so braun gebrannt und windzerzaust, so 
abenteuerlustig sah David nicht aus.

«Noch nicht», murmelte er, «noch nicht!»
Australien oder eine Forschungsstation in der Eis-

wüste, das wäre es gewesen. Aber nach Frankfurt zu 
fahren hatte David wirklich keine Lust gehabt, auch 
wenn die dort einen noch so tollen Pool im Anbau hat-
ten, beheizt und mit Sprudeldüsen, und im Wohnzim-
mer einen Fernseher halb so groß wie ein Fußballfeld.

Er öffnete den Kühlschrank, zog den Topf mit dem 
Nudelaufl auf heraus und stellte ihn gleich wieder zu-
rück. Die Tafel Nussschokolade von vorhin lag noch 
dick und fettig in seinem Magen.

Plötzlich erschien ihm die Wohnung eng und muffi g. 
Ein eigenes Schwimmbad wäre wirklich cool und eine 
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Terrasse, auf der man in der Sonne frühstücken konnte 
mit einem großen Garten dahinter, so einen, wie hin-
ter dem Haus von Mike. Mikes Eltern hatten ständig 
Gäste, vor allem im Sommer, Grillfeste oder stinkfeine 
Partys und den Garten voller Lampions. Manchmal, 
hatte Mike gesagt, wenn die Geschäftsfreunde von sei-
nem Vater eingeladen waren, kamen auch Kellner. Die 
könne man mieten, hatte Mike gesagt, im schwarzen 
Jackett. Oder im roten, wahlweise. Mikes Eltern waren 
ganz nett, aber Ulla hatten sie noch nie eingeladen.

‹Macht nichts›, hatte sie neulich gesagt, ‹deren Gäste 
sind garantiert alle total aufgebrezelt, was sollte ich da 
anziehen?›

Ein durchdringendes Geräusch von draußen ließ ihn 
zusammenfahren. In der nachtschwarzen Fensterschei-
be spiegelte sich die Küche, das müde Licht der Stra-
ßenlaternen am Goldbekufer war dahinter nicht mehr 
als ein Schemen. Er beugte sich vor, formte die Hände 
gegen das Licht der Küchenlampe zu einem Tunnel 
zwischen Schläfen und Fensterscheibe und starrte hin-
aus. Die Schwärze der Nacht war milchig geworden. 
Es war erst Mitte Oktober, aber schon seit Tagen kam 
mit der Nacht der Nebel. Wie in England, hatte Frau 
Ditteken aus dem ersten Stock gestern geschimpft. Die 
schimpfte allerdings über jedes Wetter, immer war es 
ihr zu kalt oder zu heiß, zu nass oder zu trocken. Nun 
eben zu nebelig.

Ein Auto rollte langsam vorbei, sicher auf der Suche 
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nach einem Parkplatz. Der Goldbekkanal hinter den 
schmalen Gärten am abfallenden Ufer war durch den 
Dunst kaum mehr zu erkennen. Ebenso wenig wie die 
kleinen Bootswerften, der Kiosk mit der Kanuvermie-
tung und die alten Bäume am jenseitigen Ufer. Es wa-
ren nur die Graugänse gewesen. Manchmal fl ogen sie 
auch in der Nacht über den Kanal, dann schrien sie auf 
diese seltsam schrill krächzende Weise.

Er mochte ihr Geschrei nicht. Vor allem, wenn er allein 
in der Wohnung war. Er ging wieder zum Kühlschrank, 
nahm die Limo-Flasche raus und trank sie durstig halb 
leer. Durch die Wand zur Nachbarwohnung drang Mu-
sik. Humptahumptahumpta. Die Merricks guckten im 
Fernsehen ‹Die lustigen Volksmusikanten›. Manchmal 
sang Frau Merrick mit, heute nicht, das bedeutete, dass 
Herr Merrick zu Hause war. Keine Spätschicht heute. 
Die Merricks waren erst vor ein paar Monaten einge-
zogen und nicht gerade das, was man Traumnachbarn 
nennen würde. Frau Merrick huschte stets mit gesenk-
tem Kopf durchs Treppenhaus, als sei ihr das eigent-
lich verboten. Wenn David ihr begegnete, murmelte sie 
irgendwas wie ‹Guten Tag› oder ‹Guten Abend›, richtig 
verstehen konnte man ihr Gefl üster nie. David hätte 
nicht mal wirklich beschreiben können, wie sie aussah. 
Die Merrick gehörte zu den Leuten, die leicht überse-
hen oder gleich wieder vergessen wurden.

Herrn Merrick konnte man nicht übersehen. Er war 
überall quadratisch, sein Kopf, sein Brustkorb, seine 
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Hände, sogar seine Ohren schienen eckig anstatt rund 
oder oval. Nur sein Bauch war eindeutig rund. Kugel-
rund. Trotzdem sprang Merrick immer die Treppe rauf, 
als habe er Spiralfedern unter den Schuhen (eindeutig 
quadratisch). Was für einen Beruf er hatte, wusste Da-
vid nicht. Es schien, als arbeite er ziemlich unregelmä-
ßig und meistens nachts.

‹Ist doch klar›, hatte Ulla gesagt, die die neuen Nach-
barn nicht besonders interessant fand, ‹der ist Nacht-
wächter. Oder Türsteher auf St. Pauli›, hatte sie dann 
noch gemurmelt, aber David hatte es genau verstan-
den. Türsteher auf St. Pauli war auf alle Fälle spannen-
der als Nachtwächter in einer Fabrik oder einem leeren 
Bürohaus.

David trottete zurück in sein Zimmer und setzte sich 
wieder vor den Computer. ‹Üb schön›, hatte sie gesagt. 
Wie bei Mathehausaufgaben. Dieses Spiel erschien 
ihm kaum besser, aber so schnell ließ er sich nicht aus-
tricksen, schon gar nicht von einem Haufen Elektronik. 
Nicht dass Ehrgeiz zu seinen hervorstechendsten Ei-
genschaften zählte, aber aufgeben kam für ihn nicht in 
Frage. Jedenfalls nicht so schnell.

So doof, wie er zuerst gedacht hatte, war das Spiel 
doch nicht. Als er das nächste Mal auf die Uhr sah, war 
es zehn nach neun. Der Nebel vor dem Fenster war noch 
dicker geworden. Sie würde nun bald kommen, mit ra-
schen kurzen Schritten die Treppe heraufeilen, die Tür 
aufschließen, und während sie noch den Schlüssel aus 
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dem Schloss zog, rufen: ‹Ich bin da!! Mensch, war das 
ein Tag! Hast du was gegessen? Mensch, bin ich froh, 
dass ich endlich da bin. Hast du deine Schularbeiten 
gemacht?›

Nein, das Letzte nicht, sie würde nicht vergessen 
haben, dass Ferien waren. Immer das Gleiche, immer 
mit der gleichen gehetzten schrecklich munteren Stim-
me. Schon wenn er ihre Schritte auf der Treppe hörte, 
spürte er, wie sich seine Schultern hochzogen. Vor die-
sem Schwall von hektischer Munterkeit. Warum mach-
te sie das? Warum tat sie so, als wär alles toll und ihr Job 
die reine Freude? Als wär’s das Größte, in zweieinhalb 
Zimmer, Kücheduscheklo zurückzukommen.

Vielleicht machte sie deshalb Überstunden. Im Büro 
war einfach mehr los als hier.

Geh nicht mehr raus, David. ‹Klar›, hatte er gesagt, 
und: ‹Versprochen.› Andererseits: Nur einmal die Stra-
ße runter, über die Moorfurthbrücke und am anderen 
Ufer des Kanals entlang, über die andere Brücke (er 
wusste noch nicht, wie sie hieß) bei der vierspurigen 
Barmbeker Straße und wieder zurück – das dauerte 
höchstens zwanzig Minuten, wenn er sich beeilte nur 
eine Viertelstunde. Sie würde es nicht erfahren. Und 
wenn doch? Wenn sie ausgerechnet heute früher kam? 
Dann sah sie auch mal, wie es war, wenn keiner zu 
Hause wartete.

Als er die Tür ins Schloss zog und die Treppe hin-
unterrannte, ging im ersten Stock eine Tür auf. Frau 



17

Ditteken steckte die Nase durch den Spalt über der 
Türkette, anderthalb Meter tiefer versuchte sich Kuno, 
eine braune Mischung aus Dackel und Rollwurst, 
knurrend in den Flur zu drängen. Zum Glück war er 
zu fett.

«Ach, du bist es, David. Ich dachte, es ist mein Ke-
vin. So spät noch nach draußen? Ich weiß ja nicht. 
Wenn ich deine Mutter wäre …»

«’n Abend», nuschelte David, murmelte noch etwas 
wie: «Nur schnell einen Brief zum Kasten bringen», 
und war schon im Erdgeschoss verschwunden. Als die 
Haustür hinter ihm ins Schloss fi el, atmete er auf.

‹Wenn ich deine Mutter wäre.› David schüttelte sich, 
kroch tiefer in seine Jacke und lief die Straße hinunter. 
Er kannte Kevin nur fl üchtig vom Sehen, er arbeitete in 
einer Bank in der City, trug teure Klamotten und fuhr 
ein nagelneues Auto. Frau Dittekens Sohn war schon 
lange ausgezogen, was Frau Ditteken nicht verstand, 
wo er bei ihr ein so schönes Zimmer hatte, Essen, Wä-
sche und alles umsonst. David grinste, er konnte Kevin 
gut verstehen. Wenn die Ditteken seine Mutter wäre – 
dagegen hatte er mit Ulla wirklich Glück gehabt, ob-
wohl sie manchmal so spät nach Hause kam. Plötzlich 
hatte er es sehr eilig. Er wollte unbedingt zurück sein, 
bevor sie kam.

Der Nebel stand wie wässerige Milchsuppe in den 
Straßen und über dem Kanal, verschluckte die Geräu-
sche der Stadt und machte alles grau. David ging lang-
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samer, er sah zum Himmel hinauf und fühlte sich wie 
in einem Aquarium. Die feuchte Kälte kroch in seine 
Ärmel und legte sich um seinen Hals. Er schloss die 
Jacke bis zum Kinn, steckte fröstelnd die Fäuste in die 
Taschen und ging rasch weiter.

Die milchig graue Düsternis war unheimlicher als die 
schwärzeste Nacht, und obwohl die Stadt doch voller 
Menschen war, schien sie wie ausgestorben. Nicht mal 
an der Bushaltestelle gegenüber dem Kulturzentrum 
mit dem Biergarten stand jemand. Sicher war der 25er 
gerade durch. Auf der Moorfurthbrücke blieb er stehen 
und sah auf den Goldbekkanal hinunter. Der war al-
les andere als golden, nämlich pechschwarz, über dem 
Wasser war der Nebel nicht so dicht, sondern waberte 
in Schwaden. Wie in einem dieser Sience-Fiction-Fil-
me, in denen eine klebrige außerirdische Lebensform 
durchs All geschwebt kam und das Raumschiff der Gu-
ten bedrohte. Aber hier gab’s keine Aliens, hier trödel-
ten nur ein paar schläfrige Enten am Ufer herum.

Hinter der Brücke bog er in einen Fußweg, der erst 
direkt am Kanal entlang, dann vorbei an den kleinen 
Werften und weiter zwischen den hohen Hecken der 
Schrebergärten bis zur Barmbeker Straße führte. An 
Sommertagen glich der Weg unter den hohen Bäumen 
und dem darunter wachsenden Gebüsch einem lichten 
grünen Tunnel, dann war er Spazierweg für alte Da-
men mit dicken Hunden, für Mütter mit Kinderwa-
gen, ein paar Radfahrer und Jogger. Jetzt war er nur 
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ein düsteres Loch. Er könnte einfach zurückgehen, die 
Treppe raufrennen, den Aufl auf heiß machen, Tee ko-
chen. Sie würde hungrig sein, und Tee fand sie immer 
gut. Könnte er machen, ganz einfach. Hastig tauchte er 
in die Dunkelheit ein.

Er hatte keine Angst. Er ging nur so schnell, weil ihn 
fror. Da wo die Werftgrundstücke begannen, knickte 
der Weg scharf nach links ab, dann noch einmal nach 
rechts, und nun lag er ein paar Meter gerade vor ihm, 
bis er von der Nebelnacht verschluckt wurde. Links zu-
erst eine von schon herbstlich dünnem Grün überwu-
cherte Mauer, dann die Baustelle für den neuen Wohn-
block und Gebüsch, auf der rechten Seite die kleinen 
Bootswerften. Der Nebel erschien hier nicht ganz so 
dick, vielleicht hatten sich seine Augen nur an die Dun-
kelheit gewöhnt.

Von den Werften war von dieser Seite aus nicht viel 
zu sehen: die Stirnseiten der fl achen Gebäude, von 
dichtem Gebüsch und alten Bäumen überragt, die 
durch mehr als mannshohe Tore fest verschlossenen 
Ausfahrten. Nur bei der zweiten Werft schimmerte ein 
Licht hinter dem Tor. Ein mattes Licht, sicher keins, 
bei dem die Bootsbauer arbeiten konnten. Arbeiteten 
die überhaupt so spät noch? Müsste man dann nicht 
etwas hören? Bohrer, Fräsen, irgendwas. Sicher gab es 
dort auch ein Büro, überlegte David, ein Büro, in dem 
wie in Ullas Überstunden gemacht wurden.

Er wollte gerade eine platt getretene Bierdose weg-
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kicken, als er die Stimmen hörte. Männerstimmen, erst 
eine, dann eine zweite, nicht laut, aber doch heftig, wie 
schon gesagt, der Nebel dämpfte alle Geräusche. Er 
hatte nun das letzte der Werftgrundstücke mit dem Tor 
zur Bootsvermietung erreicht, da gab es im Sommer 
auch ein kleines Café direkt am Kanal, Kübi’s Boots-
haus, jetzt war es schon für den Winter geschlossen. 
Auch sonst war dort alles dunkel. Daher konnten die 
Stimmen also nicht kommen. Geh nach Hause, David, 
hörte er die Stimme seiner Mutter, aber natürlich wa-
ren es nur diese verfl uchten Gedanken in seinem Kopf, 
die immer auftauchten, wenn er etwas tat, was er nicht 
tun sollte. Klar, dachte er, gleich, und schlich weiter an 
der Hecke entlang.

Jetzt hörte er nur eine Stimme, sie klang näher, aber 
dafür redete der Mann leiser. Es war doch eine Män-
nerstimme? Sie kam nicht von den Werften, auch nicht 
von einem der Balkone des Mietshauses, das hier fast 
bis an den Weg reichte; sie kam von den Bänken un-
ter der Weide, von dem Grasstreifen hinter den uralten 
Bäumen zwischen dem Ende des letzten Werftgrund-
stücks und den Schreberparzellen vom ‹Kleingarten-
verein Goldbek›. Es war die einzige Stelle, an der man 
ans Kanalufer konnte. Nun wurden die Stimmen wie-
der heftig, redeten beide gleichzeitig, sie klangen auf-
geregt, aber trotzdem nur wie heftiges Gefl üster. Da-
vid verstand nur Satzfetzen. ‹Damit kommst du nicht 
durch. Wenn ich …›


