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Buch
Die Chronisten schreiben das Jahr des Herrn 1066, und auf einer
Burg in der Eifel hadert Alienor, die Tochter des verwitweten Frei-
grafen zu Sassenberg, mit ihrem Schicksal als Burgherrin. Die Ein-
tönigkeit ihres Daseins zwischen Webrahmen, Speisekammer und
Almosenkorb endet jedoch jäh, als den Jägern zu Sankt Barbara ein
seltsamer Wilderer in die Hände fällt – zerlumpt, von edler Statur
und der deutschen Sprache offenbar nicht mächtig. Sein Schweigen
selbst auf der Streckbank macht den Freigrafen rasend, und der
Fremde scheint dem Tod geweiht; da findet Alienor beim weih-
nachtlichen Almosengang im Kerker heraus, dass er Normannisch,
die Sprache ihrer verstorbenen Mutter, spricht. Nach dieser Enthül-
lung hofft der Freigraf darauf, dass seine Tochter auch die Her-
kunft des rätselhaften Fremden aufdecken kann, und er macht ihn
ihr – gebrandmarkt und in Halseisen gelegt – als Reitknecht zum
Geschenk. Obwohl Alienor sich vor dem Mann fürchtet, lernt sie
bald schon seine Stärke und sein Gespür für Gefahren schätzen.
Beim Versuch, einen feindlichen Überfall auf die väterliche Burg zu
vereiteln, kommen die beiden sich wider Erwarten näher. Doch am
Ende scheint der Fremde den letzten Auftrag des Freigrafen mit 

dem Leben bezahlen zu müssen.
Auf dem Sterbebett konfrontiert er Alienor mit seiner wahren Her-
kunft, seinem heidnischen Glauben und einer Abstammung, wie sie
edler nicht sein könnte. Hin- und hergerissen zwischen Schuldge-
fühlen und wachsender Zuneigung, nimmt Alienor den Kampf auf
gegen Wundbrand, heidnische Götter und mörderische Intrigen.
Bis ihr nur eine Wahl bleibt: Sie wechselt die Seiten und lässt ihr
bisheriges Leben hinter sich, um nicht nur ihn, sondern auch sich

selbst aus der Abhängigkeit zu befreien …
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1. KAPITEL

Das zerstoßene Rohr wird er nicht zerbrechen,
und das glimmende Tocht wird er nicht auslöschen.

(Jesaja 42,3)

Wie eine eisige Hand kroch die Kälte über meine Knie und fuhr
schmerzhaft die Knochen entlang. Meine Finger, die aus den wol-
lenen Binden herausschauten, waren blau gefroren: Jedes Mal,
wenn ich das Schiffchen glücklich durch die Kettfäden gezogen
hatte, musste ich innehalten und meinen Fingern neues Leben ein-
hauchen. Am Rücken hingegen lief mir der Schweiß herab, weil
die alte Maia den Webrahmen so nah ans Feuer gerückt hatte. Sie
selbst hockte dicht neben den Flammen und versuchte mit klam-
men Fingern, ein Kreuz auf das Altartuch zu sticken. Immer wie-
der entglitt ihr die Nadel und rutschte über den Rock in Richtung
Fußboden, wo sie für alle Zeiten zwischen den Binsen verschwin-
den würde.

»Herr Jesus, ist das kalt hier«, murrte sie. »Gleich heute Abend
werde ich Euren Vater bitten, den Webrahmen in die Halle zu stel-
len. Das hält ja kein Christenmensch aus…« Sie erhob sich und
kratzte mit dem Schürhaken im zerfallenden Holz umher. Funken
sprühten, es knackte. Gisela, die andere Kammerfrau, schlief, in
eine Decke gehüllt, auf der Bank. Ihre Näharbeit lag am Boden,
aus ihrem Mund roch es nach Branntwein. Der mochte ja den
Magen wärmen, doch auch Giselas Hände waren grau vor Kälte.
Ich deckte ein weiteres Wolltuch über ihren Schoß und stampfte
mit den Füßen. Endlose, ewige Winterkälte!

Das Bett in der Ecke des kleinen Turmzimmers lockte mit sei-
nen Fellen und Daunenkissen; dort lag meine kleine Schwester
Emilia und schlief. Ich schnupperte an Giselas Branntweinka-
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raffe. Wo sie den nur wieder herhatte! Der scharfe Geruch raubte
mir fast den Atem, doch dann setzte ich die Karaffe entschlossen
an und nahm einen kräftigen Schluck. Wie Feuer rann er meine
Kehle hinab…

Draußen schlug der Kettenhund an, heiser und böse. Leute lie-
fen über den Hof, das Tor wurde aufgezogen. Ich stürzte an die
Öffnung im Mauerwerk und hob den Teppich hoch.

»Maia – Maia, schau, sie kommen zurück! Jeden Moment
müssen sie in den Hof reiten. Lass uns hinuntergehen und nach-
sehen, was für Beute sie mitbringen!«

Seufzend ließ meine Kammerfrau ihre Arbeit sinken. »Ihr wer-
det Euch den Tod da draußen holen, Fräulein. Bleibt hier am
Feuer –« Gisela grunzte im Schlaf, verschluckte sich, hustete und
schnarchte weiter.

Ich zog meine Lederstiefel über die Wollwickel, mit denen ich
meine Beine vor der Kälte schützte, und hüllte mich in meinen
Fehmantel. »Dann geh ich eben alleine!«

Ein scharfer Wind fegte die Stiege herauf. Heute Nacht würde
es sicher wieder schneien, wie in der letzten Nacht und die Nächte
davor. Und dann würde man im Wald den Wolf vor Hunger heu-
len hören können, und die Menschen würden sich in ihre Hütten
flüchten und Schaf und Federvieh zu sich ans Feuer holen…

Ich zog mir den Mantel enger um die Schultern und setzte den
Fuß auf die erste der ausgetretenen Holzstufen. Wie hatte ich
mich am Morgen darauf gefreut mitzureiten, Fasane zu jagen, den
Hirschen hinterherzuhetzen – endlich der Langeweile der Spinn-
kammer zu entkommen!

Argwöhnisch hatte Maia beobachtet, wie ich meine Wolltunika
gegen Hosen und einen Kittel aus Wollfilz vertauscht hatte. »Wie
kommt Ihr darauf, dass Ihr mitreitet?« Schon ihre Stimme, seit
Tagen durch eine Erkältung heiser und näselnd, hatte mich geär-
gert. Da sie keine Anstalten gemacht hatte, mir den Zopf zu flech-
ten, hatte ich es selbst getan, ihn unter den Kittel gesteckt und nach
meinem Umhang gegriffen. »Er hat es mir versprochen, Maia.«

Versprochen, wie so oft. Ich seufzte und setzte mich, aufs Neue
von der Enttäuschung überwältigt, auf eine der Treppenstufen.
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»Wer hat dich zur Jagd gebeten?«, hatte Vater mich gefragt, als
ich mit klirrenden Sporen in die Halle trat, um meinen Falken-
handschuh aus der großen Truhe zu holen. Entgeistert war ich ste-
hen geblieben.

»Aber –«
»Ich erwarte, dass du deinem Vater alle Ehre machst und sei-

nen Gästen ein vollendetes Festmahl bereitest. Eine Grafentoch-
ter gehört nicht in den Sattel.« Ohne nach dem Diener zu schauen,
hielt er seinen Becher zum Nachschenken hin.

»Du hast es mir versprochen!« Tränen schossen mir in die
Augen angesichts seiner unvermuteten Härte.

»Nichts habe ich versprochen! Du redest irr, Mädchen.«
»Vater, du hast versprochen, mich diesmal –« Jemand kicherte

verhalten. Vater lief rot an und ballte die Faust um den Becher,
dass die Finger weiß wurden. Bier schwappte über den Rand.

»Wage es nicht schon wieder, meine Anordnungen in Frage
zu stellen! Ich sage, du bleibst hier, und damit Schluss. Es gibt
genug zu tun, also steh hier nicht rum und mach dich lächer-
lich.« Und so manch hämischer Blick traf mich, als sie an mir
vorbei auf den Hof stiefelten, die Edelleute des Rheintals, die von
weither gekommen waren, um in Vaters Wäldern reiche Beute zu
machen.

Fassungslos hatte ich mit ansehen müssen, wie die Männer ihre
Mäntel rafften, wie irgendein dicker Vasall ächzend in den Sattel
meiner geliebten Stute sank, dass sie hinten einknickte und er-
schreckt einen Satz vorwärts machte – hatte tatenlos danebenste-
hen müssen, als der Fettsack an ihrer Kandare riss, damit sie still-
stand und man ihm meinen Sperber auf den Arm setzen konnte,
jenen hell gefiederten, erstklassig abgerichteten Beizvogel, den Va-
ter mir zu meinem vierzehnten Geburtstag geschenkt hatte…

Der Wind sang sein schauriges Lied durch die Mauerritzen des
Frauenturms. Verbissen stopfte ich mir den Umhang zwischen die
Beine und kauerte mich auf der Stufe zusammen.

War es Zufall, dass er mich ausgerechnet heute, am Fest der hei-
ligen Barbara, in diesen Turm verbannt hatte? Der einzige Unter-
schied zwischen der Heiligen und mir war doch, dass ihr Vater sie
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keinem Manne zeigen und mein Vater mich seinen Mannen nicht
zumuten wollte.

Maia polterte oben mit Feuerholz herum, ich hörte sie fluchen
über den verhext tiefen Schlaf der sehr viel jüngeren Gisela. Ver-
drossen schnaubte ich und dachte an die höhnischen Blicke der
beiden Kammerfrauen, die meinen dritten Kleiderwechsel am
Morgen begleitet hatten.

»Grämt Euch nicht«, hatte Gisela irgendwann gemeint. »Wenn
der Sommer kommt, wird es genug Ablenkung für Euch geben,
und dann werdet Ihr Euch nach der Ruhe des Winters sehnen…«

Sommer. Ich gähnte und rieb meine Fäuste. Unten lachten die
Mägde übermütig, und die Metkannen klapperten – ich hoffte,
dass sie ihn später nicht zu großzügig kredenzten. Die Honigaus-
beute im vergangenen Sommer war mager gewesen, und wir hat-
ten Mühe gehabt, in allen Fässern Met von gewohnter Qualität
anzusetzen. Mein erster Gang am Morgen führte mich daher stets
hinter die Falltür in der Speisekammer, wo die Wein- und Metvor-
räte lagerten und wo ein hölzerner Stab mir half, das Absinken
des duftenden Spiegels in den Fässern zu kontrollieren – auf die-
ser kalten Burg gab es viele Frierende und Einsame, die vor Dieb-
stahl nicht zurückschreckten. Üblicherweise wanderte ich danach
durch die Meierei, warf einen Blick in die Milchkannen und zählte
die Eier, bevor ich mit zwei Mägden in der Küche die Gersten-
suppe für das Frühmahl zubereitete. Einmal in der Woche wurde
Bier gebraut, das tägliche Abfüllen der Kannen hatte ich in Er-
mangelung eines Mundschenks Martha, meiner zuverlässigsten
Küchenmagd, übertragen.

Vor dem Essen las mein Beichtvater uns eine Messe – an Feier-
tagen und Heiligenfesten in der Kapelle, sonst in der großen
Halle, wo er das Essen segnete und sich danach zu uns gesellte.
An den gleichen Tischen wurde auch besprochen, welche Tiere
geschlachtet, wie viele Häute gegerbt und welcher Stall repariert
werden musste, hier ließ Vater Einladungen und Botschaften
schreiben, hier verlas er gerichtliche Beschlüsse und verhängte
Strafen über Faulpelze, Betrüger und Zehntsäumige, hier empfing
er Boten aus Köln, Aachen und vom Kaiser.
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Heute Morgen jedoch war alles anders gewesen. Im Laufschritt
war ich bei Anbruch der Dämmerung durch die Wirtschaftsge-
bäude gehetzt, hatte in der Küche letzte Anweisungen für das Fest-
mahl gegeben und in der Halle einen Plan hinterlegt, wie die Schra-
gentische aufzustellen seien, um danach als Letzte in die Kapelle
zu schlüpfen, wo Pater Arnoldus die Barbaramesse feierte. Meine
Andacht war auf der Strecke geblieben, weil ich während des Cho-
rals nur daran dachte, wie ich am schnellsten in meine Jagdkleider
gelangen konnte, um nicht zu spät zu kommen… Ich ballte die
Faust. Wie hatte er mich bloßgestellt, vor allen Leuten!

Vor der Tür schnaubten die ersten Pferde. Die Jäger waren end-
lich zurück. Meine Füße waren auf der kalten Treppe fast einge-
froren, und so machte ich mich steifbeinig auf den Weg, sie zu be-
grüßen.

Der enge Burghof quoll über von Menschen, Pferden, Hunden
und Gepäck. Knappen rannten mit Jagdwaffen und Mänteln zwi-
schen den schnaubenden Rössern herum, Knechte trugen Arme
voll Heu von der Scheune zum Stall neben dem Burgtor, wo an ei-
sernen Raufen ein Pferd neben dem anderen angebunden und ge-
füttert wurde. Die drei Knaben des Stallmeisters waren aus der
winzigen Wohnung über dem Stall gekommen und halfen fleißig
mit, die Raufen mit Heu zu füllen und den durstigen Pferden Was-
ser in die Rinne zu gießen. Im Kapellentürmchen läutete die Glo-
cke – meines Beichtvaters ganzer Stolz – zur Abendandacht, die
der Pater heute wohl allein würde halten müssen; den Jägern
stand der Sinn nach Bier und Braten. Über uns funkelten schon
die ersten Sterne an einem makellosen Abendhimmel, eben war
die Sonne hinter dem Bergfried untergegangen und hatte alle
Wärme mitgenommen.

Gisbert, der Vormann der Burgwache, kam auf mich zu und
verneigte sich vor mir. »Seid gegrüßt, Herrin! Eine erfolgreiche
Jagd war das, man sieht es unseren Gästen an, nicht wahr? Dort
hinten liegt unsere Beute, kommt und schaut es Euch an.« Er bot
mir seinen Arm und geleitete mich durch die Menge hindurch zum
Brunnen, wo man die erlegten Tiere auf einen Haufen geworfen
hatte. Es roch durchdringend nach frischem Blut, Kot und feuch-
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tem Tierfell. Blut war in den Schnee gesickert und glitzerte hell-
rot im Licht der schaukelnden Laternen. Sein Geruch erregte
mich. Zwischen den Leibern ragte das Geweih eines kapitalen
Hirschs hervor, ein Wildschwein, das aus dem Hals noch blutete,
hing über den Rehböcken, und einer der Jäger ließ eben ein Bün-
del Fasane vom Haken fallen. Glasige Augen blinkten auf, bevor
sie von bunten Federn bedeckt wurden. Der strenge Geruch von
Wildbret bemächtigte sich meiner Sinne und ließ mir das Wasser
im Munde zusammenlaufen. Welche Wonne, sich im Dezember
nach Herzenslust den Bauch mit Fleisch, fetten Soßen und süßen
Mehlspeisen voll zu schlagen – und im Frühjahr würde ich wie-
der händeringend im Vorratshaus stehen und überlegen, wie ich
die Leute bis zur nächsten Ernte satt bekommen sollte. Dann
würde es den Kindern im Dorf vor Hunger wieder den Bauch auf-
treiben, und ihre Mütter würden mit roten Mundwinkeln und
fahlen Augen am Burgtor um Almosen betteln kommen… Ener-
gisch verdrängte ich diese Gedanken. Heute galt es, den Überfluss
bis zum letzten Krümel zu genießen.

Ich überschlug rasch, ob die fünfundzwanzig Brote, die wir am
Morgen gebacken hatten, wohl ausreichten und ob ich noch Eier
aus dem Vorratshaus würde holen müssen. Seit der Fuchs in der
vergangenen Woche ein Blutbad im Hühnerstall angerichtet hatte,
waren die Eier für dieses Fest rationiert worden, und nur Emilia
bekam süßen Dotter in ihre Morgengrütze gerührt. Vor dem
Frühling würde ich keine Hennen kaufen können… Während
mein Blick über die Jagdbeute glitt, zählte ich im Geiste die Gäs-
te, die an den Schragentischen untergebracht werden mussten –
doch plötzlich blieb ich wie angewurzelt stehen: Zwischen den
Tierleibern, halb unter einem Rehbock begraben, lag ein Mensch!
Zumindest hatte das, was sie mit Stricken an Armen und Beinen
gefesselt hatten, menschliche Formen…

»Na, Hausherrin, was sagst du zu unserer Jagdbeute?«, dröhn-
te es hinter mir, und ich fuhr herum. Hinter mir stand, breitbeinig
und in kostbare Pelze gehüllt, mein Vater, Albert Aquila Freigraf
zu Sassenberg, Herr dieser Burg und Gastgeber der Jagdgesell-
schaft. Seine Augen blitzten beim Anblick der besudelten Gestalt
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zu unseren Füßen, und als sie sich bewegte, gab er ihr einen Fuß-
tritt.

»Kannst du dir vorstellen, dass es jemand wagt, in meinen Wäl-
dern zu wildern?«, fragte er und kraulte seinen Bart. »Ein Wild-
dieb, in meinen Wäldern! Er versuchte tatsächlich, Herrn Walde-
mar niederzuschlagen, als wir ihn auf frischer Tat ertappten! Aber
wir haben ihn tüchtig gejagt, mit den Pferden quer durch den
Forst, auf die Sümpfe zu, und am Rand des Verderbens haben wir
ihn eingefangen wie ein räudiges Kaninchen…« Er spuckte auf
den Körper und stapfte davon.

Ich sah auf den Wilddieb, der nackt vor mir im roten Schnee
lag. Vaters Speichel rann zwischen den gefrorenen Haaren hin-
durch und blieb an der blutverkrusteten Wange hängen. Lebte er
überhaupt noch? Wer auch immer dieser Mensch sein mochte,
er hatte sein Leben verwirkt. Als Tochter des Gerichtsherrn der
Grafschaft Sassenberg wusste ich, dass ein ertappter Wilddieb
nicht mit Gnade rechnen durfte, gleichgültig, wie sehr der Hun-
ger ihn oder seine Familie gequält haben mochte. Und die Strafen
waren hart, sie reichten von Geldbußen bis hin zum Abhacken der
Hände. Erst letzten Winter hatte Vater diese Strafe an einem un-
serer Hörigen vollstrecken lassen, auf dem Marktplatz unten im
Dorf, damit es alle sehen konnten. Doch auf der Burg wusste je-
der, dass er sich mit seinen Gefangenen zunächst lieber zurückzog:
Im Keller des Burgfrieds befand sich eine Kammer mit allerhand
eisernen Gerätschaften, einem Schmiedefeuer und einem Knecht,
der sich darauf verstand, die Zangen und Fesseln zu bedienen, um
die Wahrheit aus den Verstockten herauszubringen. Manche be-
haupteten sogar, dass der Graf sich an den Qualen seiner Opfer
berauschte. Für mich war er nur ein unbarmherziger Richter, der
durch Leibesstrafen versuchte, seine Untertanen zu erziehen. Und
hier, in der Einsamkeit der Eifelberge, mochte so mancher wohl
auf schlechte Gedanken kommen – Justitias Vollstrecker lehrte sie
alle mores. Auch dieser Wilddieb, groß und von kräftiger Statur,
würde meinen Vater noch kennen lernen…

Als ich mich über ihn beugen wollte, tauchte plötzlich Maia aus
dem Turm auf und packte mich am Arm. »Das ist des Grafen An-
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gelegenheit, geht weg von dem Verbrecher!«, zischte sie und zog
mich durch den Schneematsch zur großen Halle, wo sich die Ge-
sellschaft bereits aus den Pelzen geschält und versammelt hatte,
um an den Tischen Platz zu nehmen. Nach einem kräftigen
Schluck Honigwein, den mir unser Waffenmeister Herr Gerhard
reichte, begab ich mich an die Kochstellen, denn nun galt es, die
Kessel zu überwachen und den faulen Mägden auf die Finger zu
schauen.

Im Hof wurden derweil die erlegten Tiere von den Knechten
unter großem Gejohle gehäutet und ausgenommen, bevor man sie
auf den eilends aufgebauten Rosten knusprig briet.

Verheißungsvolle Düfte zogen aus dem Küchenhaus herüber.
Nass geschwitzte Mägde schleppten Schüsseln mit Hirse- und
Gerstenbrei herein, damit die Gäste den ärgsten Hunger stillen
konnten. Den Bierbottich hatten ein paar Männer auf die Empore
gehievt, wo die schwarzhaarige Martha unablässig ihre Schöpf-
kelle in das schäumende Bier tauchte und damit Kanne um Kanne
befüllte.

In der Küche brodelte in meinem größten Kupferkessel seit dem
Mittag eine deftige Suppe, die noch abzuschmecken war, gleich-
zeitig wurden rasch die Beilagen zum Fleisch fertig gestellt. Der
Bäcker knetete mit hochrotem Gesicht die letzten Fladenbrote aus
Roggenmehl, die ein Gehilfe in der großen Pfanne goldbraun buk.
Auf diese Fladen würden die, die es verstanden, gesittet zu spei-
sen, das in Happen geschnittene Fleisch zum Essen legen. Lang-
sam wurde ich doch nervös. Ob alles zu Vaters Zufriedenheit aus-
fallen würde? Unter einer Kapuze hatte ich den Stadtvogt von
Aachen erkannt… Und so angelte ich nach dem aufgehängten Ge-
stell mit den Gästelöffeln und fing ein herumrennendes Mädchen
an seinen Zöpfen ein, damit es mir die Löffel putzte. Zwei Kü-
chenmägde hackten Möhren und Porree, für die schon ein wei-
terer großer Kessel angeheizt wurde, neben ihnen verlas ein Kü-
chenjunge seit dem Nachmittag lustlos Erbsen und Bohnen.
Ärgerlich machte ich ihm Beine. Die Zubereitung der feinen Sau-
cen überwachte ich selber. Meine Gewürze lagerten in einem ver-
schlossenen Kasten in der Speisekammer, und ich gab sie nur sorg-
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fältig abgewogen heraus – zu viel wurde in einer großen Küche
gestohlen. Der betäubende Duft von Zimt und Muskat stieg mir
in die Nase, als ich den Deckel öffnete. Aus einem braunen Säck-
chen ließ ich kleine, harte Pfefferkörner in die Waagschale kullern
und sortierte die Gewichte. Na, noch ein wenig mehr durfte es
schon sein… Andächtig nahm ein Küchenmädchen den Pfeffer
entgegen, um ihn unter meiner Aufsicht im Mörser zu zerstoßen.
Ich wog derweil noch rasch Salz für die Suppen ab und suchte aus
einem anderen Säckchen eine Muskatnuss heraus. Hmm, was für
ein Aroma! Dazu gab es eine blitzende Reibe aus Kupfer, die ich
dem Spezereienhändler abgekauft hatte, obwohl mein Vater laut
protestiert hatte. Auf meine trotzige Frage, wie denn das Muskat
anders ins Essen gelangen sollte als durch diese Reibe, hatte er
sich nur verschnupft umgedreht und war gegangen.

In der Ecke schepperte ein Kessel mit Inhalt zu Boden. Rade-
gunde, die Köchin, suchte schreiend den Schuldigen – heute
Abend würde es kein Fenchelgemüse geben. Ich seufzte heimlich.
Vater hatte ja Recht gehabt – angesichts des Durcheinanders hier
im Küchenhaus war mein Vorhaben, an der Jagd teilzunehmen, in
der Tat hirnverbrannt gewesen… Radegunde stellte gerade mit
puterrotem Gesicht und drohend erhobenem Kochlöffel eine
Magd nach der anderen zur Rede. Gerade noch sah ich, wie einer
der Küchenjungen sich durch die Tür drückte und im Hof ver-
schwand. Ich verdrehte die Augen und machte mich auf, die Kö-
chin zu beruhigen und mich um Ersatz für das Fenchelmus zu be-
mühen.

Nach Mutters Tod vor einigen Jahren hatte ich mit ihrem di-
cken Schlüsselbund die Burgherrinnenwürde übernommen und
war nun für den gesamten gräflichen Haushalt zuständig. Diese
Aufgabe erforderte viel Geduld mit den Dienstboten und einiges
Stehvermögen, um gegen die Wutanfälle meines Vaters und seinen
versteckten Geiz anzukommen. Im Stillen hoffte ich, dass Vater
sich wieder verheiraten würde – mochte sich doch die zukünftige
Burgherrin mit allem herumärgern. Aber zu meinem Leidwesen
machte er keine Anstalten, sich eine neue Frau zu suchen…

Wie so oft in der Adventszeit, fiel das Festmahl auch an diesem
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Abend über die Maßen üppig aus – mit dem Segen der heiligen
Kirche, denn Abt Fulko aus der benachbarten Benediktinerabtei,
ein Vetter meines Vaters, beehrte uns mit seiner Anwesenheit. Die
Festhalle war brechend voll, um den dicken Tonkrug mit den Bar-
barazweigen standen die Schragentische dicht nebeneinander, und
die Gäste drängten sich auf Schemeln und Bänken. Es war eine
bunte Jagdgesellschaft in prunkvollen Festkleidern, wichtige und
unwichtige Leute von benachbarten Burgen, Verwalter, Lehns-
leute, Ritter und Männer, die ich noch nie gesehen hatte – der
Himmel weiß, woher Vater sie kannte. Musikanten verbreiteten
mit ihren Fiedeln und Pfeifen einen ohrenbetäubenden Lärm, man
sang miteinander, scherzte und wetteiferte im Jägerlatein. Ein
paar Gaukler, die sich seit einigen Tagen auf der Burg aufhielten
und sich nach allen Kräften durchfraßen, ließen ihre zahmen
Hunde über ein Seil balancieren, ein mageres Mädchen drehte
sich tanzend auf dem Tisch und ließ ihre geflickten Röcke wie eine
Wolke über die Schüsseln wehen. Wer es schaffte, ihre Beine zu
fassen, erhielt als Belohnung einen Kuss auf den Mund. Als sie er-
schöpft vom Tisch fiel, fing ein gutes Dutzend Hände sie auf, um
die Belohnung zu kassieren. An der Empore machte ein Zwerg
sich daran, ein Schwert zu schlucken, das fast so lang war wie er
selber, worauf Frau Gertrudis’ Jüngste weinend unter die Röcke
ihrer Mutter kroch, dann aber doch neugierig hervorlugte, als die
Zuschauer begeistert Applaus spendeten. Bier und Met flossen in
Strömen. Wer die Völlerei nicht vertrug, entledigte sich vor dem
Tor seines Mageninhaltes, um von vorne zu beginnen, oder rollte
sich schnarchend unter einem der schwer beladenen Schragenti-
sche zusammen. Die Unersättlichen versuchten zu fortgeschritte-
ner Stunde ihr Glück bei meinen Mägden, die ich in dem Trubel
kaum noch unter Kontrolle hatte. So manche weiße Brust lugte
aus dem Hemd, Rocksäume rutschten einladend höher, um der
Ritterhand den versprochenen Nachtisch zu gewähren. Pärchen
kicherten und turtelten ungeniert auf den Bänken oder ver-
schwanden auf den Hof, um sich in zugigen Ecken stöhnend an-
einander zu wärmen.

Um Mitternacht taumelte ich in die Küche. Mein Kopf schien
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in einem Schraubstock zu stecken. Wimmernd tauchte ich meine
Hände in ein Becken mit kaltem Wasser und benetzte mein Ge-
sicht. Ringsum stapelten sich die schmutzigen Kessel, es roch nach
ranzigem Fett und Gemüseabfällen. Rehkeule, Gerstenbrei und
Kürbismus rumorten in meinem eigenen Bauch. Ich wusste nicht,
was schlimmer war, die Kopfschmerzen oder das saure Aufsto-
ßen, jedenfalls fühlte ich mich hundeelend.

Hinter mir raschelte es. Eine Katze sprang erschreckt aus einem
der Kessel, wo sie sich an Resten gütlich getan hatte.

»Endlich finde ich Euch, Herrin!« Maia hastete näher. Die
Katze duckte sich, überlegte kurz, welchen Fluchtweg sie ein-
schlagen sollte, und entschied sich für den direktesten. Ich schlug
nach ihr, als sie über den Tisch nach draußen flitzte.

»Herrin, Ihr müsst Medizin für Eure Schwester holen, sie fie-
bert wieder stark.« Maias Stimme klang inzwischen wie die eines
Mannes, und aus ihrer Nase lief grüner Schleim, den sie in Ab-
ständen auf ihrem gefältelten Ärmel verteilte. Ein Tee aus Lungen-
kraut und Winterlinde würde ihr wohl auch nicht schaden. Ob-
wohl mein Schädel zu platzen drohte, nickte ich und schleppte
mich über den dunklen Hof hinüber zum Bergfried, wie schon in
so vielen Nächten, wenn es Emilia schlecht ging und wir Medizin
für sie brauchten. Erst acht Jahre alt, litt meine kleine Schwester
an einer zehrenden Krankheit, die sie die meisten ihrer Tage ans
Bett fesselte. Husten, Fieberschübe und Atemnot kamen in immer
kürzeren Abständen, und wir ahnten, dass sie den Prinzen, von
dem sie träumte, nie würde küssen können.

Der zertrampelte Schnee im Hof war inzwischen zu einer wild
geformten Eisdecke gefroren und hatte Tierhaare und Blutstropfen
in ein kaltes Grab eingeschlossen. Auf einer Eispfütze rutschte ich
aus, konnte mich fluchend gerade noch abfangen und stolperte
die glatten Stufen zum Donjon hinauf. Ortwin, der hier die Waffen
bewachte, grunzte nur, als er mich sah. Seine Augen schimmerten
trübe im Licht der Laterne, und der Grund dafür stand in einer
Kanne vor seiner Nase und erinnerte mich daran, wie es aus Gise-
las Hals gerochen hatte. Ich fragte mich einmal mehr, wo die
Branntweindestille versteckt lag und wer sie betrieb. Allzu viele
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Kannen benebelten in letzter Zeit die Köpfe meiner Dienstboten…
Hinter dem Lanzengerüst führte eine in den Boden gehauene
Treppe in den Keller, wo sich die Verliese und die Kammer für pein-
liche Befragungen befanden.

Hier unten hatte auch der jüdische Arzt, den mein Vater beher-
bergte, seit ich denken konnte, sein Laboratorium. Die Leute er-
zählten, dass er sich am Hof des verstorbenen Kaisers einen Na-
men als Edelsteinkenner gemacht hatte und dass sogar heilige
Reliquien mit Steinen besetzt waren, die durch seine Hände ge-
gangen waren. Als während eines Feuers in Frankfurt ein Straßen-
zug in Flammen aufging, war auch Meister Naphtalis Haus dabei
gewesen. Von Herrn Gerhard, unserem Waffenmeister, wusste
ich, dass meine Eltern, die zur selben Zeit in der Reichsstadt weil-
ten, dem obdachlos Gewordenen Hilfe gewährt hatten. Ihr Ange-
bot, ihnen in die Eifel zu folgen und auf Burg Sassenberg eine neue
Heimat zu finden, nahm er dankend an. Seither tätigte er seine
Geschäfte von unserer Burg aus, und wir hatten uns an die Boten
mit den merkwürdigen Stirnlocken und langen schwarzen Ge-
wändern gewöhnt, die ihr Maultier meist bescheiden neben dem
Burgtor festbanden und sich mit scheuem Blick zu dem alten Ju-
den bringen ließen.

Vater hatte sich stets in dem Bewusstsein gesonnt, den Juwe-
lier des alten Kaisers zu beherbergen, aber es war meine Mutter,
die herausfand, dass Meister Naphtali ein herausragender Arzt
und Heilkundiger war. Er kannte alle Kräuter, die in ihrem Gar-
ten wuchsen und mit denen sie die großen und kleinen Leiden der
Burgbewohner so zu lindern wusste, wie es von einer Burgherrin
erwartet wurde – doch der Jude kannte noch viel mehr. Als Spross
einer sephardischen Arztfamilie hatte er die Heilkunde bei den
Mauren studiert und über viele Jahre in Diensten eines Kalifen ge-
standen. Seine fremdartigen Methoden jedoch und die Pflanzen,
die er verwendete, trugen ihm hier nicht selten den heimlichen
Vorwurf der Giftmischerei ein. Doch solange meine Mutter lebte,
hielt sie ihre schützende Hand über den Arzt. Wir Kinder liebten
ihn, wir liebten seine süß schmeckenden Mittel, mit denen er
Zahnweh und Bauchschmerzen kurierte, und wir liebten seine
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Geschichten: von Palästina, wo der Herr Jesus geboren wurde,
von Orangenbäumen und der omajjadischen Kalifenfamilie in
Granada. Er wusste Lieder in vielen Sprachen zu singen, und Mut-
ter genoss es, ihn auf ihrer Laute zu begleiten. Nach ihrem Tod al-
lerdings gab es nicht mehr viele auf der Burg, die ihre Krankhei-
ten von einem Christusmörder behandeln lassen wollten, und so
wurde es still um Naphtali. Doch mein Vertrauen in den alten
Arzt war groß, war er doch der Einzige, der ein Mittel gegen Emi-
lias nächtliche Fieberanfälle gefunden hatte.

Daran dachte ich, als ich die Treppe hinabgestiegen war und
mich rechts in den Gang wandte. Wie jedes Mal beschlich mich
Unbehagen, weil niemand mich begleitete – Maia weigerte sich
strikt, mit dem Juden ein Wort zu wechseln – und weil wieder ein-
mal nur eine kleine Fackel das Dunkel durchbrach. Die Absätze
meiner Holzschuhe klapperten hohl auf den Steinen. Unsicher tas-
tete ich mich an den Türen entlang und erschrak zu Tode, als eine
der Türen plötzlich unter einem Faustschlag erzitterte.

»Hehe – troll hafi ina vini – of far i gramendr, alla, alla…«
Ein dumpfes Geräusch, als sänke jemand gegen die Tür, dann

Stille.
Vorsichtig schlich ich weiter, auf Naphtalis Labortür zu. War das

die Stimme von Vaters Gefangenem gewesen? Heiser, verzweifelt
und sehr fremd…

Als hätte der Jude meine Furcht erahnt, öffnete er seine Tür, be-
vor ich klopfen konnte. Einladend streckte mir der zierliche alte
Mann mit den eisgrauen Haaren seine Hände entgegen.

»Alienor, liebes Kind, es verheißt nichts Gutes, dich so spät zu
sehen.«

»Maia schickt mich wegen Emilia…« Zwei wasserhelle Augen
sahen mich mitfühlend an, und der Druck seiner warmen Hände
tröstete mich über das Kerkerdunkel hinweg.

»Ich komme, Kind. Warte einen Moment.« Er ließ mich los und
verschwand in seinem Labor, um den Medizinkasten zu holen.
Ein Geruch von Schwefel drang in meine Nase. Ich begriff, wa-
rum die Leute Angst vor ihm hatten – war also doch der Teufel
bei ihm zu Gast, wie manche behaupteten? Vorsichtig versuchte
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ich, einen Blick hinter den Vorhang zu werfen, der das Labor vor
neugierigen Blicken verbarg, doch da war er auch schon wieder
bei mir, hatte das bestickte Käppchen mit dem Arzthut vertauscht
und trug einen Holzkasten am Riemen über der Schulter. In sei-
ner Gesellschaft und im Licht der duftenden kleinen Öllampe, die
er trug, verschwanden die Dämonen des Kellers, sogar die Stimme
hinter der Verliestür schwieg, als wir nacheinander die Treppe zur
Oberwelt erklommen. Wohl zum hundertsten Male fragte ich
mich, wie der alte Mann dort unten leben konnte…

Schweigend überquerten wir den Burghof. Ich hatte seinen Arm
genommen, um ihn zu stützen, falls er ausrutschen sollte. Die
kalte Luft tat meinem schmerzenden Kopf gut, allein das saure
Aufstoßen quälte mich weiter. Vorsichtshalber hielt ich mir die
Hand vor den Mund.

»Hier, nimm und kau das, dann wird dir besser.« Aus seiner
Manteltasche förderte Naphtali ein paar Samen zu Tage und
reichte sie mir, noch bevor wir den Frauenturm erreicht hatten.
Gehorsam steckte ich die Samen in den Mund – und der wohltu-
ende Geschmack von Anis breitete sich in meinem Rachen aus,
stieg die Speiseröhre hinab und hatte mit der Übelkeit aufge-
räumt, bis wir Emilias Lager erreichten. Gisela kratzte im Kamin
herum, häufte verkohlte Holzstückchen aufeinander und schien
zu berechnen, wie lange sie wohl noch brennen würden und ob
sie ums Holzholen herumkommen würde. In drei Decken gehüllt,
saß Maia daneben, die Spindel im Schoß. Als sie den Juden sah,
stand sie auf. Er war ein Christusmörder, aber er konnte helfen.

Emilias blondes Haar war nass geschwitzt und klebte an ihrem
Hals. Ihr herzförmiges Kindergesicht drehte sich unruhig auf dem
Kissen hin und her, während sie weinerlich vor sich hin murmelte.
Dicke Schweißperlen standen auf ihrer Stirn. Unbeholfen ver-
suchte sie sie wegzuwischen, wischte sie stattdessen in die Augen,
wo es brannte, rieb sich die Augen unbarmherzig mit den Fäus-
ten, um gleich darauf mit den Fingern in den Haaransatz zu fah-
ren, wo die nächsten Tropfen schon warteten…

»Mein Täubchen.« Der alte Arzt hockte sich auf die Bettkante.
Emilia öffnete die Augen einen Spalt. Es schimmerte rot in der
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Lidfalte, und die sonst so strahlenden Augen wirkten unnatürlich
dunkel. Er streichelte ihre Wange. Maia hatte währenddessen vor-
bereitet, was Naphtali bei Fieber anzuordnen pflegte – eine Schüs-
sel mit Lavendelwasser und kalte Tücher. Meine Schwester war
zu schwach, um sich zu wehren, als wir ihr die Decke nahmen
und ihren heißen Körper abwuschen. Ich mischte Weidenrinden-
stückchen mit Himbeerblättern und zerstieß schwarze Senfkörner
in einem Mörser. Über dem Kohlebecken siedete bereits Wasser,
mit dem ich die Pflanzenteile übergoss. Als Emilias angestreng-
tes Stöhnen verklang, nahm der Jude sie in seine Arme, rieb ihre
Schläfen mit Pfefferminzöl ein und flößte ihr den Weidenrinden-
aufguss ein, und mit leiser Stimme erzählte er ihr eine Geschichte
dazu. Ihre weißen Hände lagen auf seinen faltigen Fingern, ruhig
und voller Vertrauen. Auf einen Wink hin holte ich die bemalte
Schachtel aus dem Medizinkasten und entnahm ihr ein gerolltes
Schlafmohnkügelchen, das er der Kleinen unter die Zunge steckte.

»Teufelszeug«, murmelte Maia, doch ihr Blick zeigte Erleichte-
rung, denn das Fieber wich aus Emilias Gesicht, und mit ruhigen
Atemzügen schlief sie in unserem Bett ein.

Der Lärm in der Halle war verebbt, Dienstboten hatten die gro-
ßen Türflügel geschlossen, und ich malte mir aus, wie sie drin-
nen auf Tischen, Stühlen und im Stroh eingeschlafen waren, den
Bierkrug noch im Arm, halb gegessene Hasenkeulen im Mund,
das Gemächte zwischen den Schenkeln einer betrunkenen Magd,
die sich in ein paar Wochen weinend bei der Alten im Dorf einfin-
den würde, um einen Trank aus Petersilienwurzel und Wacholder
zu erbitten, um den ungewollten Segen los zu werden… Naphtali
stützte sich schwer auf meinen Arm, als wir über den Hof schlit-
terten. Der nächtliche Krankenbesuch hatte ihn angestrengt, des-
halb brachte ich ihn bis zu seiner Tür, obwohl ich selbst halb tot
vor Müdigkeit war.

»Schlaf, Mädchen, und träum von Sonnenblumen.« Er küsste
mich auf die Stirn und verschwand in seinem Labor.

Und so schleppte ich mich zurück über den dunklen Hof zum
Frauenturm und die wackelige Stufe hoch in die Kemenate. Gisela
lag schnarchend auf dem Fell vor dem Kamin, wo das Feuer, auf

21



das sie Acht geben sollte, inzwischen erloschen war. Mit dem
Schürhaken rührte ich in der Asche herum, wobei mir die Glut-
klümpchen hämisch entgegenzugrinsen schienen. Ich warf den
Haken entmutigt in den Kamin, befreite die Branntweinkaraffe
aus den Armen der schlafenden Kammerfrau, nahm einen Schluck
und tastete mich zum Bett.

»Alienor… wo warst du…?«, murmelte meine Schwester, durch
das Gepolter wach geworden.

»In der Vorhölle, wo sie mich pökeln wollten…« Der Brannt-
wein bohrte sich einen Weg durch meinen Körper. Mühsam
schluckte ich die Flammen hinunter und stierte auf die Karaffe.
Meine Schwester nahm sie mir schließlich ab und zog mich unter
ihre Decke, wo ich in einen tiefen Schlaf der Erschöpfung fiel. Die
Stimme aus dem Kerker, Vaters Gefangenen, hatte ich vergessen.

Dieser Gefangene sollte mir in den nächsten Tagen und Wochen
bis zum Heiligen Fest wieder ins Gedächtnis kommen, allerdings
auf eine wenig angenehme Weise. Die Weihnachtsvorbereitungen
nahmen meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch – es galt,
Kuchen zu backen und Leckereien für die Kinder und Dienst-
boten zusammenzustellen, wie es meine Mutter immer getan
hatte. Kesselweise Mandelmilch zum Kochen der süßen Festtags-
speisen musste hergestellt werden, die Frauen richteten Haus und
Burgkapelle für das hohe Fest her, und dann waren die Hemden
und Hosen zu nähen, die die Dienstboten jedes Jahr zum Christ-
fest vom Burgherren bekamen. Zwei Schneider saßen nun in der
Spinnstube und arbeiteten rund um die Uhr. Auch der Schuster in
der Vorburg hatte Arbeit genug, er musste Stiefel für die Reit-
knechte und Bogenschützen fertig stellen. Dazu kamen noch die
ganz alltäglichen Nöte und Sorgen, mit denen ich fertig werden
musste – die Burg glich zur Weihnachtszeit einem Bienenhaus.
Trotzdem entging mir nicht, dass Vaters Kammer ihren Betrieb
aufgenommen hatte. Fast täglich ritt Abt Fulko auf seinem Rap-
pen in den Burghof, wo Vater ihn schon erwartete.

Beide entstammten sie dem vermögenden Geschlecht derer von
Sassenberg und hatten mit der Zeit beachtlichen Grundbesitz an-
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