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Buch
Die Chronisten schreiben das Jahr des Herrn 1066, und auf einer
Burg in der Eifel hadert Alienor, die Tochter des verwitweten Frei-
grafen zu Sassenberg, mit ihrem Schicksal als Burgherrin. Die Ein-
tonigkeit ihres Daseins zwischen Webrahmen, Speisekammer und
Almosenkorb endet jedoch jih, als den Jagern zu Sankt Barbara ein
seltsamer Wilderer in die Hinde fallt — zerlumpt, von edler Statur
und der deutschen Sprache offenbar nicht michtig. Sein Schweigen
selbst auf der Streckbank macht den Freigrafen rasend, und der
Fremde scheint dem Tod geweiht; da findet Alienor beim weih-
nachtlichen Almosengang im Kerker heraus, dass er Normannisch,
die Sprache ihrer verstorbenen Mutter, spricht. Nach dieser Enthiil-
lung hofft der Freigraf darauf, dass seine Tochter auch die Her-
kunft des ritselhaften Fremden aufdecken kann, und er macht ihn
ihr — gebrandmarkt und in Halseisen gelegt — als Reitknecht zum
Geschenk. Obwohl Alienor sich vor dem Mann fiirchtet, lernt sie
bald schon seine Stirke und sein Gespiir fiir Gefahren schitzen.
Beim Versuch, einen feindlichen Uberfall auf die viterliche Burg zu
vereiteln, kommen die beiden sich wider Erwarten niher. Doch am
Ende scheint der Fremde den letzten Auftrag des Freigrafen mit
dem Leben bezahlen zu miissen.
Auf dem Sterbebett konfrontiert er Alienor mit seiner wahren Her-
kunft, seinem heidnischen Glauben und einer Abstammung, wie sie
edler nicht sein konnte. Hin- und hergerissen zwischen Schuldge-
fithlen und wachsender Zuneigung, nimmt Alienor den Kampf auf
gegen Wundbrand, heidnische Gotter und morderische Intrigen.
Bis ihr nur eine Wahl bleibt: Sie wechselt die Seiten und lasst ihr
bisheriges Leben hinter sich, um nicht nur ihn, sondern auch sich
selbst aus der Abhingigkeit zu befreien ...
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1. KAPITEL

Das zerstofSene Robr wird er nicht zerbrechen,
und das glimmende Tocht wird er nicht ausloschen.
(Jesaja 42,3)

Wie eine eisige Hand kroch die Kilte tiber meine Knie und fuhr
schmerzhaft die Knochen entlang. Meine Finger, die aus den wol-
lenen Binden herausschauten, waren blau gefroren: Jedes Mal,
wenn ich das Schiffchen glicklich durch die Kettfaden gezogen
hatte, musste ich innehalten und meinen Fingern neues Leben ein-
hauchen. Am Riicken hingegen lief mir der Schweifs herab, weil
die alte Maia den Webrahmen so nah ans Feuer geriickt hatte. Sie
selbst hockte dicht neben den Flammen und versuchte mit klam-
men Fingern, ein Kreuz auf das Altartuch zu sticken. Immer wie-
der entglitt ihr die Nadel und rutschte tiber den Rock in Richtung
Fuflboden, wo sie fiir alle Zeiten zwischen den Binsen verschwin-
den wiirde.

»Herr Jesus, ist das kalt hier«, murrte sie. »Gleich heute Abend
werde ich Euren Vater bitten, den Webrahmen in die Halle zu stel-
len. Das hilt ja kein Christenmensch aus...« Sie erhob sich und
kratzte mit dem Schurhaken im zerfallenden Holz umher. Funken
sprithten, es knackte. Gisela, die andere Kammerfrau, schlief, in
eine Decke gehiillt, auf der Bank. Thre Niharbeit lag am Boden,
aus ihrem Mund roch es nach Branntwein. Der mochte ja den
Magen wirmen, doch auch Giselas Hinde waren grau vor Kilte.
Ich deckte ein weiteres Wolltuch tiber ihren Schof§ und stampfte
mit den Fiiffen. Endlose, ewige Winterkalte!

Das Bett in der Ecke des kleinen Turmzimmers lockte mit sei-
nen Fellen und Daunenkissen; dort lag meine kleine Schwester
Emilia und schlief. Ich schnupperte an Giselas Branntweinka-
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raffe. Wo sie den nur wieder herhatte! Der scharfe Geruch raubte
mir fast den Atem, doch dann setzte ich die Karaffe entschlossen
an und nahm einen kriftigen Schluck. Wie Feuer rann er meine
Kehle hinab...

DraufSen schlug der Kettenhund an, heiser und bose. Leute lie-
fen uber den Hof, das Tor wurde aufgezogen. Ich stiirzte an die
Offnung im Mauerwerk und hob den Teppich hoch.

»Maia — Maia, schau, sie kommen zuriick! Jeden Moment
miissen sie in den Hof reiten. Lass uns hinuntergehen und nach-
sehen, was fiir Beute sie mitbringen!«

Seufzend liefs meine Kammerfrau ihre Arbeit sinken. »Ihr wer-
det Euch den Tod da drauflen holen, Friulein. Bleibt hier am
Feuer —« Gisela grunzte im Schlaf, verschluckte sich, hustete und
schnarchte weiter.

Ich zog meine Lederstiefel tiber die Wollwickel, mit denen ich
meine Beine vor der Kilte schiitzte, und hiillte mich in meinen
Fehmantel. »Dann geh ich eben alleine!«

Ein scharfer Wind fegte die Stiege herauf. Heute Nacht wiirde
es sicher wieder schneien, wie in der letzten Nacht und die Nichte
davor. Und dann wiirde man im Wald den Wolf vor Hunger heu-
len horen konnen, und die Menschen wiirden sich in ihre Hutten
flichten und Schaf und Federvieh zu sich ans Feuer holen...

Ich zog mir den Mantel enger um die Schultern und setzte den
Fuf§ auf die erste der ausgetretenen Holzstufen. Wie hatte ich
mich am Morgen darauf gefreut mitzureiten, Fasane zu jagen, den
Hirschen hinterherzuhetzen — endlich der Langeweile der Spinn-
kammer zu entkommen!

Argwohnisch hatte Maia beobachtet, wie ich meine Wolltunika
gegen Hosen und einen Kittel aus Wollfilz vertauscht hatte. » Wie
kommt Thr darauf, dass Thr mitreitet?« Schon ihre Stimme, seit
Tagen durch eine Erkiltung heiser und niselnd, hatte mich gear-
gert. Da sie keine Anstalten gemacht hatte, mir den Zopf zu flech-
ten, hatte ich es selbst getan, ihn unter den Kittel gesteckt und nach
meinem Umhang gegriffen. »Er hat es mir versprochen, Maia.«

Versprochen, wie so oft. Ich seufzte und setzte mich, aufs Neue
von der Enttduschung tiberwaltigt, auf eine der Treppenstufen.
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»Wer hat dich zur Jagd gebeten?«, hatte Vater mich gefragt, als
ich mit klirrenden Sporen in die Halle trat, um meinen Falken-
handschuh aus der grofSen Truhe zu holen. Entgeistert war ich ste-
hen geblieben.

»Aber —«

»Ich erwarte, dass du deinem Vater alle Ehre machst und sei-
nen Gisten ein vollendetes Festmahl bereitest. Eine Grafentoch-
ter gehort nicht in den Sattel.« Ohne nach dem Diener zu schauen,
hielt er seinen Becher zum Nachschenken hin.

»Du hast es mir versprochen!« Trianen schossen mir in die
Augen angesichts seiner unvermuteten Harte.

»Nichts habe ich versprochen! Du redest irr, Mddchen.«

»Vater, du hast versprochen, mich diesmal —« Jemand kicherte
verhalten. Vater lief rot an und ballte die Faust um den Becher,
dass die Finger weifd wurden. Bier schwappte tiber den Rand.

»Wage es nicht schon wieder, meine Anordnungen in Frage
zu stellen! Ich sage, du bleibst hier, und damit Schluss. Es gibt
genug zu tun, also steh hier nicht rum und mach dich licher-
lich.« Und so manch hiamischer Blick traf mich, als sie an mir
vorbei auf den Hof stiefelten, die Edelleute des Rheintals, die von
weither gekommen waren, um in Vaters Waldern reiche Beute zu
machen.

Fassungslos hatte ich mit ansehen mussen, wie die Manner ihre
Mintel rafften, wie irgendein dicker Vasall 4chzend in den Sattel
meiner geliebten Stute sank, dass sie hinten einknickte und er-
schreckt einen Satz vorwirts machte — hatte tatenlos danebenste-
hen miissen, als der Fettsack an ihrer Kandare riss, damit sie still-
stand und man ihm meinen Sperber auf den Arm setzen konnte,
jenen hell gefiederten, erstklassig abgerichteten Beizvogel, den Va-
ter mir zu meinem vierzehnten Geburtstag geschenkt hatte...

Der Wind sang sein schauriges Lied durch die Mauerritzen des
Frauenturms. Verbissen stopfte ich mir den Umhang zwischen die
Beine und kauerte mich auf der Stufe zusammen.

War es Zufall, dass er mich ausgerechnet heute, am Fest der hei-
ligen Barbara, in diesen Turm verbannt hatte? Der einzige Unter-
schied zwischen der Heiligen und mir war doch, dass ihr Vater sie
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keinem Manne zeigen und mein Vater mich seinen Mannen nicht
zumuten wollte.

Maia polterte oben mit Feuerholz herum, ich horte sie fluchen
tiber den verhext tiefen Schlaf der sehr viel jingeren Gisela. Ver-
drossen schnaubte ich und dachte an die hohnischen Blicke der
beiden Kammerfrauen, die meinen dritten Kleiderwechsel am
Morgen begleitet hatten.

»Gramt Euch nicht«, hatte Gisela irgendwann gemeint. »Wenn
der Sommer kommt, wird es genug Ablenkung fiir Euch geben,
und dann werdet Thr Euch nach der Ruhe des Winters sehnen...«

Sommer. Ich gihnte und rieb meine Fauste. Unten lachten die
Maigde tubermiitig, und die Metkannen klapperten — ich hoffte,
dass sie ihn spater nicht zu grofSziigig kredenzten. Die Honigaus-
beute im vergangenen Sommer war mager gewesen, und wir hat-
ten Miihe gehabt, in allen Fiassern Met von gewohnter Qualitit
anzusetzen. Mein erster Gang am Morgen fiithrte mich daher stets
hinter die Falltiir in der Speisekammer, wo die Wein- und Metvor-
rite lagerten und wo ein holzerner Stab mir half, das Absinken
des duftenden Spiegels in den Fissern zu kontrollieren — auf die-
ser kalten Burg gab es viele Frierende und Einsame, die vor Dieb-
stahl nicht zuriickschreckten. Ublicherweise wanderte ich danach
durch die Meierei, warf einen Blick in die Milchkannen und zihlte
die Eier, bevor ich mit zwei Migden in der Kiiche die Gersten-
suppe fiir das Frithmahl zubereitete. Einmal in der Woche wurde
Bier gebraut, das tigliche Abfiillen der Kannen hatte ich in Er-
mangelung eines Mundschenks Martha, meiner zuverldssigsten
Kiichenmagd, iibertragen.

Vor dem Essen las mein Beichtvater uns eine Messe — an Feier-
tagen und Heiligenfesten in der Kapelle, sonst in der grofSen
Halle, wo er das Essen segnete und sich danach zu uns gesellte.
An den gleichen Tischen wurde auch besprochen, welche Tiere
geschlachtet, wie viele Haute gegerbt und welcher Stall repariert
werden musste, hier lieff Vater Einladungen und Botschaften
schreiben, hier verlas er gerichtliche Beschliisse und verhingte
Strafen iiber Faulpelze, Betriiger und Zehntsdaumige, hier empfing
er Boten aus Koln, Aachen und vom Kaiser.
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Heute Morgen jedoch war alles anders gewesen. Im Laufschritt
war ich bei Anbruch der Dimmerung durch die Wirtschaftsge-
baude gehetzt, hatte in der Kiiche letzte Anweisungen fiir das Fest-
mahl gegeben und in der Halle einen Plan hinterlegt, wie die Schra-
gentische aufzustellen seien, um danach als Letzte in die Kapelle
zu schliipfen, wo Pater Arnoldus die Barbaramesse feierte. Meine
Andacht war auf der Strecke geblieben, weil ich wahrend des Cho-
rals nur daran dachte, wie ich am schnellsten in meine Jagdkleider
gelangen konnte, um nicht zu spit zu kommen... Ich ballte die
Faust. Wie hatte er mich blofSgestellt, vor allen Leuten!

Vor der Tiir schnaubten die ersten Pferde. Die Jager waren end-
lich zuriick. Meine Fiiffe waren auf der kalten Treppe fast einge-
froren, und so machte ich mich steifbeinig auf den Weg, sie zu be-
griflen.

Der enge Burghof quoll tiber von Menschen, Pferden, Hunden
und Gepick. Knappen rannten mit Jagdwaffen und Manteln zwi-
schen den schnaubenden Rossern herum, Knechte trugen Arme
voll Heu von der Scheune zum Stall neben dem Burgtor, wo an ei-
sernen Raufen ein Pferd neben dem anderen angebunden und ge-
futtert wurde. Die drei Knaben des Stallmeisters waren aus der
winzigen Wohnung iiber dem Stall gekommen und halfen fleifSig
mit, die Raufen mit Heu zu fiillen und den durstigen Pferden Was-
ser in die Rinne zu giefSen. Im Kapellentiirmchen ldutete die Glo-
cke — meines Beichtvaters ganzer Stolz — zur Abendandacht, die
der Pater heute wohl allein wirde halten mussen; den Jagern
stand der Sinn nach Bier und Braten. Uber uns funkelten schon
die ersten Sterne an einem makellosen Abendhimmel, eben war
die Sonne hinter dem Bergfried untergegangen und hatte alle
Wirme mitgenommen.

Gisbert, der Vormann der Burgwache, kam auf mich zu und
verneigte sich vor mir. »Seid gegriifst, Herrin! Eine erfolgreiche
Jagd war das, man sieht es unseren Giasten an, nicht wahr? Dort
hinten liegt unsere Beute, kommt und schaut es Euch an.« Er bot
mir seinen Arm und geleitete mich durch die Menge hindurch zum
Brunnen, wo man die erlegten Tiere auf einen Haufen geworfen
hatte. Es roch durchdringend nach frischem Blut, Kot und feuch-
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tem Tierfell. Blut war in den Schnee gesickert und glitzerte hell-
rot im Licht der schaukelnden Laternen. Sein Geruch erregte
mich. Zwischen den Leibern ragte das Geweih eines kapitalen
Hirschs hervor, ein Wildschwein, das aus dem Hals noch blutete,
hing iiber den Rehbocken, und einer der Jager liefs eben ein Biin-
del Fasane vom Haken fallen. Glasige Augen blinkten auf, bevor
sie von bunten Federn bedeckt wurden. Der strenge Geruch von
Wildbret bemachtigte sich meiner Sinne und lief§ mir das Wasser
im Munde zusammenlaufen. Welche Wonne, sich im Dezember
nach Herzenslust den Bauch mit Fleisch, fetten Soflen und siiflen
Mebhlspeisen voll zu schlagen — und im Frithjahr wiirde ich wie-
der hinderingend im Vorratshaus stehen und iiberlegen, wie ich
die Leute bis zur ndchsten Ernte satt bekommen sollte. Dann
wiirde es den Kindern im Dorf vor Hunger wieder den Bauch auf-
treiben, und ihre Miitter wiirden mit roten Mundwinkeln und
fahlen Augen am Burgtor um Almosen betteln kommen... Ener-
gisch verdringte ich diese Gedanken. Heute galt es, den Uberfluss
bis zum letzten Kriimel zu geniefSen.

Ich Giberschlug rasch, ob die fiinfundzwanzig Brote, die wir am
Morgen gebacken hatten, wohl ausreichten und ob ich noch Eier
aus dem Vorratshaus wiirde holen miissen. Seit der Fuchs in der
vergangenen Woche ein Blutbad im Hiithnerstall angerichtet hatte,
waren die Eier fur dieses Fest rationiert worden, und nur Emilia
bekam siiffen Dotter in ihre Morgengriitze gerithrt. Vor dem
Frihling wiirde ich keine Hennen kaufen konnen... Wahrend
mein Blick tiber die Jagdbeute glitt, zdhlte ich im Geiste die Gis-
te, die an den Schragentischen untergebracht werden mussten —
doch plotzlich blieb ich wie angewurzelt stehen: Zwischen den
Tierleibern, halb unter einem Rehbock begraben, lag ein Mensch!
Zumindest hatte das, was sie mit Stricken an Armen und Beinen
gefesselt hatten, menschliche Formen...

»Na, Hausherrin, was sagst du zu unserer Jagdbeute? «, drohn-
te es hinter mir, und ich fuhr herum. Hinter mir stand, breitbeinig
und in kostbare Pelze gehiillt, mein Vater, Albert Aquila Freigraf
zu Sassenberg, Herr dieser Burg und Gastgeber der Jagdgesell-
schaft. Seine Augen blitzten beim Anblick der besudelten Gestalt
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zu unseren Fufen, und als sie sich bewegte, gab er ihr einen Fuf3-
tritt.

»Kannst du dir vorstellen, dass es jemand wagt, in meinen Wal-
dern zu wildern? «, fragte er und kraulte seinen Bart. »Ein Wild-
dieb, in meinen Wildern! Er versuchte tatsichlich, Herrn Walde-
mar niederzuschlagen, als wir ihn auf frischer Tat ertappten! Aber
wir haben ihn tiichtig gejagt, mit den Pferden quer durch den
Forst, auf die Siimpfe zu, und am Rand des Verderbens haben wir
ihn eingefangen wie ein rdudiges Kaninchen...« Er spuckte auf
den Korper und stapfte davon.

Ich sah auf den Wilddieb, der nackt vor mir im roten Schnee
lag. Vaters Speichel rann zwischen den gefrorenen Haaren hin-
durch und blieb an der blutverkrusteten Wange hangen. Lebte er
tiberhaupt noch? Wer auch immer dieser Mensch sein mochte,
er hatte sein Leben verwirkt. Als Tochter des Gerichtsherrn der
Grafschaft Sassenberg wusste ich, dass ein ertappter Wilddieb
nicht mit Gnade rechnen durfte, gleichgiltig, wie sehr der Hun-
ger ihn oder seine Familie gequilt haben mochte. Und die Strafen
waren hart, sie reichten von GeldbufSen bis hin zum Abhacken der
Hinde. Erst letzten Winter hatte Vater diese Strafe an einem un-
serer Horigen vollstrecken lassen, auf dem Marktplatz unten im
Dorf, damit es alle sehen konnten. Doch auf der Burg wusste je-
der, dass er sich mit seinen Gefangenen zunichst lieber zurtickzog:
Im Keller des Burgfrieds befand sich eine Kammer mit allerhand
eisernen Geritschaften, einem Schmiedefeuer und einem Knecht,
der sich darauf verstand, die Zangen und Fesseln zu bedienen, um
die Wahrheit aus den Verstockten herauszubringen. Manche be-
haupteten sogar, dass der Graf sich an den Qualen seiner Opfer
berauschte. Fiir mich war er nur ein unbarmherziger Richter, der
durch Leibesstrafen versuchte, seine Untertanen zu erziehen. Und
hier, in der Einsamkeit der Eifelberge, mochte so mancher wohl
auf schlechte Gedanken kommen - Justitias Vollstrecker lehrte sie
alle mores. Auch dieser Wilddieb, grofs und von kraftiger Statur,
wirde meinen Vater noch kennen lernen...

Als ich mich iiber ihn beugen wollte, tauchte plotzlich Maia aus
dem Turm auf und packte mich am Arm. »Das ist des Grafen An-
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gelegenheit, geht weg von dem Verbrecher!«, zischte sie und zog
mich durch den Schneematsch zur grofSen Halle, wo sich die Ge-
sellschaft bereits aus den Pelzen geschilt und versammelt hatte,
um an den Tischen Platz zu nehmen. Nach einem kriftigen
Schluck Honigwein, den mir unser Waffenmeister Herr Gerhard
reichte, begab ich mich an die Kochstellen, denn nun galt es, die
Kessel zu tiberwachen und den faulen Migden auf die Finger zu
schauen.

Im Hof wurden derweil die erlegten Tiere von den Knechten
unter groffem Gejohle gehdutet und ausgenommen, bevor man sie
auf den eilends aufgebauten Rosten knusprig briet.

VerheifSungsvolle Difte zogen aus dem Kiichenhaus heriiber.
Nass geschwitzte Magde schleppten Schuisseln mit Hirse- und
Gerstenbrei herein, damit die Giste den drgsten Hunger stillen
konnten. Den Bierbottich hatten ein paar Minner auf die Empore
gehievt, wo die schwarzhaarige Martha unablissig ihre Schopf-
kelle in das schiumende Bier tauchte und damit Kanne um Kanne
befiillte.

In der Kiiche brodelte in meinem grofSten Kupferkessel seit dem
Mittag eine deftige Suppe, die noch abzuschmecken war, gleich-
zeitig wurden rasch die Beilagen zum Fleisch fertig gestellt. Der
Bicker knetete mit hochrotem Gesicht die letzten Fladenbrote aus
Roggenmehl, die ein Gehilfe in der grofSen Pfanne goldbraun buk.
Auf diese Fladen wirden die, die es verstanden, gesittet zu spei-
sen, das in Happen geschnittene Fleisch zum Essen legen. Lang-
sam wurde ich doch nervos. Ob alles zu Vaters Zufriedenheit aus-
fallen wiirde? Unter einer Kapuze hatte ich den Stadtvogt von
Aachen erkannt... Und so angelte ich nach dem aufgehiangten Ge-
stell mit den Gasteloffeln und fing ein herumrennendes Madchen
an seinen Zopfen ein, damit es mir die Loffel putzte. Zwei Ku-
chenmigde hackten Mohren und Porree, fiir die schon ein wei-
terer grofser Kessel angeheizt wurde, neben ihnen verlas ein K-
chenjunge seit dem Nachmittag lustlos Erbsen und Bohnen.
Argerlich machte ich ihm Beine. Die Zubereitung der feinen Sau-
cen Uberwachte ich selber. Meine Gewiirze lagerten in einem ver-
schlossenen Kasten in der Speisekammer, und ich gab sie nur sorg-
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faltig abgewogen heraus — zu viel wurde in einer groffen Kiiche
gestohlen. Der betiubende Duft von Zimt und Muskat stieg mir
in die Nase, als ich den Deckel 6ffnete. Aus einem braunen Sick-
chen lief§ ich kleine, harte Pfefferkorner in die Waagschale kullern
und sortierte die Gewichte. Na, noch ein wenig mehr durfte es
schon sein... Andichtig nahm ein Kiichenmadchen den Pfeffer
entgegen, um ihn unter meiner Aufsicht im Morser zu zerstofSen.
Ich wog derweil noch rasch Salz fur die Suppen ab und suchte aus
einem anderen Sickchen eine Muskatnuss heraus. Hmm, was fiir
ein Aroma! Dazu gab es eine blitzende Reibe aus Kupfer, die ich
dem Spezereienhiandler abgekauft hatte, obwohl mein Vater laut
protestiert hatte. Auf meine trotzige Frage, wie denn das Muskat
anders ins Essen gelangen sollte als durch diese Reibe, hatte er
sich nur verschnupft umgedreht und war gegangen.

In der Ecke schepperte ein Kessel mit Inhalt zu Boden. Rade-
gunde, die Kochin, suchte schreiend den Schuldigen — heute
Abend wiirde es kein Fenchelgemuse geben. Ich seufzte heimlich.
Vater hatte ja Recht gehabt — angesichts des Durcheinanders hier
im Kiichenhaus war mein Vorhaben, an der Jagd teilzunehmen, in
der Tat hirnverbrannt gewesen... Radegunde stellte gerade mit
puterrotem Gesicht und drohend erhobenem Kochloffel eine
Magd nach der anderen zur Rede. Gerade noch sah ich, wie einer
der Kiichenjungen sich durch die Tur driickte und im Hof ver-
schwand. Ich verdrehte die Augen und machte mich auf, die Ko-
chin zu beruhigen und mich um Ersatz fiir das Fenchelmus zu be-
miihen.

Nach Mutters Tod vor einigen Jahren hatte ich mit ihrem di-
cken Schliisselbund die Burgherrinnenwirde tibernommen und
war nun fur den gesamten graflichen Haushalt zustindig. Diese
Aufgabe erforderte viel Geduld mit den Dienstboten und einiges
Stehvermégen, um gegen die Wutanfille meines Vaters und seinen
versteckten Geiz anzukommen. Im Stillen hoffte ich, dass Vater
sich wieder verheiraten wiirde — mochte sich doch die zukiinftige
Burgherrin mit allem herumirgern. Aber zu meinem Leidwesen
machte er keine Anstalten, sich eine neue Frau zu suchen...

Wie so oft in der Adventszeit, fiel das Festmahl auch an diesem
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Abend iiber die Maflen iippig aus — mit dem Segen der heiligen
Kirche, denn Abt Fulko aus der benachbarten Benediktinerabtei,
ein Vetter meines Vaters, beehrte uns mit seiner Anwesenheit. Die
Festhalle war brechend voll, um den dicken Tonkrug mit den Bar-
barazweigen standen die Schragentische dicht nebeneinander, und
die Gaste drangten sich auf Schemeln und Banken. Es war eine
bunte Jagdgesellschaft in prunkvollen Festkleidern, wichtige und
unwichtige Leute von benachbarten Burgen, Verwalter, Lehns-
leute, Ritter und Minner, die ich noch nie gesehen hatte — der
Himmel weifS, woher Vater sie kannte. Musikanten verbreiteten
mit ihren Fiedeln und Pfeifen einen ohrenbetiubenden Lirm, man
sang miteinander, scherzte und wetteiferte im Jagerlatein. Ein
paar Gaukler, die sich seit einigen Tagen auf der Burg aufhielten
und sich nach allen Kriften durchfraflen, lieffen ihre zahmen
Hunde uber ein Seil balancieren, ein mageres Madchen drehte
sich tanzend auf dem Tisch und liefS ihre geflickten Rocke wie eine
Wolke iiber die Schiisseln wehen. Wer es schaffte, ihre Beine zu
fassen, erhielt als Belohnung einen Kuss auf den Mund. Als sie er-
schopft vom Tisch fiel, fing ein gutes Dutzend Héinde sie auf, um
die Belohnung zu kassieren. An der Empore machte ein Zwerg
sich daran, ein Schwert zu schlucken, das fast so lang war wie er
selber, worauf Frau Gertrudis’ Jungste weinend unter die Rocke
ihrer Mutter kroch, dann aber doch neugierig hervorlugte, als die
Zuschauer begeistert Applaus spendeten. Bier und Met flossen in
Stromen. Wer die Vollerei nicht vertrug, entledigte sich vor dem
Tor seines Mageninhaltes, um von vorne zu beginnen, oder rollte
sich schnarchend unter einem der schwer beladenen Schragenti-
sche zusammen. Die Unersittlichen versuchten zu fortgeschritte-
ner Stunde ihr Gliick bei meinen Magden, die ich in dem Trubel
kaum noch unter Kontrolle hatte. So manche weifSe Brust lugte
aus dem Hemd, Rocksiume rutschten einladend hoher, um der
Ritterhand den versprochenen Nachtisch zu gewihren. Parchen
kicherten und turtelten ungeniert auf den Binken oder ver-
schwanden auf den Hof, um sich in zugigen Ecken stohnend an-
einander zu wirmen.

Um Mitternacht taumelte ich in die Kiiche. Mein Kopf schien
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in einem Schraubstock zu stecken. Wimmernd tauchte ich meine
Hinde in ein Becken mit kaltem Wasser und benetzte mein Ge-
sicht. Ringsum stapelten sich die schmutzigen Kessel, es roch nach
ranzigem Fett und Gemiiseabfillen. Rehkeule, Gerstenbrei und
Kiirbismus rumorten in meinem eigenen Bauch. Ich wusste nicht,
was schlimmer war, die Kopfschmerzen oder das saure Aufsto-
3en, jedenfalls fiihlte ich mich hundeelend.

Hinter mir raschelte es. Eine Katze sprang erschreckt aus einem
der Kessel, wo sie sich an Resten giitlich getan hatte.

»Endlich finde ich Euch, Herrin!« Maia hastete niher. Die
Katze duckte sich, tiberlegte kurz, welchen Fluchtweg sie ein-
schlagen sollte, und entschied sich fiir den direktesten. Ich schlug
nach ihr, als sie iiber den Tisch nach drauflen flitzte.

»Herrin, Thr miisst Medizin fiir Eure Schwester holen, sie fie-
bert wieder stark.« Maias Stimme klang inzwischen wie die eines
Mannes, und aus ihrer Nase lief griiner Schleim, den sie in Ab-
standen auf ihrem gefiltelten Armel verteilte. Ein Tee aus Lungen-
kraut und Winterlinde wiirde ihr wohl auch nicht schaden. Ob-
wohl mein Schidel zu platzen drohte, nickte ich und schleppte
mich tiber den dunklen Hof hintiber zum Bergfried, wie schon in
so vielen Nichten, wenn es Emilia schlecht ging und wir Medizin
fiir sie brauchten. Erst acht Jahre alt, litt meine kleine Schwester
an einer zehrenden Krankheit, die sie die meisten ihrer Tage ans
Bett fesselte. Husten, Fieberschiibe und Atemnot kamen in immer
kiirzeren Abstinden, und wir ahnten, dass sie den Prinzen, von
dem sie triumte, nie wiirde kiissen konnen.

Der zertrampelte Schnee im Hof war inzwischen zu einer wild
geformten Eisdecke gefroren und hatte Tierhaare und Blutstropfen
in ein kaltes Grab eingeschlossen. Auf einer Eispfiitze rutschte ich
aus, konnte mich fluchend gerade noch abfangen und stolperte
die glatten Stufen zum Donjon hinauf. Ortwin, der hier die Waffen
bewachte, grunzte nur, als er mich sah. Seine Augen schimmerten
tritbe im Licht der Laterne, und der Grund dafiir stand in einer
Kanne vor seiner Nase und erinnerte mich daran, wie es aus Gise-
las Hals gerochen hatte. Ich fragte mich einmal mehr, wo die
Branntweindestille versteckt lag und wer sie betrieb. Allzu viele
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Kannen benebelten in letzter Zeit die Kopfe meiner Dienstboten...
Hinter dem Lanzengeriist fithrte eine in den Boden gehauene
Treppe in den Keller, wo sich die Verliese und die Kammer fiir pein-
liche Befragungen befanden.

Hier unten hatte auch der jiidische Arzt, den mein Vater beher-
bergte, seit ich denken konnte, sein Laboratorium. Die Leute er-
zihlten, dass er sich am Hof des verstorbenen Kaisers einen Na-
men als Edelsteinkenner gemacht hatte und dass sogar heilige
Reliquien mit Steinen besetzt waren, die durch seine Hinde ge-
gangen waren. Als wahrend eines Feuers in Frankfurt ein Strafsen-
zug in Flammen aufging, war auch Meister Naphtalis Haus dabei
gewesen. Von Herrn Gerhard, unserem Waffenmeister, wusste
ich, dass meine Eltern, die zur selben Zeit in der Reichsstadt weil-
ten, dem obdachlos Gewordenen Hilfe gewahrt hatten. Thr Ange-
bot, ihnen in die Eifel zu folgen und auf Burg Sassenberg eine neue
Heimat zu finden, nahm er dankend an. Seither titigte er seine
Geschifte von unserer Burg aus, und wir hatten uns an die Boten
mit den merkwiirdigen Stirnlocken und langen schwarzen Ge-
windern gewohnt, die ihr Maultier meist bescheiden neben dem
Burgtor festbanden und sich mit scheuem Blick zu dem alten Ju-
den bringen liefSen.

Vater hatte sich stets in dem Bewusstsein gesonnt, den Juwe-
lier des alten Kaisers zu beherbergen, aber es war meine Mutter,
die herausfand, dass Meister Naphtali ein herausragender Arzt
und Heilkundiger war. Er kannte alle Krauter, die in ihrem Gar-
ten wuchsen und mit denen sie die grofSen und kleinen Leiden der
Burgbewohner so zu lindern wusste, wie es von einer Burgherrin
erwartet wurde — doch der Jude kannte noch viel mehr. Als Spross
einer sephardischen Arztfamilie hatte er die Heilkunde bei den
Mauren studiert und iiber viele Jahre in Diensten eines Kalifen ge-
standen. Seine fremdartigen Methoden jedoch und die Pflanzen,
die er verwendete, trugen ihm hier nicht selten den heimlichen
Vorwurf der Giftmischerei ein. Doch solange meine Mutter lebte,
hielt sie ihre schiitzende Hand uber den Arzt. Wir Kinder liebten
ihn, wir liebten seine siiff schmeckenden Mittel, mit denen er
Zahnweh und Bauchschmerzen kurierte, und wir liebten seine
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Geschichten: von Palistina, wo der Herr Jesus geboren wurde,
von Orangenbdumen und der omajjadischen Kalifenfamilie in
Granada. Er wusste Lieder in vielen Sprachen zu singen, und Mut-
ter genoss es, ihn auf ihrer Laute zu begleiten. Nach ihrem Tod al-
lerdings gab es nicht mehr viele auf der Burg, die ihre Krankhei-
ten von einem Christusmorder behandeln lassen wollten, und so
wurde es still um Naphtali. Doch mein Vertrauen in den alten
Arzt war grofS, war er doch der Einzige, der ein Mittel gegen Emi-
lias nachtliche Fieberanfille gefunden hatte.

Daran dachte ich, als ich die Treppe hinabgestiegen war und
mich rechts in den Gang wandte. Wie jedes Mal beschlich mich
Unbehagen, weil niemand mich begleitete — Maia weigerte sich
strikt, mit dem Juden ein Wort zu wechseln — und weil wieder ein-
mal nur eine kleine Fackel das Dunkel durchbrach. Die Absitze
meiner Holzschuhe klapperten hohl auf den Steinen. Unsicher tas-
tete ich mich an den Turen entlang und erschrak zu Tode, als eine
der Tiiren plotzlich unter einem Faustschlag erzitterte.

»Hehe — troll hafi pina vini — of far i gramendp, alla, alla...«

Ein dumpfes Geradusch, als sinke jemand gegen die Tiir, dann
Stille.

Vorsichtig schlich ich weiter, auf Naphtalis Labortiir zu. War das
die Stimme von Vaters Gefangenem gewesen? Heiser, verzweifelt
und sehr fremd...

Als hitte der Jude meine Furcht erahnt, 6ffnete er seine Tiir, be-
vor ich klopfen konnte. Einladend streckte mir der zierliche alte
Mann mit den eisgrauen Haaren seine Hande entgegen.

»Alienor, liebes Kind, es verheifSt nichts Gutes, dich so spit zu
sehen.«

»Maia schickt mich wegen Emilia ...« Zwei wasserhelle Augen
sahen mich mitfiihlend an, und der Druck seiner warmen Hinde
trostete mich tiber das Kerkerdunkel hinweg.

»Ich komme, Kind. Warte einen Moment.« Er liefd mich los und
verschwand in seinem Labor, um den Medizinkasten zu holen.
Ein Geruch von Schwefel drang in meine Nase. Ich begriff, wa-
rum die Leute Angst vor ihm hatten — war also doch der Teufel
bei ihm zu Gast, wie manche behaupteten? Vorsichtig versuchte
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ich, einen Blick hinter den Vorhang zu werfen, der das Labor vor
neugierigen Blicken verbarg, doch da war er auch schon wieder
bei mir, hatte das bestickte Kappchen mit dem Arzthut vertauscht
und trug einen Holzkasten am Riemen iiber der Schulter. In sei-
ner Gesellschaft und im Licht der duftenden kleinen Ollampe, die
er trug, verschwanden die Damonen des Kellers, sogar die Stimme
hinter der Verliestiir schwieg, als wir nacheinander die Treppe zur
Oberwelt erklommen. Wohl zum hundertsten Male fragte ich
mich, wie der alte Mann dort unten leben konnte...

Schweigend uiberquerten wir den Burghof. Ich hatte seinen Arm
genommen, um ihn zu stiitzen, falls er ausrutschen sollte. Die
kalte Luft tat meinem schmerzenden Kopf gut, allein das saure
AufstofSen quilte mich weiter. Vorsichtshalber hielt ich mir die
Hand vor den Mund.

»Hier, nimm und kau das, dann wird dir besser.« Aus seiner
Manteltasche forderte Naphtali ein paar Samen zu Tage und
reichte sie mir, noch bevor wir den Frauenturm erreicht hatten.
Gehorsam steckte ich die Samen in den Mund - und der wohltu-
ende Geschmack von Anis breitete sich in meinem Rachen aus,
stieg die Speiserdhre hinab und hatte mit der Ubelkeit aufge-
rdumt, bis wir Emilias Lager erreichten. Gisela kratzte im Kamin
herum, haufte verkohlte Holzstiickchen aufeinander und schien
zu berechnen, wie lange sie wohl noch brennen wiirden und ob
sie ums Holzholen herumkommen wiirde. In drei Decken gehiillt,
saf Maia daneben, die Spindel im Schofi. Als sie den Juden sah,
stand sie auf. Er war ein Christusmorder, aber er konnte helfen.

Emilias blondes Haar war nass geschwitzt und klebte an ihrem
Hals. Thr herzformiges Kindergesicht drehte sich unruhig auf dem
Kissen hin und her, wihrend sie weinerlich vor sich hin murmelte.
Dicke Schweiflperlen standen auf ihrer Stirn. Unbeholfen ver-
suchte sie sie wegzuwischen, wischte sie stattdessen in die Augen,
wo es brannte, rieb sich die Augen unbarmherzig mit den Faus-
ten, um gleich darauf mit den Fingern in den Haaransatz zu fah-
ren, wo die nachsten Tropfen schon warteten...

»Mein Tdubchen.« Der alte Arzt hockte sich auf die Bettkante.
Emilia 6ffnete die Augen einen Spalt. Es schimmerte rot in der
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Lidfalte, und die sonst so strahlenden Augen wirkten unnatiirlich
dunkel. Er streichelte ihre Wange. Maia hatte wihrenddessen vor-
bereitet, was Naphtali bei Fieber anzuordnen pflegte — eine Schiis-
sel mit Lavendelwasser und kalte Tiicher. Meine Schwester war
zu schwach, um sich zu wehren, als wir ihr die Decke nahmen
und ihren heiflen Korper abwuschen. Ich mischte Weidenrinden-
stiickchen mit Himbeerblittern und zerstief§ schwarze Senfkorner
in einem Morser. Uber dem Kohlebecken siedete bereits Wasser,
mit dem ich die Pflanzenteile tibergoss. Als Emilias angestreng-
tes Stohnen verklang, nahm der Jude sie in seine Arme, rieb ihre
Schlifen mit Pfefferminzol ein und flofte ihr den Weidenrinden-
aufguss ein, und mit leiser Stimme erzihlte er ihr eine Geschichte
dazu. Thre weiflen Hinde lagen auf seinen faltigen Fingern, ruhig
und voller Vertrauen. Auf einen Wink hin holte ich die bemalte
Schachtel aus dem Medizinkasten und entnahm ihr ein gerolltes
Schlafmohnkiigelchen, das er der Kleinen unter die Zunge steckte.

»Teufelszeug«, murmelte Maia, doch ihr Blick zeigte Erleichte-
rung, denn das Fieber wich aus Emilias Gesicht, und mit ruhigen
Atemziigen schlief sie in unserem Bett ein.

Der Larm in der Halle war verebbt, Dienstboten hatten die gro-
Ben Tirfligel geschlossen, und ich malte mir aus, wie sie drin-
nen auf Tischen, Stithlen und im Stroh eingeschlafen waren, den
Bierkrug noch im Arm, halb gegessene Hasenkeulen im Mund,
das Gemaichte zwischen den Schenkeln einer betrunkenen Magd,
die sich in ein paar Wochen weinend bei der Alten im Dorf einfin-
den wiirde, um einen Trank aus Petersilienwurzel und Wacholder
zu erbitten, um den ungewollten Segen los zu werden ... Naphtali
stiitzte sich schwer auf meinen Arm, als wir tiber den Hof schlit-
terten. Der nachtliche Krankenbesuch hatte ihn angestrengt, des-
halb brachte ich ihn bis zu seiner Tiir, obwohl ich selbst halb tot
vor Miidigkeit war.

»Schlaf, Midchen, und trium von Sonnenblumen.« Er kiisste
mich auf die Stirn und verschwand in seinem Labor.

Und so schleppte ich mich zuriick iiber den dunklen Hof zum
Frauenturm und die wackelige Stufe hoch in die Kemenate. Gisela
lag schnarchend auf dem Fell vor dem Kamin, wo das Feuer, auf
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das sie Acht geben sollte, inzwischen erloschen war. Mit dem
Schiirhaken rithrte ich in der Asche herum, wobei mir die Glut-
klimpchen hamisch entgegenzugrinsen schienen. Ich warf den
Haken entmutigt in den Kamin, befreite die Branntweinkaraffe
aus den Armen der schlafenden Kammerfrau, nahm einen Schluck
und tastete mich zum Bett.

»Alienor... wo warst du....? «, murmelte meine Schwester, durch
das Gepolter wach geworden.

»In der Vorholle, wo sie mich pokeln wollten...« Der Brannt-
wein bohrte sich einen Weg durch meinen Korper. Mithsam
schluckte ich die Flammen hinunter und stierte auf die Karaffe.
Meine Schwester nahm sie mir schliefSlich ab und zog mich unter
ihre Decke, wo ich in einen tiefen Schlaf der Erschopfung fiel. Die
Stimme aus dem Kerker, Vaters Gefangenen, hatte ich vergessen.

Dieser Gefangene sollte mir in den nédchsten Tagen und Wochen
bis zum Heiligen Fest wieder ins Gedichtnis kommen, allerdings
auf eine wenig angenehme Weise. Die Weihnachtsvorbereitungen
nahmen meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch - es galt,
Kuchen zu backen und Leckereien fiir die Kinder und Dienst-
boten zusammenzustellen, wie es meine Mutter immer getan
hatte. Kesselweise Mandelmilch zum Kochen der sufsen Festtags-
speisen musste hergestellt werden, die Frauen richteten Haus und
Burgkapelle fiir das hohe Fest her, und dann waren die Hemden
und Hosen zu nihen, die die Dienstboten jedes Jahr zum Christ-
fest vom Burgherren bekamen. Zwei Schneider safSen nun in der
Spinnstube und arbeiteten rund um die Uhr. Auch der Schuster in
der Vorburg hatte Arbeit genug, er musste Stiefel fur die Reit-
knechte und Bogenschiitzen fertig stellen. Dazu kamen noch die
ganz alltiglichen Note und Sorgen, mit denen ich fertig werden
musste — die Burg glich zur Weihnachtszeit einem Bienenhaus.
Trotzdem entging mir nicht, dass Vaters Kammer ihren Betrieb
aufgenommen hatte. Fast taglich ritt Abt Fulko auf seinem Rap-
pen in den Burghof, wo Vater ihn schon erwartete.

Beide entstammten sie dem vermogenden Geschlecht derer von
Sassenberg und hatten mit der Zeit beachtlichen Grundbesitz an-
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