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Und ich schüttelte einen Liebling





alles was gesagt wird wird ständig zurückgenommen, 
so dasz man immerzu zweifelt was nun wirklich gesagt 
worden ist, alles was gesagt wird existiert nur im Be-
reich des Möglichen, aber es könnte ebenso gut anders 
sein, irgendwie hat es etwas mit einem zu tun, aber es 
zerfällt, löst sich immer wieder auf und nimmt neue 
Bedeutung an, ebenso könnte es weitergehen, und es 
ist keineswegs ausgeschlossen dasz, nun war es aber 
nicht ganz so aber ich weisz nicht wie es anders hätte 
sein sollen, etc.

Peter Weiss





meine Nerven waren sehr aufgeregt, und Gertrude 
Stein sagt, in dem Gesicht stand dasz er, wenn er ein 
Stück Wiese angeschaut hatte, es immer ein Stück 
Wiese für ihn gewesen wäre, aber dann habe er die ge-
troffen die er liebte, und wenn er dann auf ein Stück 
Wiese geschaut hätte, seien auf dem Stück Wiese Vögel 
und Schmetterlinge gewesen, die vorher nicht da wa-
ren, das also ist Liebe.
Und wie sie die freie Natur in den Saal schleppen, sage 
ich, und dann hatte ich immer Angst wenn der Som-
merwind heftig war dasz er alle Zettel mit den aller-
wichtigsten Aufzeichnungen davonblasen und ich sie 
nie wieder finden würde in meiner Wohnung, also be-
schwerte ich alle Aufzeichnungen mit groszen Steinen 
die mir Edith aus Kreta mitgebracht hatte und wohin 
ich auch immer reisen hätte wollen aber es nie zuwege 
brachte weil es mir kaum je gelang meine Behausung 
zu verlassen und eine so weite Reise anzutreten, also 
schwebend die ganze Sprache wie mit ausgebreiteten 
Armen.

Und dann war da Lili und sie hatte ein wunderbares 
Gehör, nicht so sehr ein gutes Sehen, aber was sie sah, 
konnte sie sofort in eine Lebensgeschichte einflech-
ten also sie sah eine Szene auf der Strasze und schon 
hatte sie alles erfaszt, was zu dieser Szene geführt ha-
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ben könnte nämlich die Hintergründe, und wenn ihr 
Menschen oder Tiere auf der Strasze auffielen, sah sie 
sogleich deren Lebensläufe und Schicksalsdaten also 
wurde sie gespeist von den kleinen und kleinsten Er-
scheinungen und Ereignissen des alltäglichen Lebens.
Dann florte es um mich herum und ich schüttelte einen 
Liebling.
Wenn ich zu EJ sagte, das sollten wir morgen erledi-
gen, sagte er, aber nur untertags, am Abend bin ich zu 
müde, ich kann nichts erledigen wenn ich müde bin, 
da möchte ich nur still sitzen, ein Glas Wein trinken 
und verweilen. Jetzt, sage ich zu EJ, bin ich auch an 
diesem Punkt angelangt, ich versuche untertags meine 
Dinge zu erledigen und am Abend sitze ich da, unter 
der Lampe lesend oder Briefe schreibend oder einer 
Musik lauschend, nicht wahr, und ich verschiebe das 
Zubettgehen von Stunde zu Stunde, weil ich den Tag 
nicht enden lassen möchte, denn jedem Abend folgt 
ein Morgen und die Morgenstunden nehmen mir alle 
Energie fort weil ich mich anstrengen musz, aufzuste-
hen mich zu waschen mich anzuziehen. Dann folgte 
ein Tag dem anderen ohne dasz die Grundfragen des 
Lebens gelöst worden wären.
Ich lasse mich von meiner Sprache tragen als sei ich 
ausgestattet mit Fittichen und es trüge mich in die 
Lüfte, aber ich sehe es nicht und es musz von alleine 
kommen.
Etwa ein halbes Jahr vor seinem Tod gehen wir auf der 
Hauptstrasze an einer Blumenhandlung vorbei, wo ich 
immer Bouquets und Kränze für verstorbene Freunde 
bestelle, und er fragt, plötzlich und aus einer schreck-
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lichen Stille heraus, wo bestellst du eigentlich deine 
Kränze?
Der Himmel in diesem Sommer war Tag für Tag blau, 
und wenn ich aus dem Fenster schaute, konnte ich 
mir vorstellen, ich sähe das Blau des Meeres, aber es 
war nur ein Ersatz für den Anblick des seidig glatten 
schimmernden Meerwassers, und ich war es zufrieden. 
Während des Krieges hatten wir immer die Gasmas-
ken zur Hand und erprobten sie besonders beim ra-
schen Gehen und Laufen, was sehr mühsam war und 
zuweilen bekam ich wenig Luft, und als unsere Woh-
nung kaputtgegangen war durch die Bomben, zogen 
wir in die Wohnung eines Freundes meines Vaters, 
und ich machte mich sofort daran, dessen Bibliothek 
zu durchsuchen, und am meisten zogen mich die Bild-
bände und Kataloge über moderne Malerei an, und es 
gab Zeppelin Alarm, Tag und Nacht.
Und ich balancierte mit ausgebreiteten Armen über 
dem Abgrund, und so verhielt ich mich bei der Rein-
schrift und als ich in Mondsee war und von einer Tele-
fonzelle meine Mutter anrufen wollte, kamen mir die 
Mittagsglocken dazwischen und ich hörte nichts von 
dem was sie zu mir sprach und auch sie konnte mich 
kaum verstehen, aber ich sprach so laut ich konnte 
weiter, während das heftige Glockenläuten, und wäh-
rend ich das Blau des Himmels betrachtete, war ich  
vexiert und dachte, so war es eine geheime Segnung, 
nicht wahr.
Der Dichter, er arbeitete nicht, er brauchte nicht je-
den Augenblick zu entscheiden was er sah, nein, Poe-
sie war für ihn etwas das man während eher bitterer 
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Meditationen machte, so Gertrude Stein, aber recht 
angenehm, in einem Café. Diese Kunst bildete nicht 
die Wirklichkeit ab sondern die Wahrnehmung der 
Wirklichkeit.
Und immer sagte ich zu Mutter, sie solle die Gewohn-
heit ablegen, stehend ihren Unterrock anzuziehen, 
also in ihren Unterrock hineinzusteigen weil die Ge-
fahr grosz dasz sie stürzen würde, und Christa Kühn-
hold sagte mir am Telefon, die MS-Kranke, die sie  
zuweilen betreute, hatte keine Aufmerksamkeit mehr 
was sie an heiszen Sommertagen anziehen sollte : sie 
kleidete sich jeden Tag mit der nämlichen Jeanshose 
und einem Wollpullover, solche Jeanshosen die man in 
die Ecke stellen konnte und sie würden da stehenblei-
ben weil sie starrten vor Schmutz, usw.
Die Picassos waren in Spanien und Fernande schrieb 
lange Briefe an Gertrude Stein worin sie Spanien be-
schrieb und die Spanier und Erdbeben (»ich bin in ei-
ner Garage«, wie mir meine alte Ärztin sagte, indem 
sie meine Berichte am Mobiltelefon unterbrach), und 
es waren Eszzimmerverhältnisse, und sie solle mich 
unbewuszt grüszen, so Lenchen. Ich erinnere mich, 
dasz ich gleich nach dem Krieg in einer Garage war, 
um meinen Wagen in Ordnung bringen zu lassen, so 
Gertrude Stein, ich habe Garagen gern, ich meine ich 
habe eine Menge Dinge gern, aber Garagen habe ich 
fast am liebsten.
Es war in den Nachkriegsjahren, und Mutter wartete 
immer drauszen, vor dem Speiselokal, in welchem Va-
ter seine Mahlzeit verzehrte und er liesz sie oft lange 
warten obwohl sie hungrig war, aber für zwei reichte 
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das Geld nicht in ihren Urlauben, die sie meist in Gö-
sing oder Mariazell verbrachten so kaufte sie manch-
mal irgendein Stück Wurst und schlang es mitsamt ei-
ner trockenen Semmel herunter, was mich alles sehr 
schmerzte, entflammter spanischer Bettler in meinem 
Schosz die Notizblättchen zwitscherten während des 
Schreibens, während ich mich bewege und weinte – wer 
hatte mir denn telefoniert oder erzählt von Pleyel und 
wem gab ich eine Antwort, ja, Chopin hatte schon auf 
einem Pleyel Flügel gespielt, usw. Ich war damals in 
den 70er Jahren eine glühende Beatles Anhängerin und 
eine glühende Satie Anhängerin und ich sagte immer 
da ist die ganze Klassik drin und die ganze Romantik 
nämlich geballt, und ich war während der vielen Jahre 
meines Schreibens sehr ehrgeizig ich war übermäszig 
ehrgeizig und EJ sagte immer, du bist schrecklich ehr-
geizig ich halte das nicht aus, und Edith sagte immer 
während der häufigen Autofahrten die wir mitsam-
men unternahmen, hat sich Heinz Schafroth gemeldet 
hat Marcel Beyer geschrieben hat Helga Glantschnig 
telefoniert, und sie freute sich wenn ich sagen konnte, 
ja, die oder der haben angerufen geschrieben gefaxt 
(weidlich).
Wir waren in dieser Dorfwelt und ich träumte »Ka-
denz des Ovid«, und Gertrude Stein sagt, dasz wenn 
man weit voraus ist mit seinem Kopf man natürlich 
altmodisch und geregelt ist in seinem Leben, und wenn 
es klingelte glaubte ich immer und bekam Herzklop-
fen dasz du an der Tür bist oder wenn das Telefon läu-
tete hoffte ich immer sogleich deine Stimme zu hören, 
sage ich zu EJ, Sie wissen aber was Sie fühlen, sagte 
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Gertrude Stein zu mir und blickte mich in ihrer wür-
devollen Art an überhaupt besasz sie viel Würde und 
Strenge und gab mir immer das Gefühl dasz sie über al-
les Bescheid wisse, fragte ich sie einmal über etwas aus 
das ich sonst niemand zu fragen wagte und sie wuszte 
ausnahmsweise die Antwort nicht, sagte sie in beinah 
abweisendem Ton, das weisz ich nicht, damit war man 
abgestellt, und wagte lange nicht, Fragen zu stellen.
Ich komme nach drei Wochen Landaufenthalt in meine 
Behausung zurück und kenne meine Behausung nicht 
mehr oder ich kann sie mir nicht mehr vorstellen, und 
es war eine Gedanken Aufregung, und ich muszte tat-
sächlich von einem Raum in den anderen gehen, um 
alles wieder in Besitz nehmen zu können. Jargon oder 
Gesprächsgerippe und Heinz Schafroth schrieb eine 
Karte aus Griechenland und schrieb, als ich dem Lö-
wen von Kea in die Augen schaute schämte ich mich 
ein wenig meiner Sterblichkeit, er nämlich blickt seit 
mehr als 2500 Jahren auf das Treiben der Welt und es 
sieht nicht so aus, als ob er damit aufhören wollte, und 
wie alle diese Dinge notwendigerweise wahr sind.
Zur Zeit, schreibt Leo N., haben wir keinerlei Blumen 
in der Wohnung – auszer einer weiszen Rose : eine 
Kunstblume. Ach ich musz meine Fittiche ausbrei-
ten, sage ich zu EJ, um die Reinschrift weiterführen 
zu können, oder : als sei ich ausgestattet mit Fittichen 
(und Tränen), und als trüge es mich in die Lüfte aber 
ich sehe es nicht und es musz von alleine kommen. 
Und ich höre wieder die Mittagsglocken von Mond-
see, wo ich in der Telefonkabine stehe und mit Mut- 
ter telefoniere, aber der Schall der Glocken übertönt  
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unsere Stimmen, etc., ich glaube ich hatte auf das 
Schwimmen vergessen, sage ich zu EJ, nämlich wie 
man schwimmt und sich damit über Wasser hält, ich 
war immer eine gute Schwimmerin gewesen, aber 
jetzt, da ich gerne meine Jugend wiederholen möchte, 
gelingt es mir nicht mehr, in ein Bassin zu hüpfen und 
dann zu schwimmen, ich hatte das Schwimmen ein-
fach verlernt, sage ich, ich frage meine alte Ärztin die 
beinahe auf alles eine Antwort weisz, ob es möglich 
sei, das Schwimmen im Alter zu verlernen, ja, sagte 
sie, das ist möglich. Und meine alte Ärztin sagt oft das 
gehört sich einfach so, wenn man jemand lange genug 
gekannt hat, musz man ihn auch auf seinem letzten 
Weg begleiten, nicht wahr, und wenn einer meiner  
Patienten eine Ausstellung oder Ehrung hat gehört  
es sich dasz man hingeht und anwesend ist und ihn  
beglückwünscht, und sie grüsze mich unbewuszt, so 
Lenchen. Ich meine mit so einer Schnauze meiner 
Schnauze weisz ich schon was los ist, und wohin es 
mich zieht, ich meine was das Schreiben angeht, in was 
für eine neue Richtung es mich treibt, und ich schreibe 
jetzt figural.

Schlieszlich sind die Menschen unbewuszt / so : wenn 
sie allein sind, wollen sie mit anderen zusammen sein, 
und wenn sie mit anderen zusammen sind, wollen sie 
allein sein, so Gertrude Stein, und Groszmutter müt-
terlicherseits hatte die Gewohnheit, dasz sie nicht 
lange an ein und demselben Ort sein konnte : war sie 
in einem Gasthaus mit ihrer Familie, wollte sie nach-
hause, war sie zuhause klagte sie dasz sie zuhause sein 
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muszte ohne dasz jemand sie besuchen kam, kam je-
mand sie besuchen verlangte sie, sich zurückzuziehen 
oder einen Spaziergang zu machen, ich habe diese ihre 
Leibes Unruhe diese ihre Eigenart geerbt, auch das 
Stehen, gegen ein Fenster oder eine Tür gelehnt, einen 
Teller balancierend, von welchem ich im Stehen asz 
und trank, und ich halte es nicht lange an ein und dem-
selben Platz aus, und wenn ich irgendwo zu Besuch 
komme, sage ich schon beim Eintreten, dasz ich nicht 
lange werde bleiben können.
Ich wuszte nie etwas zu sagen, ich war nicht fähig ein 
Gespräch zu beginnen oder auf ein Gespräch einzuge-
hen weil ich ja nicht gewohnt bin, mit anderen zusam-
men zu sein, nicht wahr, ich unterhalte mich lieber mit 
mir selbst oder ich lese in einem Buch, was mir über-
haupt auszer dem Schreiben und Spazieren die liebste 
Beschäftigung ist, usw.
Weil es mir den Hals ich meine den Hals zuschnürt 
und zum Weinen ist, was immer ein Anzeichen dafür 
ist, dasz ich ein ausgiebiges Tagespensum, nicht wahr, 
also hier in diesen legendären Gegenden kenne ich den 
Himmel und ob er etwas voraussagt oder anzeigt, in 
bezug auf bevorstehendes Wetter das heiszt ich bin so 
vertraut mit den Schäfchen wenn sie heraufziehen, und 
darunter ein sich auflösender Kondensstreifen ist, und 
ich habe gelernt was es bedeutet wenn ein wirbeln-
der Abendwind ist und dasz er Regen voraussagt für 
den nächsten Tag oder ähnlich, während ich in frem-
den Gegenden die Zeichen des Himmels nicht kenne 
also musz ich mich überraschen lassen vom Wetter am 
nächsten Morgen, nicht wahr.
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Aber meine Augen haben mir immer mehr mitgeteilt 
als meine Ohren, so Gertrude Stein, und es war höflich 
immer da zu sein, bei jeder Vorlesung, und Ulla sagte 
während sie das Zimmer betrat, wir sind immer im 
Krieg und ich wunderte mich, und es war eine Ge-
danken Aufregung, und in meinem Schosz die Notiz-
blättchen zwitscherten, während des Schreibens, wäh-
rend ich mich bewege, und es florte um mich herum 
und ich schüttelte einen Liebling, nun ich habe jetzt 
einen kl.Hund und ich ging vormittags und nachmit-
tags in den Drasche Park, und ich genosz es obwohl 
mein kl.Hund mich nicht beachtete während wir spa-
zierengingen, das war verwunderlich, und ich ging mit 
meinem kl.Hund eine Strasze hinauf und eine andere 
wieder hinunter, und das machte mich vergnügt, und 
dann kam ein anderer kl.Hund : nämlich EJ rief mich 
aus Berlin an und sagte, ich habe hier eine grosze Woh-
nung in einer schönen Villa gefunden, und da gibt es 
auch einen kl.netten Hund, und es wird dir alles ge-
fallen, und wir übersiedelten für ein Jahr nach Berlin 
und trafen eine Menge Leute und hatten eine glückli-
che Zeit.
Ich schlafe fast den ganzen Tag weil ich die vielen Me-
dikamente, ich warte bei Nacht in den Träumen dasz 
EJ zu mir spricht, ich träume oft von ihm, er verhält 
sich wie damals als er lebte, ich habe keinen festen 
Glauben was das Jenseits angeht, manchmal fürchte 
ich mich davor es mir auszumalen, manchmal spiele 
ich mit dem Gedanken, wie es drüben sein könnte, 
manchmal das Gefühl, es gibt kein Jenseits, ich lese 
viel, das Schreiben ist nur möglich wenn ich diese Fit
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tiche habe das ist mein Geheimnis, wie lange werde 
ich noch am Leben sein. Meine krause Stirn, man 
hat bislang keine schwere Krankheit festgestellt, ich 
könnte also glücklich sein, bin ich auch zuweilen. Ob 
ich an Gott glaube, weisz ich nicht, ich bete zu ihm, 
also glaube ich an ihn, ich bekreuzige mich vor jeder 
Kirche aber ich gehe nicht zum Sonntagsgottesdienst, 
warum eigentlich nicht, ich bitte um seinen Segen,  
ich erbitte mir seinen Segen fürs Schreiben für die Ge-
sundheit für das Wohl der verstorbenen Eltern für das 
Wohl von EJ ich habe mir notiert : das Kropf Register, 
keine Ahnung was es bedeutet. Ich wünsche mir noch 
lange zu leben, habe noch einiges vor, die kl.Ischl im 
Kaiserlichen Park von Bad Ischl, spüre den Sommer-
wind an Armen und Beinen Wange und Stirn, aber zu-
weilen kühl, regnerisch, hundertmal an all den immer 
gleichen Schaufenstern vorüber, und alles wiederholt 
sich jedes Jahr, aber ich meine wie lange läszt sich das 
alles noch vervielfältigen, ich glaube sehr fest an den 
heiligen Geist auch die Fittiche aber das ist mein Ge-
heimnis, etc., ich höre das Ende des Oratoriums »Le 
roi David« von Arthur Honegger, mächtige Komposi-
tion, ich bin in den Sphären, es ist eine Gedanken Auf-
regung eigentlich Lichtvision während des Anhörens, 
hinreiszende Musik usw.
In Berlin konnte ich kaum etwas schreiben, weil ich 
viele Stunden des Tags mit dem kl.Hund der Fiefie 
hiesz spazierenging, wir wohnten an der Krummen 
Lanke und da war der See und eine reizvolle Land-
schaft und ich ging mit Fiefie spazieren, und ich sehe 
mich selber ich sehe mich immerzu selber wie ich al-
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les tue und ich sehe mich selber auch in Augenblicken 
die jahrelang vergangen sind, und so als ob ich unun-
terbrochen Schnappschüsse von mir selber gemacht 
hätte ich sehe mich zB nachts, nach einem Besuch bei 
Barbara Frischmuth, aus ihrem Haus treten und mir 
denken, ich hätte Angst ganz allein in einem Haus 
zu wohnen, und sie sagte als ob sie meine Gedanken 
abgelesen hätte von meiner Stirn, also ich habe keine 
Angst hier allein zu wohnen, das sagte sie.
Ich träume an der Frontseite der gestauchten Stras-
zenbahn in riesigen Lettern : Katze entlaufen, wir 
gingen in die Garage um das Auto zu holen, und sie 
sagte nochmals sie habe keine Angst hier obwohl der 
nächste Nachbar ziemlich weit weg wohnte, wir wa-
ren in dieser Dorfwelt und ich träumte »Kadenz des 
Ovid«, und wenn wir, EJ und ich, von unserer Reise 
nach Amerika sprachen, fiel uns immer zuerst die Ost-
küste ein und Washington und von Washington nichts 
auszer unserem Besuch in einem Waschsalon und wo 
wir von einem mächtigen alten weiszhaarigen Neger 
bedient wurden, er hatte grosze gelbliche Augen, und 
wenn wir von New York sprachen sprachen wir davon 
dasz wir im Algonquin wohnten und beim Frühstück 
Siegfried Lenz trafen der dort auf seinen Übersetzer 
wartete, aber er war so versunken dasz er uns kaum 
wahrnahm und dasz wir zuerst in ein unsauberes Ho-
tel kamen das wir gleich wieder verlieszen und dasz wir 
am Broadway spazierten und man uns riet, immer ein 
paar Münzen in der Manteltasche, etc., das würde uns 
dienlich sein bei einem Überfall, aber wir wurden nie 
überfallen und die Münzen klimperten noch während 
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der Heimreise in unseren Manteltaschen, und dasz uns 
Boston als einzige Stadt in Amerika ganz europäisch 
vorkam, und dasz unsere Reise in westlicher Richtung 
uns nur bis Bloomington führte, wo EJ eine Bekannte 
hatte und in südlicher Richtung bis Miami das mich 
begeisterte weil der Atlantik bis zum Hotelfenster 
schwappte oder ich stellte mir vor dasz er es tat, und 
die Pflanzenwelt paradiesisch anmutete, das einzige das 
uns miszfiel, sagte ich, waren die Klimaanlagen sobald 
man ein Haus oder Kino betrat so dasz man sogleich, 
statt wie gewohnt, die Überkleider abzulegen, im Ge-
genteil alles anzog was man bei sich hatte, also fror ich 
im Innern der Häuser, und ich fragte mich, warum die 
Kühlung der Häuser so übertrieben war, ob es Mode 
war oder eine Angewohnheit, und das zweite, das uns 
nicht gefiel, war dasz wir in einigen Hotels kein Früh-
stück bekamen, das bedeutete man muszte am Morgen 
erst lange durch die Straszen laufen um ein Lokal aus-
findig zu machen, das Kaffee und Muffins anbot und 
sich dort auf einen Barhocker schwingen um in solch 
unbequemer Haltung zu frühstücken nur das Algon-
quin war eine Ausnahme : wir kriegten das Frühstück 
im Haus, dann pausierte ich pauste ab.
Und dann fingen wir an, einander am Telefon nur 
noch mit den Vornamen zu rufen, mein Lektor und 
ich, am Telefon, und wenn wir einander etwas über 
gemeinsame Freunde erzählten, redeten wir nur noch 
über José und Sara und Ulla und Jacqueline und Lutz 
und Katja und Wolfgang und Edith, seltsam genug, 
man spricht zu sich selber über Kastanien und Wal-
nüsse und Haselnüsse und Bucheckern man spricht zu 
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