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Stecken wir die 1200 Quadratkilometer, über die sich Los Ange-
les ausdehnt, fürs erste nicht als geographisch gegebene, wie-
wohl enorme Fläche ab. Qualifizieren wir LA auch nicht als sozia-
les und ökologisches Desaster, sondern fassen wir diese Stadt
von Anfang an phantas/ma/tisch auf, nämlich kulturell. Situieren
wir Los Angeles also zwischen Kino und Architektur, dort, wo der
urbane Moloch zum Synonym einer gewaltigen Traummaschine
geworden ist. Diese Maschine kann nur deshalb einen Namen
tragen, weil sie seit etwa einem Jahrhundert nicht aufhört, fiktive
wie reale Orte zu produzieren und, wie es so schön heißt, Träume
wahr zu machen – in Zelluloid wie in Zement. Doch gibt es keinen
Trauminhalt ohne Traumarbeit. Das gilt für Hollywood als Inbegriff
des Kinos ebenso wie für das städtische Feld, die reichen Anwe-
sen auf dem Sunset Boulevard. Hochkapitalisiert sind sie beide,
der Illusionsapparat wie die fantastischen Immobilien.Tausende
von mexikanischen Gartenarbeitern, legale wie illegale, halten die
Grundstücke in Ordnung und trotzen den makellosen Rasen täg-
lich erneut der Wüste ab. Diese Seite des Traums von Hollywood
ist mit dem Rauschen indiskreter Wassermengen grundiert.
In einigen neueren Werken, die während eines Arbeitsaufenthalts
in Los Angeles 2003 konzipiert wurden, setzt Veronika Kellndorfer
ihre visuellen Untersuchungen zu „Raum, Stadtraum, Wohnraum
als ‚realen Ort‘ und als Fiktion“1 fort. Nun nimmt sie das Traum-
hafte dort in den Blick, wo seiner Materialisierung, vornehmlich in
Gebäuden der Architekturmoderne, etwas Imaginäres oder Spe-
kulatives anhängt, wo sich also eine Art von Miss/Verhältnis zwi-
schen „inneren“ und „äußeren Träumen“ zeigt. ArchitektInnen,
fasst Mark Wigley seine historisch-kritischen Ausführungen zum
totalen Design zusammen, „sind Spekulanten par excellence,
zwanghafte Träumer.“2 Spekuliert wird hier allerdings kaum mit
Grund und Boden, sondern zu allererst mit Bildern, Ideen und
Konzepten. Wigley stellt mit seiner Definition des modernen Ent-
werfers das Neurotische am Visionieren heraus. Dieses geht auf
das Konto des Unbewussten, denn über Träumen oder Nicht-
träumen kann das Subjekt nicht entscheiden. Wigley deutet da-
mit aber auch an, dass gerade die Triebdimension in der profes-
sionellen Imagination paralleler Innen- und Außenwelten in raum-
greifender gestalterischer Kontrolle münden muss. Das also ist
die eine Kehrseite der visionären Transparenz der gebauten Mo-

derne, als ihre andere erscheint das aktuelle Spektakel der Ober-
flächen, spektakuläre Bauten aus dreidimensional modellierten
Bildern, die allerdings keine Osmose von Innen- und Außenraum
mehr anstreben, sondern, gleißende Spiegel, die sie sind, sich
selbst reflektieren. Noch das postmoderne Phänomen gebroche-
ner Geometrien und abgeschirmter Transparenzen im Hightech-
Format basiert, wenn wir so wollen, auf der Häufung moderner
und modernistischer Architektur in Los Angeles, zog doch Frank
Gehry 1947 dorthin und unterhält dort seit 1962 sein Büro.
Vor dieser Folie wendet sich Veronika Kellndorfer zurück in die
prominente Baugeschichte von Los Angeles. Mit dem Schindler
House (Rudolf M. Schindler, 1922), dem Freeman House (Frank
Lloyd Wright, 1924) oder dem Eames House/Case Study House
[no.8] (Charles & Ray Eames,1949) hat sie Privathäuser zum Aus-
gangspunkt ihrer fotografischen Übersetzung gemacht. Aller-
dings sind diese längst in den „educational complex“, den kultu-
rellen Diskurs einer Architekturmoderne eingegangen und haben
dadurch öffentlichen Charakter erhalten. Anders gesagt sind
diese Bauten nicht nur ideale Anschauungsobjekte des Interna-
tionalen Stils, wie Philip Johnson und Henry-Russell Hitchcock
1932 das  Neue Bauen aus der US-amerikanischen Perspektive
nennen sollten.3 Retrospektiv erweisen sie sich auch als ideale
Projektionsflächen für unterschiedliche Konzeptionen von Innen-
und Außenraum und der möglichen Übergänge zwischen beiden.
Rudolf M.Schindler baute seine theoretischen Überlegungen
Space Architecture 1934/35 um den osmotischen Transfer von
„interior space“ und „exterior space“ und übertraf den impliziten
Totalitätsanspruch des modernen Designs an dem Punkt des
Theoretisierens über die Schaffung von „Raum für den Raum“.
Mit einer Feuerstelle im Garten und zwei Schlafstellen auf dem
Dach verschob er, begeistert vom kalifornischen Klima, zentrale
Funktionen des Innenraums nach außen, um im Gegenzug durch
maximal große Fensterwände das grüne Terrain in den Innenraum
einzublenden (1922 markierte das Grundstück die Stadtgrenze;
hier begannen die Zuckerrohrfelder). Das klingt, als habe eine
Verschmelzung von Gebäude und Natur im Fokus gelegen, die das
Haus zu einer Art von Campingort, einer improvisierten Struktur
werden ließ, und bei Schindler mag das auch programmatisch
der Fall gewesen sein. Denn die totale Gestaltung muss den In-
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First of all, we will not define the 1200square kilometres over which
Los Angeles extends as a geographically given surface, albeit an
enormous one. Nor will we qualify LA as a social and ecological
disaster. But from the very beginning we will interpret this town in
terms of fantasy or phantasm, i.e. culturally. So we will place Los
Angeles between cinema and architecture at the point where the
urban juggernaut has become synonymous with a powerful dream
machine. This machine owes its renown solely to the fact that for
a century or so it has constantly produced fictional and real places,
and – as it is so prettily expressed – made dreams come true, in
both celluloid and cement. However, there is no dream content
without dream work. This applies to Hollywood as an embodi-
ment of cinema, just as it does to the urban field, the rich proper-
ties on Sunset Boulevard. Both are highly capitalised, the illusion
apparatus and the fantastic buildings alike. Thousands of Mexican
garden workers, legal and illegal, keep the grounds in order and
wrest the immaculate lawns back from the desert on a daily basis.
This side of the Hollywood dream is dependent on the outpour-
ing of lavish quantities of water.
In some fairly recent works which were conceived during a work-
ing visit to Los Angeles in 2003, Veronika Kellndorfer has con-
tinued her visual studies of “space, urban space, living space as
a ‘real place’ and as fiction”1. Now she includes the oneiric in her
view at the point where something imaginary or speculative con-
nects up with its materialisation, principally in buildings that are ar-
chitecturally modern where a kind of – sometimes incongruous –
relationship between “interior” and “exterior dreams“ is appar-
ent. As Mark Wigley sums it up in his historical and critical disqui-
sition on total design, “The architect is the speculator par excel-
lence, an obsessive dreamer”.2 At the same time it is hardly land
that is being speculated with here, but primarily pictures, ideas
and concepts. With his definition of the modern designer Wigley
stresses the neurotic aspect of visioniariness. This is attributed
to the unconscious, for the subject cannot decide whether to
dream or not. But Wigley also indicates that it is precisely the di-
mension of the drive in the professional imagining of parallel in-
terior and exterior worlds that must lead to far-reaching creative
control. Thus this is one of the reverse sides of the visionary trans-
parency of architectural modernism, while another is the ongoing

spectacle of the surfaces, spectacular buildings made from three-
dimensional modelled pictures, though they no longer aim at an
osmosis of interior and exterior space: rather gleaming mirrors,
which is what they are, reflect themselves. The postmodern phe-
nomenon of broken geometry and screened transparency in high-
tech format is based, if we can put it this way, on the accumula-
tion of modern and modernistic architecture in Los Angeles – after
all, Frank Gehry moved there in 1947 and has had his office there
since 1962.
Against this background, Veronika Kellndorfer turns back to the
distinguished history of architecture in Los Angeles. With the
Schindler House (Rudolf M.Schindler,1922), the Freeman House
(Frank Lloyd Wright, 1924) or the Eames House / Case Study
House [no.8] (Charles & Ray Eames, 1949) she makes private
houses the point of departure for her photographic transposition.
At the same time they long ago became part of the “educational
complex”, the cultural discourse of architectural modernism, there-
by gaining a public character. In other words, these buildings are
not only ideal manifestations of the International Style, as Philip
Johnson and Henry-Russell Hitchcock were to describe new
building from the Unites States perspective in 1932.3 In retrospect
they also turn out to be ideal surfaces for projecting different con-
ceptions of interior and exterior space and the possible transi-
tions between the two. Rudolf M.Schindler built his theoretical
ideas in Space Architecture, 1934/35 round the crossover by os-
mosis of “interior space” and “exterior space” and went beyond
modern design’s implicit claim to totality in terms of theoretical
speculation by creating “space for space”. With a fireplace in the
garden and two sleeping areas on the roof, enraptured by the
Californian climate, he moved central functions of the interior to
the exterior, and in a counter-move blended the green surround-
ing area into the interior by walls made from windows that were
as large as possible (in 1922 the plot was at the edge of the city;
the sugar cane plantations started here). This sounds as if a merg-
ing of the building and nature were the central focus, turning the
house into a kind of camping place, an improvised structure, and
in the case of Schindler this may well have been part of his pro-
gramme. For the total design has to create the interior in a complex
way, in Schindler’s words from “space, climate, light, and mood”.

There is no talk here of furnishings: immaterial factors specific to
space and time play the decisive role. Such a space dream no
longer has anything to do with the interior, the totally insulated soul
box of the 19th century and its literal immobility, at least from the
point of view of design. 
As against this the television programme on Wright’s Freeman
House was designed differently, as in a dramatic maelstrom: in the
interior Wright managed “to create a kind of claustrophobic pres-
sure in which his total environments press themselves against
you. His boxes are then exploded and the relentless design work
bursts out of its domestic confinement, heads across the gar-
den to the street, then down the road to configure the neighbor-
hood […]”4In her work on the Freeman House Veronika Kellndorfer
shows how the dark interior with the glass corners of the house
blasted out brings the surrounding garden into the picture and,
beyond the break in the green belt, a wide boulevard in Los Feliz,
a district of Los Angeles near Hollywood as well. In the interven-
ing sections of wall, this panorama is ornamentally interpreted by
Wright’s heavy, Egyptian-style plant module. Means of producing
a picture such as the use of filters, focusing or framing are im-
portant here. They visualise the organization of the architectural
apparatus in media terms.
While for the Schindler and the Wright houses Veronika Kellndorfer
took photographs from the interior looking out, in Eames House
trees and bushes appear only as a reflection in the glass façade.
Together with the curtains, most of them drawn, the mirror image
seals off the front in such a way that the spatial organization in
the interior of this house, described in the modernist narrative as
generous and open, is screened, not depicted. In all three exam-
ples the artist with her picture introduces a level which refers to
the central paradigm of new architecture – the window. However,
in the framed view and perspective this level is representative
neither of any kind of programming of interior space, nor of the
merging of each individual design with the urban situation. The
non-representative nature is continued when the photographs
are transferred to glass by a silkscreen process and the colours
are thereby toned down. The glass assumes a double role in this:
materially speaking it has the structural stability of the window
panes, while immaterially it can convey the impression left by
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Mies van der Rohe, Pavillon
Deutscher Beitrag zur Weltausstellung in Barcelona 1929

(wiederaufgebaut 1987)
Pavillion originally built in1929 for Barcelona 

World Exhibition (reconstructed 1987).

SURFACE > SPACE


