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Buch

Als der Drogenfahnder David Gerulaitis eine Diskothek observie-
ren will, findet er vor der Eingangstür einen Toten. Auf dem Rü-
cken der Leiche sind deutlich Buchstaben zu erkennen, die post
mortem eingeritzt wurden; sie bilden das Wort »warst«. Die Identi-
tät des Jungen ist schnell geklärt. Es handelt sich um den Sohn des
Therapeuten Fabian Plessen, der von seinen Jüngern wie ein Guru

verehrt wird. 
Wenig später wird Kriminalhauptkommissarin Mona Seiler zu ei-
nem neuen Tatort gerufen. Eine Frau, die dreiundvierzigjährige
Sonja Martinez, liegt seit über einer Woche tot in ihrer Wohnung;
und auch in ihren Körper wurde ein Wort geritzt: Es lautet »da-
mals«. Mona braucht nicht viel Fantasie, um auf einen Serienmör-
der zu schließen: »Damals warst« liest sich wie der Beginn eines
Satzes – es ist also wahrscheinlich, dass mindestens zwei weitere
Morde geplant sind. Doch niemand weiß, wer die nächsten Opfer

sein könnten. 
Als Mona erfährt, dass Sonja Martinez früher bei Plessen in Be-
handlung war, beschließt sie, ihren Kollegen David Gerulaitis in ei-
ne der von Plessen geleiteten Seminargruppen einzuschleusen.
Mona misstraut Plessen immer mehr, hat aber gleichzeitig das Ge-
fühl, etwas Wichtiges übersehen zu haben. Bei ihrem Chef stößt
Mona jedoch auf taube Ohren – und das hat tödliche Konsequen-

zen …

Autorin

Christa v. Bernuth ist freie Journalistin in München. 1999 erschien
ihr erster Roman, »Die Frau, die ihr Gewissen verlor«. In ihrem
hoch gelobten zweiten Roman, »Die Stimmen«, hat sie die Figur
der Kriminalhauptkommissarin Mona Seiler eingeführt, die auch
in »Untreu«, ihrem dritten Roman, ermittelt. »Die Stimmen«, »Un-
treu« und »Damals warst du still« wurden mit Mariele Millowitsch
in der Rolle der Mona Seiler verfilmt. Christa v. Bernuths Bücher 
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Wir sind wie die Sonne, welche das Leben der Erde nährt
und allerhand Schönes, Seltsames und Übles

hervorbringt.

Erst der Herbst wird zeigen, was der Frühling gezeugt hat,
und erst am Abend wird deutlich sein,

was der Morgen begann.

C. G. Jung 





PROLOG

1980
Er war ein Junge mit kräftigen blonden Locken und braunen
Augen, den anfangs alle niedlich fanden trotz seiner leichten Be-
hinderung. Alle außer seiner Mutter, die schon vor der Katas-
trophe etwas ahnte, ohne es genauer wissen zu wollen. Beson-
ders ihr zu Gefallen hielt er seine öffentliche Maskerade aufrecht,
denn ihm war klar, dass er wenigstens eine einzige Verbündete
brauchte. 

Natürlich war seine Mutter alles andere als das. Natürlich ver-
riet sie ihn nur deshalb nicht an den Rest der Welt, weil sie Angst
hatte, selber in ein schlechtes Licht zu geraten. Genau aus die-
sem Grund würde sie weiter schweigen, solange er ihren unge-
schriebenen Vertrag erfüllte, der aus einem einzigen Satz be-
stand. 

Wehe, jemand merkt was.

Seine Mutter und sein Vater waren Ärzte und hatten häufig an
den Wochenenden Dienst. Seine Schwester war viel älter als er
und dachte nicht daran, in ihrer knappen Freizeit auf ihn auf-
zupassen. So war er an diesen magischen Tagen ganz allein mit
sich in seiner alternativen Welt, die er wie ein Puzzle Stück für
Stück zusammensetzte. Irgendwann würde sie so vollkommen
sein wie ein dreidimensionales Gemälde, irgendwann würde
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sie leuchten – in düsteren, faszinierenden Farben. Irgendwann
würde er sich darin bewegen können wie in einer realen Land-
schaft, nur Millionen Mal schneller. Er wusste (aber nicht wo-
her), dass er dazu bestimmt war, etwas zu erschaffen, das es
noch nicht gab. Manchmal fürchtete er sich vor seinem Auftrag,
dessen Umfang noch im Dunkel der Zukunft lag, dann wieder
überwältigte ihn ein Gefühl der Befriedigung, wenn er nach
exakten Vorgaben geleistet hatte, was er sich vorgenommen
hatte. 

Er stand ganz am Anfang, er war ja erst acht. Begonnen hatte
es mit dem Sezieren von Spinnen und Fliegen, deren Flügel und
Beine er sorgfältig ausgerissen hatte, um die nun wehrlosen Kör-
per akribisch zu untersuchen. Die Gefühle, die ihn dabei durch-
fluteten, waren machtvoll und unbeschreiblich, aber noch nicht
voll befriedigend. Ein Weberknecht zum Beispiel bestand ohne
seine langen, dürren Gliedmaßen nur aus Kopf und einem kom-
plett charakterlosen Leib. Da beides so winzig war, konnte man
mit bloßem Auge nicht genau sehen, wann und mit welchen
eventuellen Verrenkungen die Spinne ihren Geist endgültig auf-
gab. Also wünschte sich der Junge eine Lupe, um den Prozess des
Sterbens besser beobachten zu können. Seinen Eltern machte er
weis, dass seine Lehrerin dieses Utensil für den Unterricht einge-
fordert hatte. Die glaubten ihm nicht und beschieden ihn mit der
Information, dass es in der Republik zurzeit keine Vergröße-
rungsgläser zu kaufen gebe. Aber der Junge blieb hartnäckig,
und schließlich bekam er von der Oma das, was er sich wünschte,
wenn auch mit der Auflage, einen Bedanke-mich-Brief zu schrei-
ben.

Es war sein achter Geburtstag, und die Lupe das Erste, was 
er auspackte. Seine Freude war groß und äußerte sich in einem
kurzen Aufleuchten seiner seltsam kalten Augen. Die übrigen
Geschenke sah er nicht einmal an. Seine Eltern wechselten ver-
ärgerte Blicke, als er die ersehnte Lupe – ein altes, schon leicht
zerkratztes Modell, das laut dem Begleitschreiben der Oma
dem Stiefopa gehört hatte – an sein Gesicht drückte. Das gebo-
gene Glas kühlte seine heiße Stirn. Nach dem gemeinsamen
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Frühstück entwischte er in den Garten. Es war ein kalter, ver-
regneter Junimorgen. Kein Tag, um draußen zu sein. 

Seine Mutter spürte ihn auf, als er, vollkommen in seine Tätig-
keit versunken, auf einer der steinernen Stufen hockte, die zu
einem kleinen, mit Unkraut zugewucherten, nie benutzten Pavil-
lon führten. Es nieselte, als sie langsam auf ihn zukam, mit die-
sem komischen Gefühl in der Magengrube, das sie in letzter Zeit
häufiger erfasste, wenn sie über ihn nachdachte. Langsam trat 
sie näher, bis sie hinter ihm stand. Ihr Sohn bemerkte sie nicht.
Auf seinem grauen Wollpullover glitzerten winzige Regentrop-
fen wie Diamanten, seine Haare waren dunkel und strähnig 
vor Nässe. Sie beugte sich über seinen schmalen, gekrümmten
Rücken. Dann zog sie scharf die Luft ein. Vor dem Jungen, auf der
regennassen Stufe, lagen die sorgfältig längs tranchierten Hälften
eines riesigen Hirschkäfers und daneben ihr kleines, scharfes Kü-
chenmesser. Der Junge nahm die eine Hälfte des Käfers am Ge-
weih (die Beinchen schienen sich noch schwach zu bewegen) und
begutachtete sie eingehend durch die Lupe. Sein Atem ging stoß-
weise, als sei dieser Akt mit einer enormen körperlichen Anstren-
gung verbunden. 

Das war das Schlimmste: dieses heftige unregelmäßige Keu-
chen. Die Luft um ihn herum schien zu dampfen. Sie hätte
schwören können, dass sein Körper fieberheiß war, aber sie war
nicht im Stande, ihn zu berühren.

Sie hob im ersten Impuls die Hand, um ihm eine Ohrfeige 
zu geben – ihre übliche Art, Probleme aus der Welt zu schaffen.
Aber irgendetwas hielt sie davon ab. Angst vielleicht. Sie ging
rückwärts durch das hohe, nasse Gras. Ihre Gedanken schlugen
seltsame Volten und schienen gleichzeitig stillzustehen. Am
liebsten hätte sie ihn geschlagen für diese widerliche, ekelhafte… 

Warum tat sie es dann nicht? Warum lief sie davon? 
Sie versuchte, sich zu beruhigen. 
Vielleicht taten so was alle Kinder. Hatte sie selbst nicht auch

Insekten getötet und seziert? 
Ja, schon. Aber anders. Nicht so – nicht mit dieser stummen,

fokussierten Besessenheit. 
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Als der Junge außer Sichtweite war, drehte sie sich um und
fing an zu laufen. Nicht ins Haus, sondern trotz der Kälte und
des Regens aus dem Garten hinaus, die ungeteerte Straße ent-
lang, an den Grundstücken der Nachbarn vorbei, bis sie auf den
einzigen Gasthof des Ortes stieß. Er hieß »Zur Wende«, weil die
Straße hier einen scharfen Knick vollzog. Sie fühlte sich nicht
gut, das musste als Begründung für den reichlich frühen Besuch
reichen. Sie versuchte die Tür aufzustoßen, aber sie hatte ver-
gessen, dass »Zur Wende« am Sonntagvormittag geschlossen
hatte. 

Kein Schnaps, nirgends. Ihr Mann hielt nichts davon, sich tags-
über einen zu genehmigen, deswegen konnte sie jetzt nicht ein-
mal an ihre Hausbar heran. Langsam ging sie wieder nach
Hause, wo sie nicht hinwollte, aber es gab ja keinen anderen
Platz, wo sie hinkonnte. Niemand wollte hier sein. Nicht sie,
nicht ihr Mann, nicht ihre Kinder, nicht die Nachbarn, niemand.
Aber der Ort, in dem sie lebten, befand sich auf einer Lagune,
deshalb gab es nur einen Eingang, keinen Ausgang. So dachte sie
manchmal, obwohl sie natürlich wusste, dass das komplett ab-
surd war (jeden Morgen fuhr sie schließlich ungehindert heraus
aus dem Ort zu ihrem Arbeitsplatz, einer Klinik in der benach-
barten Kreisstadt). 

Nur ein Eingang, kein Ausgang. Wen es hierher verschlug,
kam nie wieder weg. Sie war dieses Gefühl nie losgeworden.

Seit dem Tag X behielt sie ihren Sohn im Auge – und er sie. Sie
unternahm zwar im Grunde gar nichts, nicht einmal die fällige
Tracht Prügel fand statt, aber er wusste trotzdem, was los war.
Er hatte diese Begabung, Stimmungen zu erkennen, bevor über
sie gesprochen wurde. Auch dann, wenn niemals über sie ge-
sprochen wurde. Manchmal war er sich selbst unheimlich. Er
war kein normaler Junge. In ihm schien eine zweite Persönlich-
keit zu existieren, die vollkommen unabhängig von seiner ers-
ten funktionierte. Diesen unsichtbaren Schatten zu nähren war
seine Aufgabe – anders hätte er es nicht erklären können, wenn
ihn jemand gefragt hätte.

Aber das tat niemand, und schon gar nicht seine Mutter. Sie
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sah ihn nur immer wieder merkwürdig an und nahm ihm bei
passender Gelegenheit seine Lupe weg, und das nicht ein Mal,
sondern mehrmals, immer wieder, und jedes Mal ganz gegen
ihre Gewohnheit ohne ein böses Wort. Aber er fand die Verstecke
immer. Sie waren so simpel und schlecht ausgedacht, als ob et-
was in ihr wollte, dass er weitermachte mit seinen komischen,
kranken Spielen. Diesen stummen Kampf führten sie monate-
lang, bis er dazu überging, die Lupe immer bei sich zu tragen,
selbst in der Schule, wo er gar keine Verwendung für sie hatte. 

Niemand dort kannte seinen geheimen Schatz. Er hatte keine
Freunde und keine Feinde. Anfangs hatten ihn einige Mitschü-
ler gehänselt, weil er für sein Alter klein und dünn war. Aber
mittlerweile traute sich niemand mehr an ihn heran. Kinder
besitzen ein feines Gespür dafür, welche Angriffe echte Wunden
schlagen, und ihm konnten sie nichts anhaben. Mehrfach war er
von den Stärkeren der Klasse verprügelt worden. Er hatte sich
nicht gewehrt, aber sein Blick hatte ausgereicht: Es machte kei-
nen Spaß, ihn zu quälen. 

Es machte eher Angst.





ERSTER TEIL

1

Montag, 8. 7., 12.10 Uhr
Die Frau trug ein gelbes T-Shirt und eine schmutzig graue Jog-
ginghose, als sie zum letzten Mal in ihrem Leben die Tür öffnete.
Sie sah den Mann mit der Zeitung und wusste sofort, worum es
ging. »Nein«, sagte sie leise, »ich war das nicht, ehrlich.« 

Aber sie war es eben doch gewesen.
Sie fühlte sich so fertig und kaputt, sie war so elend und matt,

und alles war allein ihre Schuld. Der Mann hielt die Zeitung mit
jenem Artikel hoch, in dem sie mit vollem Namen zitiert wurde.
Als enttäuschte Patientin, deren Depressionen sich durch Fabian
Plessens Therapie so verschlimmert hatten, dass sie sich mittler-
weile nicht einmal mehr aus dem Haus traute. Sie hätte dieses
Interview nie geben dürfen. Das hatte sie nun davon: Nun wollte
erst recht niemand mehr etwas mit ihr zu tun haben. Sie sah zu
dem Mann hoch. Ihre Augen waren trübe, ihre Haare fettig, und
bestimmt stank es in der Wohnung nach gammligen Pizzaresten
und Bettwäsche, die ewig nicht mehr gewechselt worden war. 

»Das sind doch Sie«, sagte der Mann. Seine Stimme klang
freundlich, und falls er etwas Unangenehmes roch, ließ er es sich
nicht anmerken. »Sonja Martinez. Das sind doch Sie.«

»Ich war das nicht. Ich hab denen nichts erzählt.«
»Darum geht’s doch gar nicht. Herr Plessen – Fabian – macht

sich Sorgen um Sie. Er hat versucht, Sie anzurufen, aber Sie ge-
hen ja nicht ans Telefon.«
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Die Frau senkte die Augen. Das Telefon war abgemeldet, sie
hatte die Gebühren nicht mehr bezahlt. 

»Er möchte, dass es Ihnen besser geht. Deshalb schickt er
mich.«

»Fabian? Ist das wirklich wahr?«
»Ja. Bitte lassen Sie mich herein. Nur für eine Minute.« 
Ihr wurde plötzlich klar, dass der Mann immer noch auf dem

Gang stand. Sie ließ ihn herein. Wenn er von Fabian kam, dann
würde ihn das Chaos nicht stören. Fabian kannte die Menschen
und ihre Schwächen, er verurteilte niemanden. Oder fast nie-
manden. Das Einzige, was er hasste, waren Unehrlichkeit und
Trotz. Seine Erkenntnisse waren sakrosankt und durften nicht
ungestraft in Frage gestellt werden. Ihr hatte er gesagt, dass ihr
Mann und ihre Tochter nur ohne sie glücklich und befreit sein
könnten. Ihr persönlicher Weg, hatte er gesagt, sei das Allein-
sein. Das hatte sie nicht glauben wollen, nicht glauben können.
Sie hatte sich dagegen gesperrt, zuletzt mit diesem Interview,
das sie immunisieren sollte gegen seinen übermächtigen Ein-
fluss. Und der Lohn war das hier: Sie war so schlecht dran wie
nie zuvor.

»Wie geht es Fabian?«, fragte sie schüchtern, nachdem sie
ihrem Besucher einen Stuhl in der Küche freigeräumt hatte. 

»Fabian geht es gut, aber er macht sich Sorgen. Um Sie. Er hat
keine Zeit, selbst zu kommen, aber er hat mich vorbeigeschickt.«

Sie sah ihn fragend an. 
»Sie brauchen Medizin, Sonja«, sagte der Mann. Sie kniff die

Augen zusammen (ihre Brille hatte sie schon seit Tagen verlegt,
und sie war stark kurzsichtig). Sie erkannte kaum mehr als seine
Umrisse.

»Medizin? Von Fabian?« Fabian hatte nie mit Medikamenten
gearbeitet, im Gegenteil, er lehnte sie rigoros ab. Nur Naturheil-
kundliches ließ er gelten. 

»Ich habe etwas bei mir, das Ihnen den nötigen Push geben
wird. Es ist rein pflanzlich. Ganz natürlich.« 

»Oh, das… ist gut.«
»Haben Sie etwas… Einen Strumpf oder einen Gürtel?«
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»Einen… Strumpf?«
»Ja. Zum Abbinden Ihres Oberarms. Ich muss Ihnen das Mit-

tel spritzen. Es ist so fein, dass es die Magen-Darm-Schranke
nicht passieren kann. Deshalb muss es direkt ins Blut.«

»Oh.« 
»Haben Sie Angst vor Spritzen?«
Sie hatte fürchterliche Angst. Nicht nur vor Spritzen, son-

dern vor allem vor diesem Mann, den sie nicht kannte. Aber sie
war noch nie im Stande gewesen nein zu sagen, wenn jemand
so nett mit ihr redete wie er. Hypnotisiert von seiner Sicherheit
und Freundlichkeit krempelte sie den Ärmel ihres T-Shirts
hoch. Ein letzter Versuch, ihrem Schicksal zu entgehen: »Muss
das wirklich sein? Ich meine, ich glaube gar nicht, dass ich wirk-
lich etwas brauche, ich brauche eigentlich nur etwas mehr
Schlaf.«

Der Mann hatte nun etwas in der Hand, das aussah wie ein
Riemen. »Lehnen Sie sich einfach zurück«, sagte er. Seine Stimme
wurde tiefer, verfiel in eine Art Singsang, der sie irgendwie an Fa-
bian erinnerte. »Einfach zurücklehnen«, sagte die Stimme. »Es ist
gleich vorbei. Nur ein kleiner Piks…« 

Sonja schloss die Augen, willenlos, hoffnungslos. Sie spürte,
wie der Mann etwas um ihren Oberarm wickelte, sie hörte, wie er
sie bat, mit ihrer Hand eine Faust zu machen. Schließlich spürte
sie den Stich. Fast im selben Moment schien sie abwärts zu rasen.
Ein wahnsinniger, tödlicher Schwindel erfasste sie, Bilder stürz-
ten auf sie ein (ihr Mann und ihre Tochter zusammen in Spanien
am blauen Meer, sie lachten glücklich, weil sie endlich frei wa-
ren – frei von ihr und ihren ständigen Forderungen nach Liebe
und Fürsorge). Sie fiel ins Bodenlose, sie stöhnte, bis die Visionen
abgelöst wurden von einer Wand, die unaufhörlich wuchs und
schließlich alles vernichtete, was an ihr lebendig war. »Kämpfen
Sie nicht dagegen an.« Das waren die letzten Worte, die sie hörte,
bevor die schwarze Einsamkeit sie verschlang. 
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2

Dienstag, 15.7., 4.00 Uhr
Es war immer dieselbe Kneipe in der sie sich trafen, ein ehemali-
ges Striplokal mit dem hochtrabenden Namen Palais, das an-
schließend zu einem Club umfunktioniert worden war, bis auch
der neue Betreiber pleite ging. Heute kamen nur noch Trinker der
untersten Kategorie. Dafür hatte das Palais jede Nacht bis sechs
Uhr morgens geöffnet, dem offiziellen Ende ihrer Arbeitszeit.

In dieser Nacht stießen David und sein Partner Janosch die
Tür auf wie jede Nacht, wenn sie Dienst hatten. Wie jede Nacht
blickten die vier, fünf traurigen Gestalten im Lokal kurz auf und
rasch wieder auf ihr Glas herunter, als sie die beiden jungen, ge-
sunden Männer erkannten, die nicht dazu- und nicht hierher
gehörten. Sie kamen aus einer Welt voller Kraft und Energie, de-
ren reine Existenz den Männern an der Bar mittlerweile ganz
unmöglich schien, vor allem um diese Uhrzeit, vor allem an die-
sem heruntergekommenen Ort mit seinem schmuddligen Tre-
sen und seinen abgewetzten, fleckigen Plüsch-Separees. 

David und Janosch blieben einen Moment stehen, um sich in
der schummrigen Beleuchtung zu orientieren. Jeder von ihnen
trug eine Plastiktüte voller bunter Pillen, braunen, harzig duf-
tenden »Pieces«, weißer Kristalle. In wenigen Sekunden wür-
den sie ihre Tüten auf den Tisch knallen, die anderen würden sie
mit Hallo begrüßen, und sie würden feiern: dass eine weitere
erfolgreiche Nacht hinter ihnen lag, in der sie im Namen des Ge-
setzes beschlagnahmt hatten, was in und vor den Clubs an ille-
galen Waren an minderjährige und andere Kunden gebracht
werden sollte. Sie hatten sich als potenzielle Käufer und als po-
tente Händler ausgegeben. In dieser Nacht hatten sie mehrere
vierzehnjährige Mädchen gefilzt, die geschminkt und aufge-
takelt wie Nutten waren, und sie hatten zwei sechzehnjährige
Jungs als strafmündig erkannt und festgenommen, sie hatten in
ihrem Zivilfahrzeug einen Deal beim Abwickeln beobachtet
und waren in letzter Sekunde eingeschritten. 
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In solchen Momenten empfanden sie sich als die wahren Kö-
nige der Straße, und dass sie auf der Seite der Guten waren, er-
höhte nur noch ihr Machtgefühl. Die anderen waren nur Statisten
in einem Stück, dessen Ausgang Janosch und David bestimm-
ten. Mit dem wiegenden Gang der Leute, die wussten, was in der
Szene abging, die den Durchblick hatten, durchquerten sie das
Lokal auf der Suche nach dem Rest der Truppe.

Aber diesmal war ihr Stammplatz leer. Janosch machte ein
enttäuschtes Gesicht und ging aufs Klo, David bestellte an der
Theke zwei Bier für sich und ihn und setzte sich allein an den
Tisch ganz hinten im Lokal. Er war in dieser halb euphorischen,
halb übermüdeten Stimmung, in der er dringend etwas zu trin-
ken brauchte, um später wenigstens ein paar Stunden schlafen
zu können. Seine Augen brannten, sein Herz schlug zu schnell.
Der Polizeiarzt hatte letzte Woche Herzrhythmusstörungen
festgestellt und ihm angeboten, ein Attest zu schreiben. Natür-
lich hatte David abgelehnt. Er brauchte keinen Zwangsurlaub,
sondern diesen Job. In mehr als einer Beziehung. Er zündete
sich eine Zigarette an.

Ein älterer Mann in fadenscheinig aussehender Kellnerkluft
brachte das Bier. Im selben Moment kam Janosch an den Tisch
zurück. David sah ihm ins Gesicht: ein Spiegelbild seiner eige-
nen Verfassung. Janosch war blass, seine Augen hatten dunkle
Ringe und glänzten fiebrig.

»Alles klar mit dir?«, fragte David. 
»Ja. Geht schon.« Vorhin hatten sie noch über dies und das ge-

witzelt, jetzt wirkte Janosch ernst. Er setzte sich und nahm einen
tiefen Schluck Bier. »Hast du noch Zigaretten?«

»Sicher.« David schob ihm die Schachtel herüber. Janosch
nahm eine heraus und sah David dabei nicht an. Beide rauchten
und tranken schweigend. Nicht immer war ihr Job spannend, oft
erwies er sich auch als die ödeste Sache der Welt. Das war vor
allem dann der Fall, wenn sie warten mussten: auf einen even-
tuellen Deal zum Beispiel oder vor dem Haus eines Verdächti-
gen, der observiert werden sollte. In solchen Situationen hatten
sie von Zeit zu Zeit tief gehende Gespräche geführt – über den
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Sinn des Daseins, über Zukunftsträume, über jene seltsamen, ele-
mentaren Ängste, die niemand verstehen konnte, dessen Leben
sich hauptsächlich tagsüber abspielte.

Eigentlich fühlte er sich mit Janosch befreundet. Doch es war
immer das Gleiche: Sobald die Arbeit beendet war, schienen 
sie sich plötzlich nichts mehr zu sagen zu haben. Empfand das
Janosch auch als irritierend? Ging es den anderen mit ihren
Partnern genauso? War das der heimliche Sinn ihrer allnächtli-
chen Treffen? Zusammenzukommen, um gemeinsam das große
Schweigen zu brechen? David hatte den Verdacht, dass es genau
so war, aber darüber würde er mit niemandem sprechen kön-
nen. Man sprach nicht über so etwas. 

Er rutschte unbehaglich hin und her und sah auf die Uhr. Seine
Augen brannten vor Müdigkeit; plötzlich wollte er nur noch
nach Hause ins Bett.

»Kann ich heute das Auto nehmen?«, fragte er Janosch.
»Natürlich. Du bist ja dran.«
»Danke.« Einer von beiden fuhr mit ihrem Dienstwagen nach

Hause, der andere nahm sich auf Kostenstelle ein Taxi. Immer
abwechselnd. Dafür holte jeweils der, der an der Reihe war, den
anderen am nächsten Abend zur neuen Schicht ab. 

»Ich geh jetzt«, sagte David. »Das dauert mir zu lange mit den
anderen.«

»Kein Problem. Holst du mich um zehn?«
»Klar. Bleibst du noch?«
»Paar Minuten vielleicht. Ich trink nur noch aus.«
Das hieß übersetzt: Ich nehm noch eins. David grinste und

schlug Janosch in die geöffnete Hand. 
»Cool, Alter.«
»Fick dich selber.« Ihre müden Gesichter erhellten sich für

einen Moment.
»Soll ich dir Zigaretten dalassen?«, fragte David.
»Lass nur, ich hol mir selber noch welche.«
Zwei Minuten später saß David in ihrem schwarzen 3er BMW,

den sie im Halteverbot vor dem Palais geparkt hatten. Er startete
den Wagen, schüttelte sich die hundertste in dieser Nacht aus
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der Schachtel, und drückte auf den Anzünder. Die Straßen wa-
ren so leer wie zu keiner anderen Tageszeit. Er genoss diese letz-
ten zwanzig Minuten ganz allein mit sich. Der Anzünder sprang
heraus, David hielt ihn an die aufglühende Zigarette und nahm
einen tiefen Zug. Er fuhr los und legte eine neue CD ein. Die
schwarze Popdiva, der man längst ansah, dass sie ein notori-
scher Crackhead war, sang von Angst und Mut und einem neuen
Anfang, und bestimmt glaubte sie daran, so wie all die anderen
Süchtigen. Ihre Stimme war immer noch stark und schön, aber
das würde ihr bald auch nicht mehr helfen. David hatte schon
viele Frauen kennen gelernt und abgeführt, die ähnlich aussa-
hen und sich genauso benahmen wie sie – abgemagert, nervös,
befeuert von einer wilden, krankhaften Energie, hoffnungslose
Fälle, die im Sarg, in der Psychiatrie oder im Obdachlosenasyl
endeten. Nun, Letzteres war bei ihr immerhin nicht zu befürch-
ten. 

David ließ die Innenstadt hinter sich und fuhr auf den Ring
Richtung Osten. Er bemühte sich, wach zu bleiben, aber seine
Augenlider wurden schwer. Schließlich schaltete er auf einen
Nachrichtensender um. Die trockene Stimme des Sprechers
berichtete, dass die Zahl der Firmenpleiten dieses Jahr erneut
einen Höchststand erreichen würde, was gleichermaßen für die
Nettoverschuldung der Regierung galt. David hörte mit halbem
Ohr zu; an Katastrophenberichte zum Zustand der Nation hatte
er sich längst gewöhnt. Die verbotenen Geschäfte blühten wie
nie zuvor, trotz oder gerade wegen Rezession und Zukunfts-
angst. 

Kurz vor seiner Wohnung bog er in eine Seitenstraße und
fuhr auf das Gelände einer vor Jahren stillgelegten Papierfabrik,
die demnächst abgerissen werden sollte. Ihm fiel auf, dass es
dunkler war als sonst, aber er konnte sich keinen Reim darauf
machen. Der Club, zu dem er wollte, befand sich in einer der
alten Fabrikhallen im hinteren Teil des Geländes und war nor-
malerweise bis acht Uhr morgens geöffnet. Ein-, zweimal hatte
David hier noch in buchstäblich letzter Minute Beute gemacht
(so nannten sie ihre Razzien: Beute machen, als handle es sich
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um ein Räuber-und-Gendarm-Spiel). Seither machte er häufig
allein diesen Abstecher hierher, obwohl das eigentlich nicht er-
laubt war, weil sie nicht zu zweit waren und dieser Club nicht
zu seinem Revier gehörte. Aber danach fragte im Fall des Falles
keiner. 

Der betonierte Platz vor der Halle war leer und dunkel. Da-
vid bremste ein paar Meter von der Frontseite entfernt und stieg
aus. Jetzt merkte er erst richtig, dass etwas ganz anders war als
sonst. Grillen zirpten, und in der Ferne hörte man jemanden
hupen und einen anderen mit quietschenden Reifen bremsen:
sonst nichts. Keine hämmernden Bässe, kein durch die Wände
gedämpftes vielstimmiges Geschrei. Der Club schien Ruhetag
zu haben. David wollte gerade wieder einsteigen, da sah er et-
was vor dem Eingang liegen. 

David zog seine Waffe und entsicherte sie. 
Es war sehr still und dunkel, nur über dem Eingang spendete

eine trübe Funzel etwas Licht und beleuchtete schwach dieses
Ding, das da lag. Vielleicht nur ein Bündel Kleidung. Sicher nichts
Bedrohliches. Um trotzdem keine Zielscheibe in der Dunkelheit
abzugeben schaltete David die Scheinwerfer des BMWs nicht ein.
Er nahm stattdessen die Waffe in beide Hände und ging langsam,
links und rechts schauend, auf den Eingang zu.

Das Ding war ein junger Mann in überweiten Hosen und
einem schwarzen, bedruckten T-Shirt. Er lag auf der David ab-
gewandten Seite und schien zu schlafen. Jedenfalls hoffte Da-
vid, dass er das tat. Er kniete vorsichtig nieder, nahm die Pistole
in die linke Hand und fasste mit der rechten dem Mann an die
Schulter. Sie fühlte sich seltsam steif an, wie gefroren, dabei war
es eine milde Sommernacht. David legte zwei Finger auf die
Halsschlagader und fühlte keinen Puls. Die Haut war kalt und
fast so unbeweglich wie Wachs. 

»Scheiße«, sagte David vor sich hin. Sein Mund wurde tro-
cken, und plötzlich spürte er im Magen jede einzelne Zigarette
dieser langen Nacht. Es war bei weitem nicht sein erster Toter,
aber er hatte heute überhaupt nicht mit so was gerechnet. Es
hatte ihn kalt erwischt. Er dachte an Sandy, die jetzt allein im Bett
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lag, sprintete zurück zum Auto und holte seine Taschenlampe,
eine riesige Mag-Lite. In ihrem kalten Licht wirkte das Gesicht
des Toten grau und noch auf andere Weise seltsam. David hatte
keine Lust genauer hinzuschauen. Da lag eine Leiche, und er
war derjenige, der sie gefunden hatte. Das hieß, dass er in den
nächsten Stunden nicht nach Hause kommen würde und später
bestimmt keine Chance bekäme, den verlorenen Schlaf nachzu-
holen. 

Er zog sein Handy aus der Hosentasche und informierte den
Bereitschaftsdienst im Dezernat für Todesermittlung. Aus seiner
Sicht, dachte er, war alles klar. Heroin, Highball oder Crack. Der
Club war ein Umschlagplatz für alle möglichen Drogen, auch
harten Stoff. Er erklärte das dem Beamten, der ihm zusagte, die
üblichen Leute vorbeizuschicken. Die Nacht war so warm, dass
er bei diesem kurzen Gespräch beinahe ins Schwitzen kam. Viel-
leicht lag das aber auch gar nicht an den Temperaturen.

»Ist er sicher tot?«, fragte der Beamte zum Schluss.
»Ja. Leichenstarre hat schon eingesetzt.« 
»Ich ruf trotzdem einen Krankenwagen.«
»Kann man sich sparen. Wirklich.«
»Ganz sicher?«
»Ja!«
»Okay. Sie bleiben vor Ort, bis die Kollegen da sind, klar?«
»Nee«, sagte David. »Ich geh jetzt nach Hause und hau mich

hin. Ihr kriegt das schon alleine auf die Reihe.« Der Beamte pro-
duzierte ein blechernes »Hö, hö!« und legte auf. David wandte
sich erneut der Leiche zu und kniete sich hin. Ohne die Lage 
des Toten zu verändern, untersuchte er vorsichtig die nackten,
kalten, steifen Arme. Das Gesicht sparte er aus. Irgendetwas
stimmte damit nicht, und er wollte noch immer nicht wissen,
was es war. Die Arme waren unauffällig, jedenfalls auf den ers-
ten Blick. Keine Narben alter Einstiche fühlbar. Vielleicht Selbst-
mord, dachte er. Aber wie hat er es gemacht? 

Eine Überdosis Pillen? 
Sehr unwahrscheinlich. 
Er stand wieder auf und rief Sandy an. Mittlerweile war es 
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hell geworden, die Zeit, wenn das Baby meistens wach wurde
und zu weinen begann. Dann verließ Sandy das gemeinsame
Bett, und er drehte sich um und schlief weiter, obwohl er es nicht
mochte, wenn sie ging, und sie jedes Mal am liebsten festge-
halten hätte, weil er sich ohne sie so einsam fühlte. Dabei blieb
sie doch in der Wohnung, ganz in seiner Nähe. Und trotzdem
war ihm in solchen Momenten, als würden sie sich unausweich-
lich voneinander entfernen.

Es klingelte einmal, zweimal, dreimal, dann hörte er ihre ver-
schlafene Stimme. 

»David? Wo bist du denn?«
»Sandy, tut mir Leid. Ich hab ’ne Leiche gefunden. Vor dem

Babylon.«
»Was?«
»Ein toter Junge. Wahrscheinlich Drogen, wie immer. Aber

ich muss warten, bis die Kollegen kommen.«
»Klar. Du bist ja auch ein ganz Wichtiger.«
»Sandy…«
»Und wie lange musst du da jetzt rumstehen?«
»Weiß nicht. Bis die kommen, eben. Danach muss noch ein

Protokoll geschrieben werden, dafür muss ich dann…«
Er hörte ihr genervtes Stöhnen. »Toll!«
»Ich kann auch nichts dafür. Das ist mein…«
»Ach hör doch auf.«
»Ich kann nichts dafür, verstehst du? Wenn man einen Toten

findet, kann man nicht einfach…«
»Debbie schreit. Ich geh jetzt zu ihr.« Sie brach abrupt die Ver-

bindung ab, und David stand regungslos wie ein Idiot mit dem
stummen Telefon am Ohr vor einem dunklen, leeren Abrissge-
bäude, an dem das Unkraut schon nagte. Mit einem toten Jungen
zu seinen Füßen, der höchstens sechzehn, siebzehn war und in
diesem Alter nichts Besseres zu tun gehabt hatte, als sein Leben
zu ruinieren. Als er die Polizeisirenen hörte, erwachte er aus sei-
ner Starre. Langsam schob er das Handy in die Hosentasche zu-
rück. In diesem Moment bogen zwei Wagen mit Geheul und
Blaulicht auf das Gelände, das plötzlich taghell zu werden schien.

22



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Christa von Bernuth

Damals warst du still
Roman

Taschenbuch, Broschur, 416 Seiten, 11,5 x 18,3 cm
ISBN: 978-3-442-46062-5

Goldmann

Erscheinungstermin: Mai 2005

Ein Nerven zerreißender psychologischer Thriller.
 
Der Sohn des Familientherapeuten Fabian Plessen wird tot aufgefunden. In seine Leiche
wurde das Wort „warst“ geritzt. Kaum hat Kriminalhauptkommissarin Mona Seiler zu ermitteln
begonnen, taucht eine zweite Leiche auf: Auch auf dem Körper von Sonja Martinez steht ein
Wort: „damals“. Als Mona erfährt, dass Sonja Martinez bei Plessen in Behandlung gewesen war,
scheint der Fall klar. Aber Mona hat das Gefühl, etwas Wichtiges übersehen zu haben. Bei ihrem
Chef stößt sie jedoch auf taube Ohren – und das hat tödliche Konsequenzen …
 


