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Tony Takitani war wirklich Tony Takitanis richtigttame.

Deshalb und wegen seiner markanten Gesichtsziiggawellten Haare war er
oft fur ein Mischlingskind gehalten worden. (Aufrser Geburtsurkunde stand
natirlich Tony Takitani.) Dazu kam, dass kurz ndem Zweiten Weltkrieg
verhaltnismaRig viele Kinder geboren wurden, d&fater amerikanische
Soldaten waren. In Wirklichkeit jedoch waren Torgkikanis Eltern ohne den
Schatten eines Zweifels waschechte Japaner. Séan,\&hozaburo Takitani, war
einst in Japan ein recht bekannter Jazz-Posalevstsgn, hatte jedoch vier Jahre
vor Ausbruch des Pazifikkrieges wegen einer Fraescigchte Tokyo verlassen
missen. Wenn schon denn schon, hatte er sich dgeddsht, und war mit kaum
mehr als seinem Instrument im Gepack nach Chinegébetzt. Damals war
Schanghai eine Tagesreise mit dem Schiff von N&gasdfernt. Er hatte nichts
zu verlieren, und da ihn weder in Tokyo noch anders Japan etwas hielt, fiel
ihm der Abschied nicht sonderlich schwer. Ubertiiekte das Schanghai jener
Tage mit einer faszinierenden Atmosphare, die seéesen eher angemessen
erschien. Als sein Schiff die Mindung des Jangisauffuhr und Shozaburo
Takitani die eleganten Boulevards der Stadt inMl@mgendammerung glitzern
sah, war es augenblicklich um ihn geschehen. Hhellvoller Verheil3ung
strahlten ihm die Lichter Schanghais entgegen. &reinundzwanzig Jahre alt.
Die Zeit zwischen dem Ausbruch des japanisch-cisoben Krieges bis zum
Uberfall auf Pearl Harbour und dem Abwurf der Atamiben verbrachte
Shozaburo Takitani als Posaunist in den NachtolobsSchanghai. Der Krieg
spielte sich andernorts ab, an irgendwelchen feBaauplatzen, die nichts mit
ihm zu tun hatten. Shozaburo Takitani war kein Ménsler zu philosophischen
Betrachtungen neigte oder ein ausgepragtes Gessthwotusstsein besal’. Mehr
als nach Herzenslust auf seiner Posaune spielkérmen, drei Mahlzeiten am
Tag und ein paar Madchen um sich herum brauchielet zu seinem Glick.

Die meisten Menschen mochten ihn. Durch seine djgain gutes Aussehen
und die Meisterschaft, mit der er sein Instrumemelse, stach er Uberall hervor
wie ein Rabe im Schnee. Er schlief mit unzahligeauEn - mit Japanerinnen,
Chinesinnen, Russinnen, Prostituierten, Ehefras@mnen und weniger schonen
Frauen, mit jeder, die er bekommen konnte. Der &li&eg seiner Posaune und



sein enormer, Uberaus reger Penis machten Shozahakitani in Schanghai bald
zu einer Beriihmtheit.

Obendrein hatte er eine Begabung, sich ,nutzli¢giretinde zu machen, ohne es
darauf anzulegen, und hatte zahlreiche Gonner detehdheren Offizieren, den
reichen Chinesen und allen mdglichen einflussreidteuten, die mit
zwielichtigen Methoden immense Profite aus dem dcsehlugen. Viele von
ihnen trugen Pistolen unter der Jacke und verliefeGebaude nie, ohne mit
einem raschen Blick die Stral3e hinauf und hinudie2tJmgebung zu sondieren.
Seltsamerweise hatte Shozaburo Takitani stets giatem Draht zu solchen
Leuten, und wenn er Probleme hatte, I6sten sigesie fiir inn. Das Leben war
leicht fir Shozaburo Takitani in jenen Tagen.

Allerdings fordert die Gunst des Schicksals auchcehanal ihren Preis, und das
Glick schlagt in sein Gegenteil um. Nach Kriegsesdegten seine guten
Beziehungen zu fragwurdigen Personlichkeiten diemeauksamkeit der
chinesischen Militéars, und sie setzten ihn fir &@egit hinter Gitter. Seine
Leidensgenossen, die wegen ahnlicher Dinge eingeésperen, wurden einer
nach dem anderen hingerichtet, ohne dass man éinen Prozess machte.
Irgendwann schleifte man sie ohne Vorwarnung in@eféangnishof und schoss
ihnen mit einem Automatikgewehr in den Kopf. Samfte Hinrichtung stattfand
— immer nachmittags um zwei -, peitschte ein ha¢teall durch den Hof.
Shozaburo Takitanis Leben war in hochster Gefahwdhl buchstéblich nur um
Haaresbreite vom Tod entfernt, hatte er keine lss@nAngst vor dem Sterben.
Man bekam eine Kugel durch den Kopf, und das waridNu ware der Schmerz
vorbei. ,Eigentlich habe ich bisher genau das Lelpefihrt, das ich wollte’,
dachte er. ,Ich habe mit unzahligen Frauen gesehjajut gegessen und jede
Menge Glick gehabt. Jedenfalls habe ich nichtsedasgen. Auch wenn ich jetzt
dran glauben muss, habe ich keinen Grund, mictesahweren.” Immerhin
hatten in diesem Krieg Hunderttausende von Japaheltreben gelassen, viele
davon auf weit entsetzlichere Art. Also sal3 ereimar Zelle und pfiff, um sich
die Zeit zu vertreiben. Tag um Tag sah er durchiterstédbe des winzigen
Fensters die Wolken voriberziehen und lie3 aufldekigen Wand die Gesichter
und Korper der Frauen, mit denen er geschlafere hHagvue passieren. Am Ende
war Shozaburo Takitani einer von zwei JapanernddsgeGefangnis lebend
verlieBen und nach Japan zuriickkehren durften.

Vollig abgemagert und ohne jede Habe kam er dofriitnjahr 1946 an. Er
erfuhr, dass sein Elternhaus wahrend der schweartarigriffe auf Tokyo im
Méarz 1945 abgebrannt war und seine Eltern nichtlé@behatten. Sein einziger
Bruder war an der burmesischen Front verscholleheiem Wort, Shozaburo
Takitani stand nun vollig allein auf der Welt, wam jedoch weder einen grof3en
Schock versetzte noch das Herz brach. Naturlichfamdper eine Art von
Verlustgefuhl, andererseits aber musste schlief@dér Mensch von irgendeinem
Punkt seinen Weg alleine gehen. Er war inzwischiei3iy und damit aus dem
Alter heraus, in dem man sich Uber das Alleinsekidgen kann. Ein anderes
Gefuhl, als das, mit einem Mal um mehrere Jahréegéau sein, kam nicht in
ihm auf. Er hatte Gberlebt und musste sich nun Glegtamachen, wie er weiter
uberleben wirde. Das war alles.

Da er keinen anderen Beruf hatte, sprach er eingaBekannte an und
grindete eine kleine Jazzkapelle, mit der er in@levs der amerikanischen
Militars auftrat. Seine sympathische Art gewann ithien Freundschaft eines



amerikanischen Majors aus New Jersey, der Jazalmdsiwar. Der Major war
italienischer Abstammung und spielte selbst ziemdgjat Klarinette. Da er in
einer Versorgungseinheit arbeitete, konnte er madieben Schallplatten aus
Amerika beschaffen. In ihrer Freizeit besuchte$ozaburo Takitani oft in
seiner Kaserne, und sie machten zusammen Musikii@adeen Bier und
lauschten dem heiteren Jazz von Bobby Hackett, Daagarden und Benny
Goodman, wobei Shozaburo Takitani mit Feuereifertten mitschrieb. Der
Major versorgte ihn aul3erdem mit alle mdglichen @smitteln, Milch und
Alkohol, die in jenen Tagen selten und schwer Zobanen waren. Keine
schlechte Zeit, dachte Shozaburo Takitani.

1947 verheiratete er sich mit einer entfernten @austtterlicherseits. Wie
durch Zufall war ihm seine Braut eines Tages in®tedt tiber den Weg gelaufen.
Die beiden hatten miteinander Tee getrunken und itibe Verwandten und alte
Zeiten geplaudert. Nicht lange danach lebten ssamumen — wahrscheinlich weil
sie schwanger geworden war.

So hatte Tony Takitani die Geschichte zumindests@mnem Vater gehort. Ob
Shozaburo Takitani seine junge Frau geliebt hattsste Tony nicht. Sie habe
ein ruhiges Wesen gehabt und sei hiibsch, aberdkglpeicht sehr robust
gewesen, erzahlte ihm sein Vater.

In dem Jahr nach der Hochzeit wurde Tony Takitatiogen, und drei Tage
spater war seine Mutter tot. So rasch wie sie gestowar, wurde sie auch
eingeaschert. Ihr Tod war ein sehr stiller, undliggr Tod. Widerstandslos und
ohne grol3es Leiden war sie verschwunden, als we&isrgach erloschen oder als
wére jemand hinter die Buhne getreten und hatte gacht einen Schalter
umgelegt.

Shozaburo Takitani wusste nicht, was er empfinadites Mit dieser Art von
Gefuhlen kannte er sich nicht aus. Ihm war, alkehetwas Dumpfes, Schales
seine Brust umklammert, doch was es war und wagidod war, war ihm
unverstandlich. Es war einfach standig prasenthinderte ihn daran, tiefer
nachzudenken. Daher dachte Shozaburo TakitanMéowhe lang an Uberhaupt
nichts. Er vergald sogar das Baby, das er im Krdrkengelassen hatte.

Der Major nahm sich seiner an und trostete ihngmmer sich beinahe jeden Tag
mit ihm in der Bar der Kaserne betrank. ,Du mussh getzt zusammenreif3en®,
ermahnte er Shozaburo Takitani. ,Und den Kleinestéardig grof3ziehen. Das ist
jetzt alles, was zahlt.” Wortlos nickte Shozabusekitani, obwohl er keine
Ahnung hatte, wovon der Major redete. Immerhin biegr, dass sein Freund es
gut mit ihm meinte. Der kam pl6tzlich auf eine Idgge, wenn du willst, werde
ich Pate von deinem Jungen.*

Erst jetzt fiel Shozaburo Takitani ein, dass enesgi Kind noch keinen Namen
gegeben hatte. Der Major hiel3 Tony, also solltekdad auch Tony hei3en. Nun
ist Tony, wie man es auch dreht und wendet, kesoheers passender Name fur
ein japanisches Kind, aber diese Frage war dem\ajae Sekunde lang in den
Sinn gekommen. Als Shozaburo Takitani nach Hause kahrieb er den Namen
»1ony Takitani“ auf ein Blatt Papier, heftete esdia Wand und starrte ein paar
Tage lang immer wieder darauf. Tony Takitani — nhidbel, dachte er schlief3lich.
Die amerikanische Besatzungszeit wirde bestimmntt Bote Weile andauern,
also konnte ein amerikanischer Vorname sich wornbglbgar gunstig fur seinen
Sohn auswirken.

Stattdessen wurde der Junge in der Schule als Migaehanselt, und die Leute



machten ein komisches oder sogar ein etwas angegk&bsicht, wenn er seinen
Namen nannte. Viele hielten ihn fur einen schletl8eherz, und einige wurden
regelrecht zornig.

Dies war einer der Grinde, weshalb Tony Takitareinem verschlossenen
Jungen heranwuchs. Er gelang ihm nicht, Freundsahat schliel3en, was ihm
jedoch nicht sonderlich viel ausmachte. Allein einsvar ein nattrlicher Zustand
fur ihn, es war sogar eine Grundbedingung seineeh® Seit er denken konnte,
war sein Vater mit seiner Band unterwegs. Als eirkfewesen war, hatte sich
eine Haushalterin um ihn gekimmert. Ab der funtider sechsten Klasse konnte
er sich selbst versorgen. Er kochte allein, schllassHaus ab und ging allein zu
Bett, ohne sich je besonders einsam zu fihlenaisikm sogar entgegen, alles
so zu machen, wie er es wollte, statt standig jelmamm sich zu haben.

Nach dem Tod seiner Frau heiratete Shozaburo Tékiteht wieder. Nattrlich
hatte er nach wie vor jede Menge Freundinnen, lbeaadber nie eine von ihnen
mit nach Hause. Wie sein Sohn war er es gewohutt,ush sich selbst zu
kiimmern. In ihrer Lebensweise waren Vater und Sohander weniger fremd,
als man vielleicht geneigt ware anzunehmen. Dagledb@ide gleichermal3en mit
der Einsamkeit vertraut waren, ging keiner auf dederen zu oder verspurte das
Bedurfnis, ihm sein Herz zu 6ffnen. Shozaburo Taakieignete sich nicht zum
Vater, und auch Tony Takitani besal’3 wenig Eignung Sohn.

Tony Takitani zeichnete so gern, dass er jedenallagn in seinem Zimmer saf3
und sich mit nichts anderem beschéftigte. Am liehieichnete er Maschinen
und er war ein Meister darin, mit nadelspitzem &léidetaillierte Zeichnungen
von Fahrradern, Radios, Motoren und ahnlichem amtigén. Auch wenn er
Blumen zeichnete, arbeitete er jede einzelne AdeBthtter fein heraus. Auf
andere Art zu zeichnen lag ihm nicht. Seine Leig&imin den tbrigen Fachern
waren nicht gerade Uberragend, aber in Kunst wanmer der Beste und gewann
bei Schulwettbewerben meistens den ersten Preis.

So war es auch ganz selbstverstandlich fur ihrs dasach der Oberschule auf
eine Kunstakademie ging, um lllustrator zu werd&eit Tony Takitani Student
war, lebten Vater und Sohn getrennt, ohne sichsgisgehen zu haben.) Faktisch
hatte fur Tony Takitani keine Notwendigkeit bestamdandere Moglichkeiten in
Betracht zu ziehen. Wéahrend die anderen jungerelsah Gber ihre Zukunft das
Hirn zermarterten, safl’ er weiter schweigsam ubees@razisen mechanischen
Zeichnungen, ohne an etwas anderes zu denken. &lzesdie Zeit war, in der
die meisten jungen Leute leidenschaftlich und gtétag gegen jegliche Autoritat
und das System rebellierten, gab es in seiner Uargebiemanden, der seine
aulerst realistischen Bilder gewurdigt hatte. Sdgat_ehrer an der
Kunsthochschule belachelten seine Zeichnungensem& Kommilitonen
kritisierten ihren Mangel an ideologischer Aussalgeny Takitani seinerseits
verstand absolut nicht, worin der Wert ihrer idegpbch aussagekraftigen®
Werke bestehen sollte. In seinen Augen waren si@ bhreif, hasslich und
ungenau.

Nachdem er die Kunstakademie abgeschlossen hattehrte sich seine
Situation jedoch ins Gegenteil. Gerade wegen seixieem prazisen
Zeichentechnik und der praktischen Verwendbarleites Werke hatte Tony
Takitani von Anfang an keinerlei Schwierigkeitenrpgit zu finden. Es gab kaum
jemanden, der komplizierte Maschinen und Architektudetailgetreu
nachzeichnen konnte wie er. ,Sie sehen echterlaus Wirklichkeit, sagten die



Leute. Seine Zeichnungen waren plastischer alsgrafien und leichter zu
verstehen als jede Erlauterung. Im Nu wurde ernzene hochbegehrten
lllustrator. Von Titelblattern fir Automagazine thig zu Werbeillustrationen
nahm er alle Auftrage an. Die Arbeit machte inm(§pand er verdiente gutes
Geld.

Wahrenddessen widmete Shozaburo Takitani sich gginer Posaune. Modern
Jazz kam auf, dann Free Jazz, dann Elektronik-2dlzdie Zeit Uber blieb
Shozaburo Takitani unverandert seinem Stil trewgdfirnicht als hochkaratiger
Musiker, aber sein Name verkaufte sich, und esdehin nie an Engagements.
Er al3 gut, und Uber einen Mangel an weiblichen Betszthaften konnte er sich
auch nicht beklagen. Unter dem Gesichtspunkt déteflenheit betrachtet, fihrte
er ein durchaus gelungenes Leben.

Tony Takitani arbeitete sogar in seiner Freizeait] da er keine anderen Hobbys
besal3, die ihn Geld gekostet hatten, hatte erimftihddreil3ig Jahren ein kleines
Vermogen angehdauft, von dem er sich ein gerauntigess im Tokyoter Stadtteil
Setagaya kaufte. Aul3erdem gehdrten ihm einige Apants, die er vermietete.
Um all das kiimmerte sich sein Steuerberater.

Bis dahin hatte Tony Takitani mehrere BeziehungeRrauen gehabt. Als er
junger war, hatte er mit einigen von ihnen sogae &/eile zusammengelebt. Den
Drang zu heiraten hatte er allerdings nie verspbidtauch kaum dartber
nachgedacht. Kochen, waschen und Ordnung machenekenselbst, und wenn
er mit seiner Arbeit zu beschaftigt war, stellteeimfach eine Haushalterin ein.
Kinder wiinschte er sich auch nicht. Er hatte naighver keine engen Freunde,
die ihn um Rat fragten oder ihm ihr Herz ausschénteNicht einmal
Trinkkumpane hatte er. Nicht dass er deshalb veobelim gewesen ware. Wenn
er auch nicht den Charme seines Vaters besal3rwack in der Lage, einen
ganz normalen, alltdglichen Umgang mit anderenflagen. Er war weder
eingebildet noch gro3spurig. Nie suchte er die fctiw etwas bei anderen oder
redete schlecht tGiber jemanden. Statt Uber sictsallbsprechen, hérte er lieber
zu, und deswegen mochten ihn die meisten Menschsginer Umgebung.
Freilich unterhielt er zu niemandem eine engerddbemg, die tUber die konkrete,
alltdgliche Ebene hinausging. Seinen Vater salbenstens zwei, drei Mal im
Jahr, wenn es etwas Geschaéftliches zwischen ihmeegeln gab. Doch kaum war
alles erledigt, hatten die beiden einander nichtreel zu sagen.

Ruhig und ereignislos floss Tony Takitanis LebehidaWahrscheinlich werde
ich nie heiraten’, dachte er. Doch eines Tagesz géitzlich, verliebte er sich.
Das Madchen jobbte in einem Verlag, fir den erigetee und kam in sein Biro,
um lllustrationen abzuholen. Sie war zweiundzwanRig ganze Zeit, in der sie
in seinem Buro war, umspielte ein Lacheln ihre keippSie hatte ein
sympathisches, hibsches Gesicht, war aber niaktdime Schonheit. Dennoch
hatte sie etwas an sich, das Tony Takitanis Her@relneftigen Stol3 versetzte. Im
selben Moment, als er sie sah, verkrampfte siaed®iust, sodass es ihm den
Atem nahm. Was es war, dass sein Herz in solchdémulAuersetzte, wusste er
nicht. Und selbst wenn er es gewusst hatte, hate mit Worten nicht erklaren
konnen.

Als nachstes erregte ihre Art, sich zu kleidemediufmerksamkeit. Eigentlich
hatte er sich fur Kleidung nie besonders interesdie war kein Mann, der bei
einer Frau auf ihre Aufmachung achtete, aber digkakchen trug seine
Garderobe mit so offenkundigem Wohlbehagen, dassfdyeeindruckt war. Man



konnte sogar sagen, ihr Anblick rihrte ihn. Vietaden kleideten sich elegant
und noch mehr putzten sich heraus, um Blicke alf zu ziehen, aber bei ihr war
es etwas ganz anderes. Sie trug ihre Kleidung tolich und voller Anmut wie
ein Vogel, der sich bereitmacht, in eine ferne V¥altliegen und in einen
besonderen Wind eintaucht. Es wirkte, als stredehse Kleidung tUber wie ein
neues Lebensgefuhl. Nachdem sie das Manuskripégatgenommen, sich
bedankt und wieder gegangen war, blieb Tony Takités erstarrt und unféhig,
weiter zu arbeiten, an seinem Schreibtisch sitzisnder Abend kam und es
dunkel im Zimmer wurde.

Am né&chsten Tag rief er in dem Verlag an, um dmig@iFrau unter einem
Vorwand noch einmal in sein Biro zu bestellen. #lss erledigt war, lud er sie
zum Mittagessen ein, und sie unterhielten sich.danbtet des Altersunterschieds
von funfzehn Jahren hatten sie einander erstauwigtizu sagen. In allen
Themen, die sie beruhrten, waren sie einer Meinkngrlebte so etwas zum
ersten Mal, und ihr ging es nicht anders. Obwahbksifangs nervés und aufgeregt
war, entspannte sie sich mit der Zeit, lachte nét wurde immer gespréchiger.
»Sle Kleiden sich wunderbar®, sagte Tony Takitdmizum Abschied. ,Ich mag
Kleidung®, sagte sie mit einem verlegenen Lachglmd ich gebe fast mein
ganzes Geld dafur aus.”

Danach verabredeten sich die beiden noch oOftett Stwas Besonderes zu
unternehmen, sal3en sie lieber irgendwo beisamménnterhielten sich. Sie
erzahlten einander von ihrer Vergangenheit undaeten sich inre Gedanken
und Gefuhle zu diesem oder jenem an. Unablassejeedie, ohne dass ihnen je
der Gespréachsstoff ausging. Sie redeten und redasefiille einer fur den
anderen eine innere Leere auf. Bei ihrer funfteraldeedung machte Tony
Takitani ihr einen Heiratsantrag. Allerdings hatie seit der Oberschule einen
festen Freund, mit dem sie aber in letzter Zeibtnimehr sehr gut auskam; sooft
sie sich trafen, gerieten sie wegen geringster abgapin Streit geriet. In Tony
Takitanis Gesellschaft fuhlte sie sich viel wohBennoch konnte sie, aus
welchen Grinden auch immer, die Beziehung zu iHfezand nicht einfach
abbrechen. Uberdies war da noch der fiinfzehnjaldigesunterschied zwischen
ihr und Tony Takitani. Sie war noch jung, es feltfitean Lebenserfahrung, und
sie musste sich Uberlegen, welche Auswirkungeredidsft vielleicht spater
haben wirde. Kurz, sie bat um etwas Bedenkzeit.

Wahrend sie Uberlegte, betrank sich Tony Takitedén Tag. Er war nicht einmal
imstande zu arbeiten. Seine Einsamkeit wurde itotelth zu einer driickenden,
quélenden Last und zu einem Gefangnis. Wieso katlavon bisher nichts
gemerkt? Voller Verzweiflung starrte er auf diekdin, kalten Mauern, die ihn
umgaben. ,Vielleicht sterbe ich, wenn sie mich niairaten will’, dachte er.

Er ging zu ihr und erzahlte ihr alles. Wie einsaim$.eben bisher gewesen sei,
wie viel er verpasst habe. Und dass ihm dies ersthdsie bewusst geworden sei.
Sie war ein kluges Madchen. Und sie hatte Tonytaakiiebgewonnen. Er war
ihr von Anfang an sympathisch gewesen, und jeddswéan sie sich getroffen
hatten, war er ihr ein bisschen mehr ans Herz gesesc Ob man das Liebe
nennen konnte, wusste sie nicht. Aber sie spuatgs ah ihm etwas Wunderbares
schlummerte. AuBerdem glaubte sie, dass er si&lgliianachen wirde. Und so
heirateten die beiden.

Tony Takitanis einsames Dasein hatte ein Ende gefurMorgens, wenn er



aufwachte, tastete er als erstes nach ihr, um ri@ichterung festzustellen, dass
sie neben ihm lag. Fand er sie nicht neben sichgever unruhig und suchte das
ganze Haus nach ihr ab. Es war ein ungewohntea@dstir ihn, nicht einsam zu
sein. Die Furcht davor, was er tun wirde, sollteiees Tages wieder einsam
sein, verfolgte ihn wie ein Schatten. Wenn er darifachdachte, brach ihm vor
lauter Angst der kalte Schweil? aus. Etwa drei Memnaich der Hochzeit
verlieRen ihn diese Angste. Sobald er sich anrsaires Leben gewohnt hatte und
die Wahrscheinlichkeit, dass seine Frau unvermigsischwinden wirde,
geringer geworden war, liel3 auch seine Furcht d@liciinach. Er entspannte sich
und schwamm in einem friedlichen Meer von Gluck.

Einmal besuchten die beiden einen Auftritt von Sitozo Takitani. Sie hatte sich
dafur interessiert, welche Art von Musik ihr Schggevater machte. ,Meinst du,
es wirde deinem Vater etwas ausmachen, wenn wihimgingen?*, hatte sie
gefragt. ,Ich glaube kaum®, hatte er erwidert. Afabren sie in den Club in
Ginza, wo Shozaburo Takitani auftrat. Es war datedylal seit seiner Kindheit,
dass Tony Takitani seinen Vater spielen horte pigite genau die gleiche Musik
wie friher, die gleichen Melodien, die Tony als Kiauf Platte gehort hatte. Das
Spiel seines Vaters klang geschmeidig, elegansifid Es war keine grol3e
Kunst, aber doch die Darbietung eines hervorrageMigsikers, der die
Fahigkeit besal3, sein Publikum in eine heitere i®timg zu versetzen.
Ausnahmsweise genehmigte sich Tony Takitani eim paiaks, wahrend er der
Musik lauschte.

Nach einer Weile begann irgendetwas an der Musikdie Luft abzudricken. Er
fuhlte sich wie eine diinne R6hre, die sich langsayar sicher mit Unrat fullt,
und es wurde ihm sehr unwohl. Ihm war, als unteesighsich diese Musik von
derjenigen, die sein Vater in seiner Erinnerungpdishatte. Nattrlich lag das
alles sehr lange zurtick, und damals hatte er gideni Ohren eines Kindes
gehort. Nichtsdestoweniger empfand er diesen Uthierd als schwerwiegend. Er
war minimal, aber bedeutsam. Am liebsten wére ed@uBihne gestirzt, hatte
seinen Vater am Arm gepackt und ihn gefragt: ,\Véaso anders daran, Vater?“
Selbstverstandlich tat er nichts dergleichen, sonttank wortlos seinen Whiskey
Soda und horte den Auftritt seines Vater bis zueEanl Seine Frau und er
applaudierten und fuhren nach Hause.

Kein Schatten tribte das eheliche Glick der beiN@nstritten sie sich. Auch in
seinem Beruf lief alles unverandert glatt. Sie gimgft spazieren, schauten sich
Filme an und unternahmen Reisen. Fir ihr Alter siareine bemerkenswert gute
Hausfrau, die es verstand in allem das richtige klaBalten. Voller Energie
erledigte sie alle Hausarbeiten, ohne ihrem Mamotige Sorgen zu bereiten. Es
gab nur eine einzige Sache, die Tony Takitani eenig/belastete. Er fand, dass
seine Frau zu viele Kleider kaufte. Sobald ihrk€i@idungsstiick unter die Augen
kam, konnte sie einfach nicht widerstehen. Danangerte sich ihr Gesicht und
sogar ihre Stimme, sodass er beim ersten Mal sfggdaubt hatte, ihr sei
plotzlich schlecht geworden. Diese Neigung war gahon vor der Hochzeit
aufgefallen, aber ihr wahres Ausmald war ihm ersiteiar Hochzeitsreise nach
Europa klar geworden, wo sie eine schier unfassiMienge an Kleidern gekauft
hatte. In Mailand und in Paris klapperten sie vargens bis abends eine
Boutique nach der anderen ab. Sie besichtigterekeirSehenswiurdigkeiten,
weder den Dom noch den Louvre. Stattdessen wimraslie seiner Erinnerung
von Boutiquen: Valentino, Missoni, Saint Laureniy&hchy, Ferragamo, Armani,



Cerutti, Gianfranco Ferré ... Wie besessen kauftalles, was sie sah. Er folgte
ihr dabei und bezahlte die Rechnungen, bis er stilrohtete, seine Kreditkarte
wirde solche Summen nicht verkraften.

Auch als sie wieder in Japan waren, hielt diesebdtian. Jeden Tag erstand sie
etwas Neues, sodass die Zahl der Kleidungsstuaksjalbesal3, sich rasend
vermehrte und mehrere grof3e Kleiderschranke urdedfgeRegale fir ihre
Schuhe angefertigt werden mussten. Als auch diebé mehr ausreichten, liel3
Tony Takitani ein Zimmer zu einem riesigen begedb&chrank umbauen. Kein
Problem, das Haus war grof3 und hatte gentigend R&uuok an Geld mangelte
es ihnen nicht. Da sich seine Frau sehr geschmid#emlete und so viel Freude
an neuen Sachen hatte, wollte er sich nicht beklage trostete sich damit, dass
eben niemand auf der Welt vollkommen sei.

Doch als das Zimmer die Unmengen von Garderobe mehr fassen konnte,
wurde seine Verunsicherung starker. Als seine Enamnal nicht zu Hause war,
zahlte er ihre Kleider. Seiner Berechnung nachlbsgagenug fir annahernd
zwei Jahre, auch wenn sie sich taglich zweimal ehem wirde. Das war
eindeutig zu viel. Irgendwo musste man eine Grenzeen.



