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Herta und Kurt Köberle, beide Ende Fünfzig, sind zum
ersten Mal zu Besuch bei ihrer in Südamerika verheirate-
ten Tochter. Unbeschwert genießen sie den Luxus im
Hause ihres reichen Schwiegersohns. Sie wundern sich
zwar über die hohe Gartenmauer um das herrliche An-
wesen im vornehmsten Viertel der Stadt, über die Glas-
scherben auf der Mauer, die Hunde im Zwinger und die
eindringliche Warnung des Chauffeurs, niemanden in die
Villa zu lassen, als das junge Paar für einige Tage nach
Florida reist und zufällig auch alle Hausangestellten übers
Wochenende abwesend sind. Aber wie viele Europäer, die
als Touristen in Länder der Dritten Welt kommen, ist
auch das deutsche Ehepaar über die politischen und so-
zialen Strukturen, über den wachsenden Gegensatz von
Arm und Reich nur unzulänglich informiert. Als Herta
Köberle aus Mitleid ein bettelndes kleines Mädchen ins
Haus läßt, bahnt sich die Katastrophe an . . .
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– – – Und es sind zwei Sprachen oben und unten
und zwei Maße zu messen

und was Menschengesicht trägt
kennt sich nicht mehr.

Bert Brecht,
›Die heilige Johanna der Schlachthöfe‹

Es wird auf die Dauer nicht möglich sein,
Wohlstand für Wenige

gegen die Armut der Vielen zu verteidigen.
Peter Atteslander





An einem Freitagmorgen – zwei Tage vor den Gescheh-
nissen auf dem Anwesen des Maklers Ernesto Rocas Lo-
bos, die die Bewohner des vornehmsten Viertels der Stadt
bis in ihre Träume hinein ängstigen sollten – frühstückten
Don Ernestos Schwiegereltern, zu Besuch aus Deutsch-
land, auf der Gartenterrasse der Villa. Sie frühstückten
allein. Tochter und Schwiegersohn waren am Vortag nach
Miami geflogen.
Noch voller Staunen über den Luxus im Hause Rocas

Lobos genossen sie die ständige Beflissenheit des Per-
sonals, die Großzügigkeit von Villa und Garten, den
reichgedeckten Tisch. Damals, in Deutschland, hatten sie
ihre Tochter nur widerwillig einen Studenten der Wirt-
schaftswissenschaft heiraten lassen, einen Ausländer,
einen exotisch wirkenden Südamerikaner, über dessen
familiäre und finanzielle Verhältnisse sie nur Vermutun-
gen hatten anstellen können. Nun aber erkannten sie, daß
ihre Tochter die Frau eines der reichsten Männer der Stadt
geworden war.

»Nein, hier fehlt es an nichts, Kurt«, sagte Herta Köberle.
»Gut, daß wir Jutta diese Partie nicht ausgeredet haben.«
»Mich hat damals erst der Mercedes überzeugt«, ant-

wortete Kurt Köberle. »Als Student konnte er sich einen
Mercedes leisten – und nicht etwa einen aus zweiter
Hand!«
»Dabei ist der Wagen nichts gegen diese Villa und alle

die Reisen«, sagte sie lebhaft. »Man muß sich das mal
vorstellen: Wann immer sie Lust haben, fliegen sie in die
Staaten und amüsieren sich dort!«
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»Diesmal nicht«, seufzte er.
»Unsinn, diese Sorge«, sagte sie. »Nach Thomas sollte

ich auch kein Kind mehr bekommen können, und sieben
Jahre später kam Jutta. Sie sind doch erst zwei Jahre
verheiratet. Und Jutta ist noch jung. Da kann noch viel
werden.«
Schweigend frühstückten sie weiter, bis Kurt Köberle

sagte: »Ich hätte wirklich Lust, ihre Einladung anzuneh-
men. Dann bliebe uns drüben der Winter erspart.«
»Ich habe auch schon darüber nachgedacht«, sagte sie.

»Heute sind wir den fünften Tag hier. Unser Visum hat
drei Monate Gültigkeit. Wenn ich Frau Bloch nun schrie-
be, daß sie unsere Wohnung regelmäßig lüften und die
Blumen gießen soll? Thomas kann uns ja die Post nach-
schicken. Ich fühle mich hier wie im Paradies. Du auch?«
Während die junge indianische Köchin den Tisch ab-

räumte, schlenderten sie hinab in den Garten. Die Luft
war noch kühl, aber schon begannen die Mücken zu
schwärmen. Auf die Krone des kleinen Goldregenbaums
vor der Terrasse fiel die Sonne. Seine gelben Blütenkaska-
den leuchteten.
Plötzlich blieb Kurt Köberle stehen und lauschte.
»Hörst du? Stimmen. Ganz leise Musik. Dort vom

Meer her.«
Sie hörte nichts.
»Vom Meer her?« fragte sie. »Unmöglich. Es muß aus

der Nachbarschaft kommen.«
Aber in der Villa nebenan wohnte zur Zeit niemand,

das hatten sie von Ernesto erfahren. Sie stand zum Ver-
kauf. Und der Nachbar auf der anderen Seite bereiste mit
seiner Familie Europa. Nur ein Gärtner hütete das Haus.
»Ist ja auch egal«, sagte sie. »Uns geht das jedenfalls
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nichts an.« Auf ihre künstlich geblondeten Locken fiel
jetzt die Sonne. Sie hob ihr schmales Gesicht, auf dem
sich schon Falten und Tränensäcke abzuzeichnen began-
nen. Von den Flügeln der scharfgeschnittenen Nase fielen
tiefe Furchen durch die flaumige Haut zu den Mund-
winkeln. Die braunen Augen blinzelten in den Himmel.
»Ist das nicht ein Aasgeier?« fragte sie überrascht.

»Aber wo ist das Aas?«
Er überhörte ihre Frage. Statt dessen sagte er: »Wir

sollten dem Personal zu verstehen geben, daß das Haus
auch ohne Ernesto nicht herrenlos ist. Hast du heute ei-
gentlich den Gärtner schon gesehen?«
»Du meinst Victor, den Chauffeur? Ja, er hat schon vor

Sonnenaufgang den Rasen gesprengt. Ich war früh wach.«
Sie blieben beim Schwimmbad stehen und betrachteten

die Villa, deren Dach in der Morgensonne schimmerte.
Herta Köberle fand die Gitter vor den Fenstern häßlich.
Auch die Gartenmauer störte sie.
»Wenn schon eine Mauer«, meinte sie, »warum dann so

hoch, und noch dazu mit Glassplittern gespickt? Bei uns
daheim in Koblenz kann man sich über den Zaun hinweg
sehen und unterhalten.«
»Ernesto wird sich schon was dabei gedacht haben«,

sagte er. »Vielleicht soll sie ein Schutz gegen Straßenlärm
und Hundegebell sein.«
»Aber Ernestos Hunde bellen am lautesten, und die

sind innerhalb der Mauer. Und was gibt’s denn schon für
Lärm auf so einer Villenstraße wie hier?«
Sie warfen zwei lange Schatten auf den Rasen. Meistens

überdeckte der breite den schmalen: Kurt Köberle war
einen Kopf größer als seine Frau und doppelt so schwer.
Seine Glatze glänzte. Ein Haarkranz von Ohr zu Ohr
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plusterte sich über dem Stiernacken. Das Gesicht des
Mannes: schmale Lippen zwischen gekerbtem Kinn und
fleischiger Nase, rundliche, rosige Wangen, blaue Augen
unter buschigen grauen Brauen. Was an ihm auffiel,
waren die hellen Wimpern und die mit Sommersprossen
übersäte Haut. Und ein erfahrener Arzt hätte ihm auch
sein gefährdetes Herz angesehen. Wegen dieses Herzens
war Kurt Köberle vorzeitig pensioniert worden. Er durfte
sich nicht aufregen. Sein Hausarzt hatte ihn nur ungern
reisen lassen.
Sie spazierten bis ans andere Ende des Gartens. Dort

hatte die Mauer nur noch die Höhe einer Brüstung. Unter
ihr fiel eine Felswand steil ab und gab den Blick frei auf
das Meer. Der ferne Horizont verbarg sich in leichtem
Dunst. Auf der blaugrünen, glitzernden Fläche kreuzten
Boote, Segler und Jachten. Frachter zogen vorüber. Mö-
wen kreischten.
»Was hat Jutta doch für Glück gehabt, ein so herrliches

Stück Erde zu bekommen!« rief sie überwältigt. »Hier
oben fühlt man sich richtig über den Dingen.«
»Na ja«, meinte er trocken, »die Aussicht ist zwar

imposant, aber zum Fotografieren taugt sie nicht. Him-
mel und Erde allein, das ist zu wenig, das gibt nichts her.
Wir müßten an den Strand hinunter. Aber so ganz sind
wir hier oben dem Irdischen doch nicht entrückt. Es
riecht nach Zwiebeln.«
Sie schnupperte und nickte.
»Das kann doch nicht aus dem Meer kommen?« fragte

sie ratlos.
Sie beugten sich über die Brüstung und spähten hinab.
»Da stehen ja Häuser!« rief sie verblüfft.
»Tatsächlich«, staunte er.
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Ihr wurde schwindlig. Sie richtete sich auf.
»Häuser kann man das allerdings nicht nennen«, sagte

er.
Zwei Pfahlbauzeilen, dazwischen ein Weg, auf dem

kaum zwei Wagen aneinander vorbeikommen konnten.
Ein schmaler Strand mit ein paar primitiven Booten.
Schwärme von Kindern.
»Wenn ich nur nicht so kurzsichtig wäre«, klagte sie.

»Glaubst du, es lohnt sich, die Brille aus dem Haus zu
holen?«
Er zuckte die Schultern, dann sagte er: »Nur gut, daß

wir so hoch darüber liegen, sonst wär’s hier kaum aus-
zuhalten vor Lärm und Gestank.«
»Aber es wäre vielleicht ganz interessant, mal da unten

entlangzufahren«, meinte sie. »So was kennt man doch
nur aus dem Fernsehen. Glaubst du, das ließe sich ma-
chen? Was du für herrliche Dias bekämst: malerische
Hütten, exotische Gesichter – und die Farben!«
»Stimmt«, sagte er. »Eine Fotosafari. Das wäre was.

Warte, das werden wir gleich haben.«
Unternehmungslustig steuerte er auf den Seitentrakt

der Villa zu, wo zwischen Gartenmauer und Garage ein-
gezwängt Victors Kammer lag. Noch ehe er die schmale
Tür hinter dem mächtigen, über und über rotblühenden
Feuerbaum erreicht hatte, trat Victor mit einer kleinen
Verbeugung heraus: ein magerer Mestize mittleren Alters
mit glattem Indiohaar und hervorstehenden Backenkno-
chen. Sein Oberkörper war nackt. Auf der linken Wange
hatte er eine häßliche Narbe. Auch der linke Arm war
zernarbt.
»Was kann ich für Sie tun, Sir?« fragte er in einem

flüssigen Karibik-Englisch.
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»Wir möchten ausfahren.«
»Sofort«, sagte Victor. »Wenn sich die Herrschaften ei-

nen Augenblick gedulden wollen?«
Er verschwand, ließ aber die Tür offenstehen. Im In-

nern des halbdunklen Raumes pendelte eine Hängematte.
Als er wieder erschien, hatte er ein Hemd an. Er verbeug-
te sich mit ausdruckslosem Gesicht vor Herta Köberle,
die inzwischen auch herbeigekommen war, und fragte:
»Wohin wünschen die Herrschaften zu fahren?«
»In den Ort dort unten«, sagte Kurt Köberle und zeigte

auf die Brüstung.
»Dort fährt man nicht hin, Sir«, sagte Victor und sah

ihn starr an.
»Hast du das gehört?« fragte Kurt Köberle seine Frau

verblüfft. »Ich vermute, daß er nur in seiner Hängematte
weiterdösen möchte.«
»Warum wollen Sie nicht lieber einen Stadtbummel

machen?« fragte Victor. »Oder durch den Simón-Bolívar-
Park spazieren? Ich fahre Sie auch gern hinaus zu einem
der Badestrände. Oder möchten Sie lieber die alte spa-
nische Festung draußen auf der Insel sehen?«
»Also an der Faulheit kann’s nicht liegen, Kurt«, sagte

sie. »Denn wenn ich ihn richtig verstanden habe, will er
uns ja sogar weiter fahren, als wir von ihm verlangt ha-
ben.«
»Und warum nicht dorthin?« fragte Kurt Köberle, zu

Victor gewandt, und zeigte wieder zur Brüstung hinüber.
»Dort gibt es nichts zu sehen, Sir. Dort leben nur

Arme.«
»Gerade die wollen wir uns aus der Nähe anschauen«,

sagte Kurt Köberle.
»In unserem Land gibt es nämlich keine armen Leute«,
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fügte seine Frau, freundlich lächelnd, in einem etwas
holprigen Englisch hinzu.
Victor warf ihr einen unergründlichen Blick zu und

antwortete: »Die Leute dort unten sind den Anblick von
Reichen nicht gewohnt. Keiner von denen, die hier oben
wohnen, fährt dort hinunter, verstehen Sie? Hier oben
liegt das schönste Villenviertel der Stadt. Ich könnte Sie in
diesem Viertel herumfahren. Es hat herrliche Gärten –«
»Ich bestehe darauf, daß Sie uns dorthin fahren, wo wir

hingefahren werden wollen«, sagte Kurt Köberle scharf.
»Sir«, antwortete Victor, und Herta Köberle sah, daß

Schweißperlen auf seine Stirn traten, »ich bin Don Erne-
sto gegenüber verantwortlich für den Wagen. Es ist ein
teurer Wagen. Lehmwege und Schlaglöcher darf man ihm
nicht zumuten. Und wenn dieser Wagen vor den Kindern
des Viertels dort unten auftaucht, haben sie plötzlich die
Hände voller Reißzwecken und Nägel. Die Reißzwecken
streuen sie vor die Reifen, mit den Nägeln zerkratzen sie
den Lack. Don Ernesto hat mir seinen Wagen anvertraut,
ich darf ihn nicht in Gefahr bringen.«
»Er hat so einen merkwürdigen Akzent«, sagte sie.

»Mit meinem Schul-Englisch verstehe ich ihn kaum.
Kriegst dumit, was er meint?«
»Aber, Herta«, sagte er, »schließlich habe ich nach dem

Krieg jahrelang bei den Amerikanern gearbeitet! Er be-
hauptet, daß der Wagen dort unten leiden würde. Er sei
für ihn verantwortlich.«
»Er will ihn also in Ernestos Interesse schützen«, mein-

te sie. »Das finde ich rührend. Wir sollten ihn nicht in
Konflikte bringen. Warten wir doch, bis Ernesto wieder-
kommt. Vielleicht fährt er uns selbst einmal durch dieses
Viertel am Strand.«
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»Also gut«, sagte Kurt Köberle zu Victor, »fahren Sie
uns, wohin Sie wollen.«
Die Abfahrt verzögerte sich, denn er mußte noch seine

Kamera holen, und seine Frau fand es angebracht, sich
umzukleiden, und erschien erst nach geraumer Weile in
Hellblau mit Brille und breitrandigem Strohhut.

Victor fuhr sie kreuz und quer durch das Viertel Bella-
vista: großzügige Villen, breite Alleen und eine Blumen-
pracht, die Tore und Einfahrten umrahmte und üppige
Gärten vermuten ließ.
»Schön, daß wir auch mal diese Gegend in Ruhe ken-

nenlernen«, sagte Herta Köberle. »Jutta und Ernesto sind
mit uns immer nur auf dem kürzesten Weg in die Innen-
stadt gefahren.«
Kurt Köberle antwortete nicht. Er war mit seiner Ka-

mera beschäftigt. Er richtete sie auf ein schwarzes Dienst-
mädchen in blütenweißer Rüschenschürze und weißen
Stöckelschuhen, das zwei Pudel ausführte. Entzückt
machte er einen Schnappschuß durch die geschlossene
Scheibe, während der Blick seiner Frau ratlos die hohen
Mauern streifte: Auch hier war jeder Garten ummauert
wie eine Festung. Schon fiel die Sonne senkrecht durch
das Laub der Alleebäume. Lautlos glitt der Wagen dahin.
Nur die Klimaanlage rauschte. In fast jeder Straße pa-
trouillierten Polizisten.
»Diese Stadt scheint auf Ordnung zu halten«, stellte

Kurt Köberle zufrieden fest.
»Hübsche Kinder gibt es hier«, bemerkte sie. »Und alle

so niedlich und sauber gekleidet.«
»Lauter Kinder von Reichen«, sagte er verstimmt.

»Was ich so gern vor der Linse hätte, sind Rotznasen in
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bunten Lumpen. Aber die lassen sich in diesem Viertel
nicht finden.«
Plötzlich stutzte er, legte Victor von hinten die Hand

auf die Schulter und befahl ihm, anzuhalten. Herta
Köberle spähte aus dem Fenster. Sie erkannte vier kleine
Jungen, die in einer Mülltonne wühlten. Zwei von ihnen
trugen Säcke über den Schultern. Alle vier hatten nichts
als zerfetzte Hosen an. Kaum hielt der Wagen, stieg Kurt
Köberle hastig aus, überquerte die Fahrbahn und kniete
sich mit der Kamera im Anschlag vor den Kindern nieder.
Aber schon stoben sie davon. Einer der Buben hielt ein

halbverschimmeltes Weißbrot in der Hand. Er verlor es.
Er hastete zurück, hob es auf und stolperte hinter den an-
deren her. Ehe Kurt Köberle seine Kamera schußbereit
hatte, waren sie um die nächste Ecke verschwunden.
Mißgelaunt kehrte er zum Wagen zurück. Schweiß

stand ihm auf der Stirn. Unter seinen Achseln bildeten
sich feuchte Flecken im Hemd. Grollend ließ er sich auf
den Rücksitz fallen. Hinter ihm schloß Victor die Wa-
gentür und sagte: »Es ist in diesem Viertel verboten, zu
betteln oder in Mülltonnen zu wühlen. Wer dabei er-
wischt wird, kommt ins Gefängnis. Die Jungen hielten
Sie für einen Polizisten in Zivil.«
»So kleine Kinder ins Gefängnis?« rief Herta Köberle

erschrocken.
»Besserungsanstalten«, erklärte Victor. »Die sind ge-

fürchtet.«
»Arme Dinger«, seufzte sie. »Was für ein barbarisches

Land.«
Sie kamen an einer modernen Kirche aus Glas und

Beton vorüber. An der Frontseite wurde ein mächtiges
Kreuzrelief über dem Portal sichtbar. Auf den Eingangs-
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stufen hockte eine Gruppe armselig gekleideter Leute.
Kurt Köberle stieß seine Frau an, deutete hinaus und ge-
bot dem Chauffeur, wieder zu halten.
In diesem Augenblick öffneten sich die schweren

Flügeltüren des Portals. Zwei Damen verließen die Kir-
che. Und schon kam Bewegung in die Bettlergruppe.
Offene Hände streckten sich den beiden entgegen. Mit
gerunzelter Stirn griffen die Damen in ihre Täschchen
und warfen den Kauernden lässig ein paar Münzen hin,
bemüht, sie nicht zu berühren. Die haschten gierig,
schubsten einander, stürzten einer rollenden Münze nach.
Ein nacktes kleines Kind fing ein Geldstück und ver-
steckte es im Mund. Nachdem die Kirchgängerinnen die
Stufen herabgeschritten und in ihren Wagen gestiegen
waren, spuckte es die Münze seiner Mutter in die Hand.
»Das sind echte Bettler, Kurt«, flüsterte Herta Köberle.
»Hoffentlich laufen die nicht auch weg«, erwiderte er

ungeduldig.
»Sie werden nicht weglaufen«, sagte Victor, als ob er

ihn verstanden hätte, und bog auf den Parkstreifen ein.
»Kein Polizist holt einen Bettler von Kirchenstufen her-
unter. Das ist hier ein ungeschriebenes Gesetz. Deshalb
drängen sich da auch so viele.«
»Eine eindrucksvolle Gruppe«, sagte Kurt Köberle.
Victor öffnete den Schlag. Kurt Köberle stieg eilig aus.

Seine Frau folgte ihm. Sie hielt die Krempe ihres Sonnen-
huts fest.
»Geh du ein paar Schritte voraus«, flüsterte er ihr zu,

»und wirf ihnen Münzen hin. Ich stehe dann schräg hin-
ter dir und bekomme sie frontal. Aber wirf nicht gleich
alles hin. Sorg dafür, daß ich Zeit genug habe. Jetzt geh,
sie gaffen uns schon an.«
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Mit der Geldbörse in der Hand schritt sie vor ihm die
Stufen zum Portal hinauf. Ein Chor flehenden Gemur-
mels empfing sie. Hände schnellten vor. Das nackte Kind
setzte eine Jammermiene auf und faltete die Hände. Ihr
wurde fast übel, als sie sah, daß eine Alte, die von weitem
geradezu malerisch gewirkt hatte, nur noch eine halbe
Nase hatte. Das hellrosa Naseninnere lag bloß. Sie schau-
te weg, starrte in ihre Geldbörse, griff einzelne Münzen
und warf sie den Händen zu. Hinter sich hörte sie ihren
Mann atmen.
»Geh mehr nach links«, flüsterte er ihr zu. »Nein –

nach links, habe ich gesagt!«
»Bist du noch nicht fertig?« flüsterte sie zurück. »Die

Münzen sind gleich alle.«
Er streckte ihr seine eigene Börse zu und trieb sie zur

Eile an. Sie warf eine Münze nach der anderen. Die
Bettler drängten einander weg, krochen auf den Stufen
herum, schimpften und kreischten. Herta Köberle kam
sich vor wie bei einer Fütterung im Zoo. Als sie es ein
paarmal hinter sich klicken hörte, atmete sie auf.
»So«, sagte ihr Mann, »du kannst Schluß machen.«
Sie gab ihm seine Börse zurück. Er steckte sie wieder in

die rückwärtige Hosentasche und klopfte sich die Knie
ab.
»Schnell in den Wagen«, rief er. »Es ist abscheulich heiß

hier.«
Aber kaum wandten sie den Bettlern den Rücken zu,

als hinter ihnen ein vielstimmiges Gejammer begann, das
ihnen folgte. Das nackte Kind lief ihnen nach und klam-
merte sich an Herta Köberles Rock. Zwei halbwüchsige
Mädchen überholten sie und stellten sich ihnen in den
Weg. Keuchend tappte die Alte die Stufen herunter. Zwei
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Frauen mit einem Säugling im Arm liefen neben Kurt
Köberle her und streckten die Hand nach ihm aus. Zu-
rück blieb nur ein Mann mit verkümmerten Beinen auf
einem handgezimmerten, fahrbaren Untersatz. Er lamen-
tierte hinter den anderen her.
»Was ist das?« rief Herta Köberle verstört. »Was wol-

len sie von uns?«
Aber da stand schon Victor neben demWagen und hielt

ihnen den Schlag auf. Atemlos flüchteten sie in die Ge-
borgenheit des Wageninnern. In der Hast vergaß Herta
Köberle, auf ihren Hut zu achten. Der Türrahmen streifte
ihn ihr vom Kopf. Eine der Bettlerinnen bückte sich und
griff danach. Aber Victor war schneller. Er schleuderte
den Hut in den Wagen, schlug die Tür zu, schob sich
hinter das Steuer und fuhr mit aufheulendem Motor da-
von. Im Rauschen der Klimaanlage ging das Geschrei der
Bettler unter. Durch die Heckscheibe sahen die Köberles
erhobene Hände und Fäuste enttäuscht herabsinken,
sahen die Bettlerschar langsam zu ihrem Platz auf den
Stufen zurückkehren.
»Wir haben sie zu reich beschenkt», murmelte Kurt

Köberle, lehnte sich zurück und trocknete sich die Stirn
mit einem Taschentuch. »Sie sind auf den Geschmack ge-
kommen. Sie haben gehofft, da kommt noch mehr.«
»Ich verstehe ja, daß sie betteln«, sagte sie. »Aber war-

um sind sie so aufdringlich? Sie können sich doch wirk-
lich nicht beschweren: Ich habe ihnen sicher mehr als
zwanzig Mark zugeworfen. Und schon das kleine Kind
haben sie zum Betteln abgerichtet. Armer Bub!«
»So kannst du das nicht sehen, Herta«, sagte er. »Diese

Kinder kennen ja nichts anderes.«
»Aber es war ein so hübscher kleiner Junge. Es würde
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mir Spaß machen, ihn mal richtig zu säubern und nett
einzukleiden.«
»Du hast Ideen«, murmelte er.
»Ein Glück, daß es bei uns daheim keine Bettler gibt«,

sagte sie. »Man könnte ja keinen gemütlichen Schaufen-
sterbummel mehr machen. Entweder hätte man dauernd
ein schlechtes Gewissen, oder man müßte immerzu die
Geldbörse zücken. Aber davon würde man selbst arm.«
»So eine Armut, daß es überall von Bettlern wimmelt,

wird es bei uns nie mehr geben«, sagte er. »Diese Zeiten
sind vorbei. Außerdem sind wir ein ganz anderer Men-
schenschlag. Wir sind Europäer. Mitteleuropäer. Vergiß
das nicht. Wir sind viel zu tüchtig, als daß wir’s in unserer
Wirtschaftspolitik so weit kommen ließen.«
»Meinst du?« fragte sie mit einer Stimme, die Zweifel

verriet.

Sie kamen an Tennisplätzen, an Schwimmbädern, an
Schulen und Parkanlagen vorüber. Es war ein großes
Viertel. Nach einer Kreuzung, auf der lebhafterer Verkehr
herrschte, wurde Victor unruhig. Er drehte an Knöpfen,
verstellte Hebel, fuhr schließlich langsamer.
»Kurt«, sagte Herta Köberle, »was ist das? Ich höre

plötzlich Hunde bellen. Überall bellen Hunde. Bis jetzt
haben wir doch auf dieser Fahrt keine Hunde bellen
hören?«
»Du hast auf das Gebell bisher nur nicht geachtet«,

antwortete er.
»Hör doch«, sagte sie mit vorgeneigtem Kopf, »das

ganze Viertel scheint voller Hunde zu sein –«
»Hier kann man sich eben Hunde leisten. Ernesto hat

ja auch zwei – und was für welche!«
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»Es wird alles viel lauter draußen, fällt dir das nicht
auf?« rief sie.
»Mir fällt nur auf, daß es hierdrin stickiger wird«, sagte

er und wischte sich das Gesicht trocken.
Da wandte sich Victor um und sagte: »Die Klimaanlage

ist ausgefallen. Wir müssen umkehren, Sir. Es tut mir
leid.«
»Also an der Klimaanlage hat’s gelegen«, sagte sie. »Sie

rauscht nicht mehr. Das erklärt alles.«
Ein Eselskarren hielt den Verkehr auf. Ein Polizist

schrie den Mann an, der den Esel führte. Kurt Köberle
hob die Kamera, ließ sie aber wieder sinken. Schweiß-
tropfen rannen ihm über die Schläfen.
»Kurbeln Sie die Scheibe herunter, Sir«, sagte Victor,

»dann kühlt der Fahrtwind.«
Kurt Köberle ließ seinen Arm aus dem offenen Wa-

genfenster hängen. Das kühlte angenehm, während sie
fuhren.
Sie hielten in einer Einbahnstraße, an der Mündung in

eine belebte Avenida, dicht am Bürgersteig. An der Ecke
lehnten mehrere Männer an einem Kiosk. Ein Bettler
kauerte in der Nische eines Ladeneingangs, ein Zeitungs-
verkäufer schrie Schlagzeilen heraus.
»Dort drüben liegt das Präsidentenpalais«, sagte Victor.

»Es ist gerade Wachablösung.«
Zwischen den vorüberpreschenden Wagen konnte das

Ehepaar nur Bruchstücke des militärischen Schauspiels
erspähen.
»Den Engländern abgeguckt«, sagte Kurt Köberle ab-

schätzig.
Plötzlich schrie er auf und stürzte mit der Kamera um

den Hals aus demWagen.
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