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Österreichische Alpen,1 nahe der italienischen Grenze ·  August

Mit der Farbe trüber, irrer Hundeaugen breitete sich der blasse
Nachmittagshimmel wie eine Theaterkulisse über den schwarz-
grauen Bergen aus.

Mitch Rafelsons Knöchel schmerzten und sein Rücken war wund
gescheuert von dem schlecht angebrachten Nylonseil. Er folgte der
flinken weiblichen Gestalt Tildes entlang der Grenze zwischen dem
weißen Firn und einer Fläche neuen Pulverschnees. Zwischen den
Eisbrocken vom letzten Herbst standen Scharten und Spitzen aus 
altem Eis, die der Sommer zu milchigen, flintsteinscharfen Messern
geformt hatte.

Links von Mitch erhoben sich die Berge über dem Gewirr schwar-
zen Gerölls beiderseits der vom Eisabsturz zerklüfteten Böschung.
Rechts, im gleißenden Sonnenlicht, stieg das blendend leuchtende
Eis zur großartigen Kettenlinie des Kars auf.

Etwa zwanzig Meter weiter südlich, für Mitch durch den Rand
der Schneebrille verborgen, stand Franco. Mitch konnte ihn hören,
aber nicht sehen. Ein paar Kilometer hinter ihnen und jetzt eben-
falls außer Sichtweite befand sich das leuchtend orangefarbene,
runde Biwakzelt aus Aluminium und Fiberglas, in dem sie die letzte
Rast gemacht hatten. Wie weit sie schon von der Hütte entfernt wa-
ren, wusste er nicht, und auch ihren Namen hatte er vergessen; aber
die Erinnerung an die strahlende Sonne und den heißen Tee in der
Gaststube verliehen ihm ein wenig Kraft. Wenn diese Tortur hinter
ihnen lag, würde er wieder mit einer Tasse starkem Tee dort sitzen
und Gott danken, dass er es warm hatte und am Leben war.

Sie näherten sich der Felswand und einer Schneebrücke, die über
eine vom Schmelzwasser gegrabene Kluft führte. Diese mittlerweile
gefrorenen Wasserläufe bildeten sich vom Frühjahr bis zum Som-
mer und fraßen sich in die Kante des Gletschers. Jenseits der Brücke
hing von einer U-förmigen Vertiefung in der Wand etwas hinab, das
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so aussah, als hätte man die Burg eines Berggeistes auf den Kopf ge-
stellt – oder eine Orgel aus dem Eis gemeißelt: ein gefrorener Was-
serfall, der zu vielen dicken Säulen erstarrt war. Um das schmutzige
Weiß an seinem Fuß hatten sich Eisbrocken und Schneeverwehun-
gen gesammelt, das leicht gelbliche Weiß an seiner Spitze hatte die
Sonne glatt poliert.

Als tauche er plötzlich aus einem Nebel auf, kam Franco in Sicht
und schloss zu Tilde auf. Bisher hatten sie sich auf relativ ebener
Fläche bewegt, doch jetzt wollten Tilde und Franco offensichtlich
an den Orgelpfeifen hochklettern.

Mitch blieb einen Augenblick stehen und griff hinter sich, um
den Eispickel herauszuziehen. Er schob die Brille hoch, kauerte sich
hin und ließ sich mit einem Grunzen auf den Hintern fallen, um
seine Steigeisen zu überprüfen. Die Eisbrocken zwischen den Spit-
zen mussten seinem Messer weichen.

Tilde kam ein paar Meter zurück, um mit ihm zu reden. Als er 
zu ihr aufsah, bildeten seine buschigen, dunklen Augenbrauen eine
Brücke über der Himmelfahrtsnase, während die runden grünen
Augen wegen der Kälte zwinkerten.

»Damit sparen wir eine Stunde«, sagte Tilde und zeigte auf die
Orgel. »Es ist schon spät. Deinetwegen sind wir langsam vorange-
kommen.« Das Englisch kam präzise und mit einem verführeri-
schen österreichischen Akzent von ihren schmalen Lippen. Sie war
schmächtig, aber gut proportioniert. Die hellblonden Haare hatte
sie unter einer dunkelblauen Polartec-Mütze versteckt, und aus 
dem Elfengesicht blickten klare, graue Augen. Attraktiv, aber nicht 
Mitchs Typ; dennoch hatten sie kurz etwas miteinander gehabt, ehe
Franco aufgetaucht war.

»Ich sag dir doch, ich bin seit acht Jahren nicht geklettert«, erwi-
derte Mitch. Franco stellte ihn mit Leichtigkeit in den Schatten.
Der Italiener lehnte nahe der Orgel auf seinem Eispickel.

Tilde erwog und beurteilte alles, nahm nur das Beste, verwarf das
Zweitbeste, zerriss aber niemals alte Bande – für den Fall, dass ihre
früheren Verbindungen sich noch einmal als nützlich erweisen soll-
ten. Franco besaß einen kantigen Unterkiefer, weiße Zähne, einen
eckigen Schädel mit dickem schwarzen, seitlich rasierten Haar, eine
Adlernase, mediterran-olivbraune Haut, breite Schultern, muskel-
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bepackte Arme und feingliedrige Hände. Er war sehr stark. In Tildes
Augen war er nicht allzu schlau, aber auch kein Dummkopf. Mitch
konnte sich vorstellen, wie sie sich von der Aussicht, mit Franco ins
Bett zu gehen, aus ihrem dichten österreichischen Wald hatte locken
lassen; wie sich, Tortenschichten gleich, das Helle und das Dunkle
übereinander gelegt hatten. Diese Vorstellung machte ihm seltsa-
merweise nur wenig aus. Tilde gab sich dem Sex mit einer mechani-
schen Gründlichkeit hin, die Mitch eine Zeit lang getäuscht hatte,
bis ihm klar geworden war, dass sie die Bewegungen eine nach der
anderen schlicht als eine Art geistige Übung vollzog. Genauso aß sie
auch. Nichts berührte sie wirklich tief, aber manchmal war sie ganz
schön gewitzt und zeigte ein reizendes Lächeln, das Linien in die
Winkel ihrer dünnen, scharf konturierten Lippen grub.

»Wir müssen vor Sonnenuntergang unten sein«, erklärte Tilde.
»Ich weiß nicht, wie das Wetter wird. Bis zur Höhle sind es noch
zwei Stunden. Nicht weit, aber viel Kletterei. Wenn wir Glück ha-
ben, bleibt dir eine Stunde, um unseren Fund zu untersuchen.«

»Ich werde mein Bestes tun«, erwiderte Mitch. »Wie weit sind wir
von den Touristenrouten entfernt? Seit Stunden habe ich keine rote
Markierung mehr gesehen.«

Während Tilde die Schneebrille abnahm und sie putzte, schenkte
sie ihm ein flüchtiges Lächeln, in dem jedoch keine Wärme lag.
»Hier oben gibt es keine Touristen. Meistens kommen nicht einmal
die guten Bergsteiger hier hinauf. Aber ich kenne den Weg.«

»Eine Göttin des Schnees«, bemerkte Mitch.
Sie nahm es als Kompliment. »Was hast du erwartet? Schon als

kleines Mädchen bin ich hier herumgeklettert.«
»Du bist immer noch ein Mädchen«, erwiderte Mitch. »Fünf-

undzwanzig? Sechsundzwanzig?«
Sie hatte Mitch nie verraten, wie alt sie war. Jetzt taxierte sie ihn

wie einen Schmuckstein, den sie nach längerem Abwägen vielleicht
doch noch kaufen wollte. »Ich bin zweiunddreißig. Franco ist vier-
zig, aber er ist schneller als du.«

»Zum Teufel mit Franco«, sagte Mitch ohne Wut.
Tilde verzog amüsiert die Lippen. »Wir sind heute alle ein biss-

chen merkwürdig drauf«, sagte sie und wandte sich ab. »Das spürt
sogar Franco. Aber noch so ein Eismensch … was wäre der wert?«
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Schon der Gedanke daran ließ Mitch schwerer atmen, und das
konnte er jetzt nicht gebrauchen. Seine Aufregung legte sich gleich
wieder und mischte sich mit der Erschöpfung. »Weiß ich nicht«,
sagte er.

Damals in Salzburg hatten sie ihn in ihre kleinen Krämerseelen
blicken lassen. Sie waren ehrgeizig, aber nicht dumm; Tilde war sich
völlig sicher, dass sie dieses Mal nicht einfach wieder einen toten
Bergsteiger gefunden hatten. Sie musste es wissen. Mit vierzehn
hatte sie beim Abtransport von zwei Leichen geholfen, die eine Glet-
scherzunge ausgespuckt hatte. Eine war über hundert Jahre alt ge-
wesen.

Mitch fragte sich, was wohl geschehen würde, falls sie wirklich ei-
nen echten Eismenschen gefunden hatten. Auf lange Sicht würde
Tilde mit Ruhm und Erfolg nicht fertig werden, da war er sicher.
Franco besaß den nötigen Gleichmut, aber Tilde war auf eine be-
stimmte Art zerbrechlich. Zwar konnte sie wie ein Diamant Stahl
zerschneiden, aber ein Schlag aus der falschen Ecke, und sie würde
zerbrechen.

Mit dem Ruhm mochte Franco zurecht kommen, aber würde 
er auch mit Tilde fertig werden? Trotz allem mochte Mitch den Ita-
liener.

»Noch drei Kilometer«, erklärte ihm Tilde. »Los!«
Gemeinsam mit Franco zeigte sie ihm, wie man an dem gefrore-

nen Wasserfall hochklettern konnte. »Der hier ist nur im Hochsom-
mer flüssig«, sagte Franco. »Jetzt ist er schon seit einem Monat fest.
Verstehst du, wie er gefriert? Hier unten ist er dick.« Er schlug mit
seinem Pickel gegen die blassgrauen Orgelpfeifen. Das Eis klick-
te, ein paar Splitter lösten sich. »Aber weiter oben ist er dünn, voller
Blasen, brüchig. Wenn man falsch dagegen schlägt, fallen große
Brocken runter und können jemanden verletzen. Tilde könnte ein
paar Stufen hineinhauen, aber du nicht. Du kletterst zwischen Tilde
und mir.«

Tilde ging als Erste, ein ehrliches Eingeständnis von Franco, dass
sie die bessere Bergsteigerin war. Als der Italiener die Seile knotete,
bewies Mitch ihnen, dass er sich noch an die Schleifen und Knoten
aus der Zeit erinnerte, als er in den Cascades im Staat Washington
geklettert war. Tilde zog eine Grimasse und knüpfte ihm das Seil im
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Alpinstil um Taille und Schultern. »Du kannst den größten Teil der
Strecke vorwärts gehen. Denk dran, ich schlage Stufen, wenn du sie
brauchst. Ich möchte nicht, dass du Eis auf Franco runtertrittst«,
sagte sie und übernahm die Führung.

Als Mitch die Hälfte der Säule hinter sich hatte und sich mit den
Spitzen seiner Steigeisen eingrub, überschritt er eine Schwelle: Ihm
war, als falle die Erschöpfung in wellenartigen Schüben von ihm ab,
verlasse ihn auf dem Weg über seine Füße. Einen Augenblick lang
war ihm schwindelig. Dann fühlte sein Körper sich sauber an, als
habe reines Wasser ihn durchspült, und sein Atem ging leicht. Er
folgte Tilde, rammte die Steigeisen ins Eis, beugte sich weit nach
vorn und griff nach jedem verfügbaren Halt. Den Pickel setzte 
er nur sparsam ein. Die Luft war knapp über dem Eis tatsächlich
wärmer.

Bis zur halben Höhe brauchten sie eine Viertelstunde, danach
kletterten sie auf das leicht gelbliche Eis zu. Die Sonne schien hinter
niedrigen grauen Wolken hervor, beleuchtete den gefrorenen Was-
serfall im spitzen Winkel und schien Mitch an einer Mauer aus
durchscheinendem Gold festzunageln.

Er wartete, bis Tilde ihm sagte, sie sei heil oben angekommen.
Franco gab, wie so oft, eine einsilbige Antwort. Mitch bahnte sich
den Weg zwischen zwei Säulen hindurch. Das Eis war hier tatsäch-
lich unberechenbar. Er krallte sich mit den seitlichen Spitzen ein
und schickte eine Wolke aus Splittern zu Franco hinunter. Franco
fluchte, aber Mitch brach kein einziges Mal ein und stürzte nicht ins
Seil; das war ein Segen.

Während er auf allen Vieren vorwärts über die unebene, abgerun-
dete Kante des Wasserfalls kroch, glitten seine Handschuhe beäng-
stigend leicht an den Eisrinnen ab. Er strampelte mit den Füßen, be-
kam mit dem rechten Stiefel eine Felskante zu fassen, krallte sich
fest, fand auf weiterem Fels einen festen Punkt, wartete einen Au-
genblick, um wieder zu Atem zu kommen, und zog sich, schwerfäl-
lig wie ein Walross, zu Tilde hinauf.

Schmutziggraue Brocken auf beiden Seiten ließen erkennen, wo
sich das Bett des gefrorenen Baches befand. Er blickte auf das halb
im Schatten liegende, enge Felstal, in dem früher ein kleiner Glet-
scher von Osten her heruntergeflossen war und die charakteristi-
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sche, U-förmige Kerbe gegraben hatte. In den letzten Jahren hatte es
nur wenig geschneit, und der Gletscher hatte sich auf seiner weite-
ren Wanderung aus der Kerbe zurückgezogen, sodass sie jetzt ein
paar Dutzend Meter über seiner Hauptmasse lag.

Mitch wälzte sich auf den Bauch und half Franco herauf, wäh-
rend Tilde an der Seite stehen blieb, so nah am Rand, als kenne sie
keine Angst. Völlig gleichmütig, schlank und schön anzuschauen
stand sie da.

Mit gerunzelter Stirn sah sie Mitch an. »Es wird spät«, sagte sie.
»Was kannst du in einer halben Stunde schon herausfinden?«

Mitch zuckte die Schultern.
»Wir müssen uns spätestens bei Sonnenuntergang auf den Rück-

weg machen«, sagte Franco zu Tilde. Dann grinste er Mitch an. »Gar
nicht so teuflisch schwer, das Eis, wie?«

»War halb so schlimm«, erwiderte Mitch.
»Er lernt schnell«, sagte Franco zu Tilde, die jetzt den Blick hob.

»Bist du schon mal im Eis geklettert?«
»So nicht«, sagte Mitch.
Sie gingen ein paar Dutzend Meter auf dem gefrorenen Bach ent-

lang. »Noch zwei Mal klettern«, erklärte Tilde. »Franco, du gehst 
voraus.«

Mitch blickte durch die kristallklare Luft über die Kante der
Kerbe auf die sägezahnartigen Spitzen der höheren Berge. Immer
noch hatte er keine Ahnung, wo er sich befand. Franco und Tilde
wollten ihn lieber im Unklaren lassen. Seitdem sie in der großen,
steingefliesten Gaststube Tee getrunken hatten, hatten sie mindes-
tens zwanzig Kilometer hinter sich gebracht.

Als er sich umdrehte, konnte er etwa vier Kilometer entfernt und
Hunderte von Metern unter sich das orangefarbene Biwakzelt aus-
machen. Es stand unmittelbar hinter einem Bergsattel und lag jetzt
im Schatten.

Der Schnee wirkte sehr dünn. Die Berge hatten gerade den
wärmsten Sommer der modernen Alpingeschichte erlebt – einen
Sommer mit verstärkter Gletscherschmelze, plötzlichen Über-
schwemmungen der Täler aufgrund heftiger Regenfälle und nur
wenig Altschnee. Die globale Erwärmung war in den Medien mitt-
lerweile ein Gemeinplatz, aber von seinem jetzigen Standpunkt
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aus erschien sie ihm nur allzu real, auch wenn er kein Fachmann
war. Vielleicht würden die Alpen in wenigen Jahrzehnten nackt
und bloß daliegen.

Das relativ warme, trockene Wetter hatte die alte Höhle wieder
zugänglich gemacht. Nur deshalb waren Franco und Tilde auf eine
geheime Tragödie gestoßen.

Franco verkündete, er sei gut oben angekommen. Während Mitch
sich den letzten Felsen hinaufarbeitete, spürte er den Gneis unter
seinen Stiefeln bröckeln und rutschen. Das Gestein war hier brüchig
und an manchen Stellen weich wie Staub; lange Zeit, vielleicht Jahr-
tausende, hatte in diesem Gebiet Schnee gelegen.

Franco reichte ihm die Hand, und zusammen sicherten sie das
Seil, während Tilde sich hinter ihnen abstrampelte. Dann stand sie
auf der Kante und blickte mit schützend über die Augen gelegter
Hand direkt in die Sonne, die jetzt knapp über dem Horizont stand.
»Weißt du, wo wir sind?«, fragte sie Mitch.

Der schüttelte den Kopf. »So hoch war ich noch nie.«
»Ein Flachlandindianer«, grinste Franco.
Mitch zwinkerte.
Sie starrten auf eine abgerundete, glitschige Eisfläche, den dün-

nen Finger eines Gletschers, der früher in mehreren eindrucksvollen
Abstürzen zwölf Kilometer weit zu Tal geflossen war. Jetzt ver-
langsamte der Ausläufer seine Wanderung. Der Gletscherkopf wei-
ter oben wurde kaum noch mit Schnee gefüttert. Die sonnenbe-
schienene Felswand über dem vereisten Riss des Bergschrundes stieg
fast tausend Meter senkrecht in die Höhe, und der Gipfel lag höher,
als Mitch zu blicken wagte.

»Da«, sagte Tilde und wies auf die Felsen gegenüber, unterhalb 
eines Grats. Mit ein wenig Mühe konnte Mitch vor dem düsteren
Schwarz und Grau einen winzigen roten Fleck ausmachen: eine
Fahne aus Stoff, die Franco bei ihrem letzten Ausflug aufgestellt
hatte. Sie machten sich über das Eis auf den Weg.

Die Höhle war eine natürliche Felsspalte. Sie hatte eine kleine
Öffnung von nur einem Meter Durchmesser, und die war künstlich
hinter einer niedrigen Mauer aus kopfgroßen Steinen verborgen.
Tilde holte die Digitalkamera heraus und fotografierte den Eingang
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aus mehreren Blickwinkeln. Während sie hin und her ging, baute
Franco die Mauer ab, und Mitch überblickte den Eingang.

»Wie tief?«, fragte Mitch, als Tilde wieder bei ihnen war.
»Zehn Meter«, erwiderte Franco. »Sehr kalt da drin, besser als

jede Gefriertruhe.«
»Aber nicht mehr lange«, sagte Tilde. »Ich glaube, das Gebiet war

dieses Jahr zum ersten Mal so frei. Nächsten Sommer könnte es über
Null gehen. Ein warmer Wind könnte hineinwehen.« Sie schnitt
eine Grimasse und hielt sich die Nase zu.

Mitch packte seinen Rucksack aus und wühlte nach den Taschen-
lampen, der Schachtel mit den Messern, den Gummihandschuhen,
alles Dinge, die er in den Läden im Ort aufgetrieben hatte. Er ließ
sie in einen kleinen Plastikbeutel fallen, verschloss die Tüte, steck-
te sie in die Anoraktasche und sah zwischen Franco und Tilde hin
und her.

»Alles klar?«, fragte er.
»Los«, sagte Tilde, tat so, als schiebe sie ihn nach vorn und

schenkte ihm ein großzügiges Lächeln.
Er ließ sich auf alle Viere nieder und kroch als Erster in die

Höhle. Ein paar Sekunden später kam Franco und unmittelbar nach
ihm Tilde.

Die Halteschlaufe der kleinen Taschenlampe zwischen den Zäh-
nen, schob und quetschte Mitch sich immer nur ein paar Zenti-
meter voran. Auf dem Höhlenboden lag eine dünne Decke aus Eis
und feinem Pulverschnee. Die Wände waren glatt und bildeten
ganz oben einen spitzen Winkel. Hier würde er nicht einmal krie-
chend vorankommen. »Es wird gleich breiter«, rief Franco von
hinten.

»Gemütliches kleines Loch«, sagte Tilde; ihre Stimme klang hohl.
Die Luft roch nach gar nichts, völlig leer. Kalt war es, weit unter

Null. Der Fels entzog ihm die Wärme, sogar durch die gefütterte
Jacke und Skihose. Er überquerte eine milchige Eisader auf dem
dunklen Gestein und kratzte mit den Fingern daran. Hart. Mindes-
tens bis hierher mussten Schnee und Eis sich aufgetürmt haben, als
die Höhle noch verschlossen gewesen war. Kurz nach der Eisader
stieg der Höhlenboden an, und er spürte einen leichten Luftzug aus
einer weiteren Felsspalte, die erst seit kurzem vom Eis befreit war.
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Mitch hatte ein mulmiges Gefühl – nicht weil er an das dachte,
was er gleich sehen würde, sondern wegen des durchaus ungewöhn-
lichen und sogar kriminellen Charakters seiner Untersuchung. Der
kleinste falsche Schachzug – wenn nur ein Hauch davon durch-
sickerte, wenn bekannt wurde, dass er nicht auf legalem Weg vor-
gegangen war und dafür gesorgt hatte, dass alles seine Richtigkeit
hatte …

Mitch hatte schon früher Probleme mit offiziellen Stellen gehabt.
Ein halbes Jahr zuvor war er seine Stelle am Hayer Museum in
Seattle los geworden, aber das war eine politische Angelegenheit ge-
wesen, lächerlich und unfair.

Der Dame Wissenschaft selbst war er bisher nie zu nahe getreten.
Im Hotel in Salzburg hatte er stundenlang mit Franco und Tilde

debattiert, aber sie hatten jedes Zugeständnis abgelehnt. Hätte er
sich nicht entschlossen, mit ihnen zu gehen, hätten sie einen ande-
ren gefunden – Tilde hatte sogar einen arbeitslosen Medizinstuden-
ten ins Gespräch gebracht, mit dem sie einmal etwas gehabt hatte.
Tilde, so schien es, verfügte über ein großes Repertoire von Exfreun-
den, alle viel weniger qualifiziert und weniger mit Skrupeln behaftet
als Mitch.

Wie Tildes Motive und ethische Vorstellungen auch aussehen
mochten: Er war nicht der Typ, der sie herumkriegen und beide un-
terbuttern konnte; jeder Mensch hat seine Beschränkungen, seine
Grenzen in der Wildnis zwischenmenschlicher Beziehungen. Mitchs
Grenze lag bei der Aussicht, frühere Freundinnen in Schwierigkei-
ten mit der österreichischen Polizei zu stürzen.

Franco zupfte an einer Spitze von Mitchs Stiefelsohle. »Probleme?«,
fragte er.

»Kein Problem«, erwiderte Mitch und schob sich wieder fünf-
zehn Zentimeter vorwärts.

Plötzlich hatte er ein Flimmern vor dem Auge, als sehe er un-
deutlich einen großen Mond. Gleichzeitig schien sich sein Körper
aufzublähen. Er schluckte heftig. »Scheiße«, murmelte er und hoff-
te, es möge nicht das bedeuten, was er glaubte. Das Flimmern ver-
schwand. Sein Körper normalisierte sich wieder.

Die Höhle verengte sich hier zu einem engen Schlund, keine drei-
ßig Zentimeter hoch und fünfzig bis fünfundfünfzig Zentimeter
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breit. Mit seitwärts gedrehtem Kopf bekam er eine Vertiefung knapp
hinter der Engstelle zu fassen und robbte hindurch. Sein Anorak
blieb hängen, und als er sich bemühte, ihn zu lösen und weiter zu
kommen, hörte er ein reißendes Geräusch.

»Das ist der schlimmste Teil«, sagte Franco. »Den schaffe ich
kaum.«

»Warum bist du so weit mitgekommen?«, fragte Mitch, der allen
Mut zusammengenommen hatte und bis zum breiteren, aber immer
noch dunklen, engen Raum vor Franco vorgedrungen war.

»Weil es hier war, oder?«, sagte Tilde mit einer Stimme, die wie
der Ruf eines Vogels in der Ferne klang. »Ich habe Franco heraus-
gefordert. Er hat mich herausgefordert.« Sie lachte, und ihr Ki-
chern hallte im Dunkeln wider. Mitchs Nackenhaare sträubten
sich. Der neue Eismensch lachte sie an, oder vielleicht aus. Er war
lange tot. Er brauchte sich um nichts mehr zu kümmern und
konnte sich über so manches amüsieren – über die vielen Men-
schen, die sich unglücklich machten, um seine sterblichen Über-
reste zu sehen.

»Wie lange ist es her, seit du zuletzt hier warst?«, erkundigte sich
Mitch. Er wunderte sich, dass er die Frage nicht schon früher gestellt
hatte. Vielleicht hatte er bis jetzt nicht richtig daran geglaubt. Sie
waren bis hierher gekommen, und es gab keine Anzeichen, dass sie
ihm einen Streich spielten – ohnehin hatte er seine Zweifel, ob Tilde
von ihrer Veranlagung her dazu in der Lage war.

»Eine Woche, acht Tage«, erwiderte Franco. Der Durchlass war
jetzt so breit, dass er sich neben Mitchs Beine schieben konnte, und
Mitch konnte ihm mit der Taschenlampe ins Gesicht leuchten.
Franco ließ mit mediterranem Lächeln die Zähne sehen.

Mitch blickte nach vorn. Er konnte etwas erkennen, dunkel, wie
ein kleiner Aschehaufen.

»Seid ihr da?«, fragte Tilde. »Mitch, zuerst ist es nur ein Fuß.«
Mitch versuchte, diesen Satz zu deuten. Tilde drückte sich stets in

metrischen Größen aus. Mit »Fuß«, das wurde ihm klar, war hier je-
doch kein Abstand, sondern ein Körperteil gemeint. »Ich sehe ihn
noch nicht.«

»Zuerst kommt die Asche«, sagte Franco. »Das hier könnte sie
sein.« Er zeigte auf den kleinen schwarzen Haufen. Mitch spürte,
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wie die Luft vor ihm langsam niedersank, an seinen Seiten entlangs-
trömte, den hinteren Teil der Höhle ungestört ließ.

Er bewegte sich mit ehrfürchtiger Langsamkeit vorwärts und be-
sah sich alles. Jeden noch so geringen Anhaltspunkt, der auf einen
früheren Besuch hinweisen mochte – Steinchen, Zweige oder Holz-
stücke, Spuren an den Wänden …

Nichts. Mit einem Gefühl großer Erleichterung ließ er sich auf
Hände und Knie nieder und kroch vorwärts. Franco wurde unge-
duldig.

»Es ist gleich da vorn«, sagte der Italiener und tippte wieder an die
Steigeisen.

»Verdammt noch mal, ich lasse es langsam angehen, damit ich
nichts übersehe, verstanden?«, gab Mitch zurück und unterdrückte
dabei das Bedürfnis, wie ein Maultier nach hinten auszuschlagen.

»Schon gut«, erwiderte Franco versöhnlich.
Mitch konnte jetzt um die Ecke sehen. Der Boden wurde ein we-

nig flacher. Es roch nach Gras und Salz, wie nach frischem Fisch.
Wieder sträubten sich seine Nackenhaare, und vor seinen Augen
wallten Nebel. Das alte Leiden.

»Ich sehe es«, erklärte er. Über eine Kante ragte ein Fuß, zurück-
gebogen und klein wie von einem Kind, sehr runzelig und dun-
kelbraun, fast schwarz. Die Höhle wurde hier breiter, und auf dem
Boden waren Stücke von getrockneten, geschwärzten Fasern ver-
streut – Gras vielleicht. Schilf. Ötzi, der Original-Eismensch, hatte
eine Schilfmütze auf dem Kopf gehabt.

»O Gott«, sagte Mitch. Wieder ein weißes Leuchten, das langsam
verblasste, und ein schmerzhaftes Flüstern in seiner Schläfe.

»Da drüben ist mehr Platz«, sagte Tilde. »Wir passen alle hinein,
ohne die beiden zu stören.«

»Die beiden?«, fragte Mitch und leuchtete mit der Taschenlampe
zwischen seinen Beinen hindurch.

Franco lächelte zwischen Mitchs Knien hindurch. »Das ist die ei-
gentliche Überraschung«, bemerkte er. »Es sind zwei.«
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2 Republik Georgien

Kaye kauerte sich im Beifahrersitz des jaulenden kleinen Fiat zu-
sammen, den Lado durch die halsbrecherischen Kurven und Win-
dungen der georgischen Militärstraße steuerte. Obwohl sie zu viel
Sonne abbekommen hatte und erschöpft war, konnte sie nicht
schlafen. Ihre langen Beine zuckten in jeder Kurve. Auf ein unfläti-
ges Quietschen der fast blank gefahrenen Reifen hin strich sie sich
mit den Händen durch die kurz geschnittenen braunen Haare und
gähnte bedeutungsvoll.

Lado spürte, dass das Schweigen zu lange gedauert hatte. Er wand-
te Kaye das runzelige, sonnengebräunte Gesicht mit den sanften
braunen Augen zu, hob seine Zigarette über das Lenkrad und streckte
das Kinn vor. »In der Scheiße liegt die Rettung, was?«, fragte er.

Kaye musste trotz allem lächeln. »Bitte versuch nicht, mich auf-
zuheitern«, sagte sie.

Lado ging darüber hinweg. »Gut für uns. Georgien hat der Welt
etwas zu bieten. Wir haben tolles Abwasser.« Er rollte elegant das r,
und »Abwasser« klang wie »Abb-wa-serrr«.

»Abwasser«, murmelte sie. »Abb-wa-serrr.«
»Habe ich es richtig gesagt?«, fragte Lado.
»Vollkommen richtig«, erwiderte Kaye.
Lado Jakeli war leitender Wissenschaftler am Eliava-Institut in

Tiflis. Dort gewannen sie Bakteriophagen – Viren, die nur Bakte-
rien befallen – aus dem Abwasser der Stadt und der Krankenhäuser,
aber auch aus Proben aus der ganzen Welt. Jetzt stand der Westen
einschließlich Kaye demütig Schlange, um von den Georgiern etwas
über die therapeutischen Wirkungen von Phagen zu lernen.

Mit dem Personal des Eliava-Instituts verstand sie sich prächtig.
Nach einer Woche voller Tagungen und Laborbesichtigungen hat-
ten ein paar jüngere Wissenschaftler sie eingeladen, mit ihnen zu
den Hügeln und leuchtend grünen Schafweiden am Fuß des Kaz-
beg-Berges zu fahren.

Alles hatte sich so schnell verändert. Erst heute Vormittag war
Lado die ganze Strecke von Tiflis zu ihrem Basislager bei der alten,
einsam gelegenen orthodoxen Gergeti-Kirche gefahren. In einem
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Umschlag hatte er ein Fax vom Hauptquartier der UN-Friedens-
truppen in der Hauptstadt Tiflis mitgebracht.

Im Lager hatte Lado einen Becher Kaffee hinuntergeschüttet und
ihr dann – ganz Gentleman und nebenbei auch ihr Aufpasser – an-
geboten, sie nach Gordi zu bringen, einer Kleinstadt 120 Kilometer
südwestlich des Kazbeg.

Kaye hatte keine Wahl gehabt. Unerwartet und zum denkbar
schlechtesten Zeitpunkt hatte die Vergangenheit sie eingeholt.

Die UN-Mannschaft war die Einreiselisten durchgegangen, um
nichtgeorgische Medizinexperten mit einer gewissen Fachkenntnis zu
finden. Dabei war ihr Name als einziger aufgefallen: Kaye Lang, 34,
Partnerin ihres Ehemannes Saul Madsen in der Firma EcoBacter Re-
search. Anfang der Neunzigerjahre hatte sie an der State University in
New York Gerichtsmedizin studiert, weil sie in die Kriminalistik ge-
hen wollte. Aber schon nach einem Jahr hatte sie es sich anders über-
legt und auf Mikrobiologie mit Schwerpunkt Gentechnik umge-
schwenkt; in Georgien war sie die einzige Ausländerin, die auch nur
entfernt so etwas wie die von den UN benötigte Ausbildung besaß.

Lado fuhr mit ihr durch die schönsten ländlichen Gebiete, die sie
in ihrem Leben gesehen hatte. Im Schatten des Zentralkaukasus wa-
ren sie an terrassenförmig angelegten Bergweiden vorübergekom-
men, an kleinen steinernen Bauernhäusern, steinernen Getreide-
speichern und Kirchen, Häusern mit freundlichen, kunstvoll ver-
zierten Vordächern, die sich auf enge Schotter- oder Erdstraßen
öffneten, an Kleinstädten, die in loser Folge zwischen hügeligen
Schaf- oder Ziegenweiden und dichten Wäldern auftauchten.

Aber wie alle Regionen, die sie in West- und jetzt auch in Ost-
europa gesehen hatte, so waren selbst diese scheinbar leeren Weiten
im Lauf der Jahrhunderte immer wieder überrannt und umkämpft
worden. Manchmal fühlte sie sich erstickt durch die schiere Nähe
ihrer Mitmenschen, durch das Zahnlückenlächeln alter Männer
und Frauen, die am Straßenrand standen und dem Verkehr von und
nach einer neuen, unbekannten Welt zusahen. Runzelige, freundli-
che Gesichter, knotige Hände, die dem kleinen Auto zuwinkten.

Die jungen Leute waren alle in den Städten, nur die Alten waren
zurückgeblieben und bestellten das Land, außer in den Urlaubsor-
ten im Gebirge. Georgien hatte vor, zu einem Land der Urlaubsorte
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zu werden. Die Wirtschaft des Landes wuchs jedes Jahr mit zwei-
stelligen Raten; seine Währung, der Lari, wurde immer stärker und
war längst an die Stelle des Rubels getreten; bald würde er auch den
westlichen Dollar ersetzen. Man baute Ölpipelines vom Kaspischen
zum Schwarzen Meer; und der Wein wurde für das Land, in dem er
seinen Namen erhalten hatte, zu einem wichtigen Exportartikel.

In den nächsten Jahren würde Georgien ein neues, ganz anderes
Gebräu exportieren: Phagenlösungen zur Heilung einer Welt, die
im Begriff war, den Krieg gegen die Bakterieninfektionen zu verlie-
ren.

In einer unübersichtlichen Kurve geriet der Fiat kurz auf die Ge-
genspur. Kaye schluckte heftig, sagte aber nichts. Lado hatte sich im
Institut fürsorglich um sie gekümmert. Letzte Woche hatte sie ihn
ein paar Mal dabei ertappt, wie er sie mit einem Ausdruck mürri-
scher, der alten Welt verhafteten Erwartungshaltung angesehen
hatte, die Augen zu runzeligen Schlitzen verengt, wie ein aus Oli-
venholz geschnitzter, braun gebeizter Satyr. Unter den am Institut
tätigen Frauen – insbesondere den jüngeren – stand er im Ruf, nicht
immer vertrauenswürdig zu sein. Aber er hatte Kaye stets mit dem
größten Anstand behandelt, ja sogar – wie jetzt – mit Besorgnis. Er
wollte nicht, dass sie traurig war, aber er konnte sich auch keinen
Grund vorstellen, warum sie fröhlich sein sollte.

Bei aller Schönheit hatte Georgien viele Schattenseiten: Bürger-
krieg, Attentate, und jetzt auch Massengräber.

Sie tuckerten in einen Regenvorhang. Die Scheibenwischer zogen
schwarze Schlieren hinter sich her und reinigten etwa ein Drittel
von Lados Gesichtsfeld. »Ein Hoch auf Jossif Stalin, er hat uns das
Abwasser hinterlassen«, grübelte er. »Guter Sohn Georgiens. Unser
berühmtester Exportartikel, besser als Wein.« Lado grinste sie un-
aufrichtig an. Er wirkte beschämt und abwehrend zugleich. Kaye
konnte nicht umhin, ihn aus der Reserve zu locken.

»Er hat Millionen ermordet«, murmelte sie. »Er hat Dr. Eliava
umgebracht.«

Lado starrte grimmig durch die Scheibe und versuchte zu sehen,
was hinter der kurzen Kühlerhaube lag. Er schaltete herunter,
bremste und umfuhr ein Loch, in dem eine Kuh Platz gehabt hätte.
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